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Teilnahme an einer Schiilerauffiihrung des ,,Sommernachtstra

1946 gibt ihm neue Kraft. Er entdeckt die Liebe zum Theater und zur Literz
tur und findet Zugang zu den Ideen von Aufklarung und Humanismus.
Doch der Alltag in der sowjetischen Besatzungszone und spateren DDR
lasst ihn bald erkennen, dass sich mit der so genannten Diktatur des Pro-
letariats ein System etabliert, das in seiner Missachtung von Menschen-
wiirde und individueller Freiheit dem Nationalsozialismus sehr @hnlich ist.
So schlieB er sich Kreisen an, die sich den Widerstand gegen das neue
System zum Ziel gesetzt haben. Inzwischen Medizinstudent trifft er nach
fiinf Jahren seine Partnerin aus dem Sommernachtstraum wieder, in die er
sich schon damals verliebt hatte. Zwischen ihnen entwickelt sich eine inni-
ge Liebesbeziehung. Diese endet jedoch abrupt mit Wolfgangs Verhaftung
durch die sowjetische Besatzungsmacht und seiner Verschleppung in die
Sowjetunion.

Im Nachwendejahr 1990 findet am selben Ort wieder eine Schiilerauffiih-
rung des ,,Sommernachtstraums* statt. In Zusammenhang damit erwach-
sen einem jungen Lehrer auf der Suche nach seinen Wurzeln wichtige Er-
kenntnisse.
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Erster Teil

1. Kapitel

Aus einer Schneise im Gebiisch brechen pl6tzlich sechs junge,
schabig gekleidete Burschen hervor. Mit ungelenken Bewegungen
hupfen sieauf der angrenzenden Wieseim Schatten méchtiger, alter
Buchen und Eichen im Kreise herum. Im Hintergrund erklingt Mu-
sik von Mendelssohn. Die Dreizehn- bis Vierzehnjahrigen verkor-
pern biedere, derbe Handwerker aus Athen, die Ripel. Die Wiese
und ein leicht erhdhtes Plateau hinter ihr sind der Schauplatz einer
Schillerauffiihrung von Shakespeares ,, Sommernachtstraum® im
Meuselwitzer Schlosspark an einem Juniabend des Nachkriegs-
sommers 1946. Dasins Licht der milden Abendsonne gehtillte, mit
Buischen und kleinen Baumen bewachsene Plateau dient al's natiir-
liche Kulisse fir den Palast des Herzogs von Athen, Theseus. Vor
dem Palast hat Egeus die Klage Uber seine ungehorsame Tochter
Hermiavorgetragen, die Lysander liebt und nicht den von ihm aus-
gewahlten Demetrius heiraten will. Hier haben spéter auch Lysander
und Hermiaihre Flucht aus Athen beschl ossen.

Nach ihrem Tanz vor den B&umen am Rande der Wiese beraten
dieRUpel Uber ein Stiick, dassie zur Hochzeit ihres Herzogs Theseus
auffiihren wollen: Die héchst klagliche Komaddie von Pyramus und
Thisbe. Klaus Zettel, der Weber, ist fir die Rolle des Liebhabers
Pyramus vorgesehen. ,,Ein Liebhaber, der sich auf die honetteste
Manier vor Liebe umbringt.” Und dieser Klaus Zettel résoniert mit
wilden Gebéarden: ,Daswird einige Tranen kosten bei einer wahr-
haftigen Vorstellung. Wenn ich's mache, lasst die Zuschauer nach
ihren Augen sehn! Ich will Sturm erregen, ich will einigermal3en
lamentieren. Nun zu den Ubrigen; eigentlich habe ich das beste Ge-
nie zu einem Tyrannen; ich kdnnte einen Herakles kostbarlich spie-
len, oder eine Rolle, wo man ales kurz und klein schlagen muss.”
Aber damit nicht genug, er will auch die Thisbe spielen: ,, Wennich



das Gesicht verstecken darf, so gebt mir Thisbe auch. Ich will mit
‘ner terriblen feinen Stimme reden: ,Ach, Pyramus, mein Liebster
schon! Deine Thisbe schon, und Fréulein schon!** Zuletzt mochte
er sich auch noch as Léwe produzieren. ,,Lasst mich den Lowen
auch spielen. Ich will brillen, dass es einem Menschen im Leibe
wohltun soll, mich zu héren. Ich will brillen, dassder Herzog sagen
soll: ,Nochmal briillen! Nochmal brillen!**

Wolfgang Hartwig, ein vierzehnjdhriger M euselwitzer Oberschi-
ler, von etwas gedrungener Gestalt mit langem, schwarzem, glatt
nach hinten gekdmmtem Haar, spielte die Rolle des Klaus Zettel
sehr Uberzeugend, temperamentvoll und vorlaut, seinem eigenen Na-
turell entsprechend. In denletzten Monaten vor der Auffihrung hat-
te sich Wolfgang allerdings stark verandert gehabt. Irgendetwas
musste ihn sehr bedriickt haben. Er schien sehr ruhig und nach-
denklich geworden zu sein. Aber dies hier war wieder der alte Wolf-
gang Hartwig, wie man ihn schon lange kannte. Einen besseren
Darsteller fur diese Rolle hétte sein Lehrer und Schulleiter, Dr. Bau-
er, der dieAuffiihrung mit Schillern der Altenburger und Meuse witzer
Oberschulen inszeniert hatte, wirklich nicht finden konnen. Die
Meuselwitzer Schiler hatten dabei die Rollen der Ripel Gbernom-
men. Von ihnen hatte nur Klaus Zettel gréfzere gemeinsameAuftrit-
te mit den anderen Akteuren. So verlief die Auffihrung glatt und
ohne Probleme, obwohl es wegen der schlechten Verkehrsverbin-
dungen zwischen den beiden Stadten, ein Jahr nach Kriegsende, gar
keine gemeinsame Probe gegeben hatte.

Der Zauber des ,, Sommernachtstraums® mit seinen mérchen-
haften Szenen, dem Streit zwischen der Elfenkdnigin Titania und
ihrem Gatten Oberon —dem der ruhel ose Droll, Herrscher tiber Gei-
ster und Magie, stets zu Diensten ist — zieht die Zuschauer immer
stérker in den Bann. Die einzigartige Harmonie von Handlung und
Umgebung schafft eine Atmosphére, die die harte Realitét dieser
Zeit fir einige Stunden vergessen 1 8sst. Dievon Droll mit Hilfe sei-
nes Zauberkrauts heraufbeschworenen Irritationen zwischen den
Liebespaaren Hermia Lysander und Helena Demetrius sorgen fur
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heitere Spannung. Aber auch der verargerte Oberon verzaubert die
schlafende Titaniaso, dass sie sich nach dem Erwachen in daserste
Geschopf verlieben muss, dassie erblickt. Und Droll hat den Weber
Klaus Zettel in einen Esel verwandelt.

Als Zettel, mit einem Eselskopf aus Pappmaché maskiert, mit
rauer Stimmewenig melodisch ein Lied singt, erwacht Titania. Zet-
tel, alias Wolfgang Hartwig, noch etwas desorientiert unter der un-
gewohnlichen Maske, vernimmt direkt neben seinem Esel sohr eine
weiche, warme Stimme: ,, Weckt mich von meinem Blumenbett* ein
Engel?* Mit einer schnellen Bewegung gelingt esihm, den Esdls-
kopf so zurechtzurticken, dass er durch die Augenl 6cher der Maske
gut hindurchschauen kann. Und er blickt in ein Augenpaar, dessen
klaresGrunihnfasziniert. Er nimmt die ganzinWei3 gehillte Elfen-
konigin Titaniawie eine aul3erirdische Erscheinung wahr. Auf ihrem
Gesicht liegt ein verfuhrerisches Lacheln. Daslange, dunkelblonde
Haar falt auf die Schultern herab, ihre Augen scheinen ihn nicht
mehr loszulassen. Er fahrt fort zu singen, aber er hat Mlhe, seine
innere Erregung zu verbergen, so sehr ist er vom Anblick Titanias
Uberwaltigt. Nachdem er seinen |&cherlichen Reim beendet hat, zieht
sieihn vollends in ihren Bann mit den Worten: ,,Ich bitte dich, du
holder Sterblicher, sing' noch einmal! Mein Ohr ist ganz verliebt in
deine Melodie, auchist mein Auge bettrt von deiner lieblichen Ge-
stalt, gewaltig treibt mich deine schone Tugend, beim ersten Blick
dir zu gestehen, zu schworen: Dassichdichliebe.” Ihmscheinendie
Grenzen zwischen Spiel und Wirklichkeit zu verschwimmen, er spiirt
sein Herz immer heftiger schlagen. So sehr wiinscht er sich, diese
Worte der Titania wirden ihm selbst, dem Akteur Wolfgang Hart-
wig, gelten, dass er einen Moment Mihe hat, mit seinem Text fort-
zufahren. Seine Geflihl e stehenim krassen Widerspruch zu den plum-
pen Bemerkungen des Klaus Zettel, die dessen Eselsdasein ent-
springen. Nach ihrem Kompliment ,,du bist soweise, wiedureizend
bist", wirdihm jedoch urpl6tzlich die Absurditét der Situation deut-
lich. Jene bildschone Titaniabetet, wie von einem Damon verfihrt,
einen bldden Esel an. Im selben Augenblick stimmt sein eigener
Wunsch vdllig mit dem des verwandelten Zettel Uberein. Er mochte
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aus diesem Wald entkommen, ganz weit weg. Sie aber entgegnet:
»Begehrenicht, ausdiesem Hain zu fliehn; du musst hier, willig oder
nicht, verweilen! Ich bin ein Geist nicht von gemeinem Stande, ein
ewg' er Sommer zieret meineLande. Und sieh’, ichliebedich! Drum
folge mir, ich gebe Elfen zur Begleitung dir; sie sollen Perlen aus
dem Meer dir bringen, und, wenn du leicht auf Blumen schlummerst,
singen. Ichwill vom Erdenstoffedich befrein, dassdu so luftig soll st
wie Geister sein.“ Langsam gelingt es ihm doch, wieder ganz in
seine Rolle einzutauchen und das Publikum mit witzigen Spriichen
und spafdigen Gesten zu erheitern.

In einer spéateren Szene werden seine Gefiihle alerdings noch
einmal vallig durcheinander gebracht. Nur scheinbar unwillig kommt
er Titanias Aufforderung nach: ,, Komm, lass uns hier auf Blumen-
betten kosen." Sie zieht ihn sanft nach unten. Gedanklich vollig ab-
wesend, automatisch seinen Text sprechend, bittet er die Elfen
Bohnenbl (ite und Senfsamen, seinen Kopf zu kratzen und verlangt
eineKrippevoll Futter, trockenen Hafer und gutes siil3es Heu, dazu
ein oder zwei Handvoll Erbsen. Alser sich pl6tzlich midefahlt, legt
Titaniazartlich ihren linken Arm um seine Schulter und erfasst mit
ihrer rechten Hand seine Hand mit den Worten: ,, Schiaf du, dich soll
indes mein Arm umwinden.” Und als sie mit ihrer sanften, warmen
Simme hinzuftgt: ,, Wieichdichliebe, wieich dich vergitt' rel”, ent-
fahrt ihm ein Seufzer. Die Zuschauer halten dies fir eine seiner
witzigen Einlagen. Er aber splrt deutlich, dassdieser Seufzer einem
echten Gefiihl entsprungenist.

So nimmt die Komédie ihren Fortgang, und nachdem Oberon
und Droll zuvor die Verwirrungen um die Liebespaare Hermia
Lysander und Helena Demetrius beseitigt haben, entfernt Oberon
auch den Zauber von Titania, und Droll erl6st schliefdlich auch Zettel
von seiner Verwandlung. Nun ist der Weg frei fur ein gltckliches
Ende mit den Hochzeiten des Herzogs und seiner Braut, und zwi-
schen den beiden Liebespaaren. Den Ripeln bleibt es vorbehal ten,
anléasslich dieser Hochzeiten am Hofe des Herzogs mit der Auffih-
rung der , tragischen Komadie“ von Pyramus und Thisbe, in der bei-
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de den Tod finden, in ihrer dumpfen, scheinbar geistlosen Art und
Weise die Heiterkeit des Publikums zu erregen. Zu der Atmosphére
am Hofe des Herzogs bilden diese Szenen einen interessanten Kon-
trast, der letztlich den Charme des,, Sommernachtstraums* ausmacht.

Das Publikum dankte den jungen Akteuren mit viel Beifall. In-
nerhalb einer Woche wurde die Auffiihrung noch zweimal in Alten-
burg wiederholt. Auf diese Weise erspielten die Schiler ausAlten-
burg und Meuselwitz einen beachtlichen Geldbetrag, der mit zum
Wiederaufbau der beim letzten Bombenangriff auf Meuselwitz zer-
stérten Oberschule verwendet werden sollte.

Noch ganz in der euphorischen Stimmung, indieihn seineRolle
und besonders die Begegnung mit Titaniaversetzt hatte, machte sich
Wolfgang zusammen mit seinen Schulkameraden, den funf RUpeln,
auf den Nachhauseweg. Nach dem Verlassen des Schl ossparks wur-
den sie jedoch rasch wieder aus ihrem Sommernachtstraum in die
Realitét der Nachkriegszeit zurtickgeholt. Vor ihnen lagen al's Zeu-
gen eines Luftangriffs die Uberreste des Schlosses und des Ritter-
gutes der von Seckendorffs. Von dem ehemal s schénen und belieb-
ten Gasthof ,, Zur goldenen Weintraube" auf der gegeniiberliegen-
den Stral3enseite waren auch nur noch einige Grundmauern stehen
geblieben. Und auf Wolfgangs Weg durch die Bahnhofstral3e, die
Hauptgeschéftsstralle der ost-thiringischen Kleinstadt, erinnerten
mehrere Ruinen an diesen Angriff. Doch die disteren Erinnerungen
an den Krieg waren schon wieder von ihm gewichen, as er die
Treppe des Hauses an der Kreuzung zwischen Bahnhof straf3e und
Freiligrathstral3e emporstieg, in dem er zusammen mit seinen Eltern
in der zweiten Etage wohnte.

An diesem Abend konnte er lange nicht einschlafen. Die Bilder
des ,, Sommernachtstraums* hielten ihn gefangen. Die Szenen mit
Titaniaerschienenimmer wieder deutlich vor seinen Augen. Er hat-
tesichin diesesein biszwei Jahre @tere Madchen verliebt. Aber er
spurte auch die tiefe Kluft, die ihn von diesem reiferen Méadchen
trennte. Sein Unterbewusstsein suggerierte ihm, dass die kuriose
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Situation der Komddie direkt auf seine Stellung zur Darstellerinvon
TitaniaUbertragbar sei. Hier die Konigin der Elfen asInbegriff des
Schonen, dort der torichte, dummdreiste Zettel in der Gestalt eines
Esels. So nahm Wolfgang — wahrscheinlich recht realistisch — an,
dass er fur die Darstellerin der Titania nicht mehr war as ein —
vielleicht amisanter — jingerer Partner einer romantischen Thea-
terauffiihrung. Siewaren sich an dieser Stelle zufallig begegnet, dann
liefen ihre Wege wieder auseinander. Doch seine Erinnerungen an
die zauberhafte Titaniagingen nie ganz verloren, obwohl sieim Lau-
fe der Zeit verblassten.

Auch in anderer Hinsicht war die Auffihrung for ihn ein ent-
scheidendes Erlebnis. Er hatte seine Rolle mit viel Freude und En-
gagement gespielt und war dabei regelrecht in einen Rausch gera-
ten. Der Applaus, den die Zuschauer am Ende ihm speziell gespen-
det hatten, tat seinem Selbstwertgeftihl sehr gut. Er hatte eine be-
sondere Leistung gezeigt, die ihn aus der Menge abhaob. Er konnte
wieder Vorbild sein, das hatte er doch schon immer gewoallt. Die
bedriickende Stimmung der letzten Monate war urpl6tzlich vonihm
gewichen. Er hatte das Gefiihl, an einer wichtigen Station seines
L ebens angekommen zu sein, von der aus ein neuer Abschnitt be-
gann. Und dann tauchten auch die Bilder aus den glticklichen Tagen
seiner frihen Kindheit wieder auf, gefolgt von den Erinnerungen an
dieimmer schwieriger werdende Zeit in den Kriegsjahren und den
harten Monaten der Nachkriegszeit. Sie fligten sich wie zu einem
Film sei nes bisherigen L ebens zusammen. Erst nach mehreren Stun-
den schlief er vollig Gbermidet ein
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2. Kapitel

Wolfgang war hier in Meuselwitz aufgewachsen. Er liebte diese
Stadt und ihre Umgebung, obwohl es ein reiner Industriestandort
war, der weitgehend von Braunkohlebergbau und Maschinenbau
gepragt wurde. Meuselwitz war zwar formal nicht sein Geburtsort,
sondern die Kreisstadt Altenburg. Aber das hatte ganz einfach prak-
tische Griinde. Die Ehe seiner Eltern war viele Jahre kinderlos ge-
blieben, und seine M utter ndherte sich 1931, im Jahr seiner Geburt,
schon stark ihrem 40. Lebensjahr. Aus diesem Grund schienihr die
damals allgemein Ubliche Hausgeburt mit Hilfe einer Hebamme zu
riskant, und sie ging zur Entbindung in das K reiskrankenhaus nach
Altenburg.

Wolfgangs Eltern waren sehr gegensétzlich. Sein Vater Ernst,
damals schon weit jenseits der Vierzig, hatte noch am ersten Welt-
kriegteilgenommen. Er, listig aus den flinken, braunen Augen schau-
end, mit kurzem Brstenhaarschnitt, der ihn jinger aussehen lief3,
war ein fréhlicher Mensch. Manchmal neigte er zum Leichtsinn und
trank auch schon mal gern ein Bier oder einen Schnaps zu viel.
Mutter Almamachte einen sehr strengen Eindruck. AuRerlich wur-
de das noch durch ihre Frisur unterstrichen. Die glatten, grauen
Haare waren einfach zu einem Zopf verflochten, der dann in Form
einer Spirale hinten aufgesteckt wurde. Inihren hellbraunen Augen
spiegelte sich jedoch Guite wider. Wolfgang hatte ganz das Naturell
seinesVaters, flink und schlagfertig, und war immer zu einem Streich
aufgelegt. Der eher von seiner Mutter ererbte ernste Wesenszug
kam zwar nur selten zum Durchbruch, aber wenn er sich einmal ein
Ziel gesetzt hatte, dann war plétzlich aleL eichtigkeit vonihm gewi-
chen, und er verfolgte dieses Ziel ganz konsequent. Seinen Eltern
gegeniber hatte er schon sehr frihzeitig seine Durchsetzungskraft
erprobt und bewiesen. Der Vater nahm die Streiche seines Sohnes
nicht so ernst und lief3ihn meistens gewahren, sehr zum L eidwesen
der Mutter, die dann doch mit ihren Vorhaltungen bald resignierte.
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Der Alltag der dreikdpfigen Familie spielte sich in der Wohnk(-
cheab, wie dasdamalsbei weniger begliterten Familien tblich war.
Das eigentliche Wohnzimmer, die sogenannte , gute Stube®, wurde
nur an Sonn- und Feiertagen benutzt. In der Kiiche befand sich ein
Erker, von dessen niedrigem Fenster aus sich sowohl Teile der sehr
belebten Bahnhofstralle, als auch der Freiligrathstral3e Ubersehen
liefRen. Daswar an ungemitlichen Regentagen Wolfgangs Lieblings-
platz. Er fand schon sehr frih Gefallen daran, auf den vor dem Fen-
ster stehenden Stuhl zu klettern und das geschéftige Treiben auf der
Bahnhofstral3e zu beobachten. |hm wichtig erscheinende Ereignis-
severkindete er dann mit lauter Stimme und bedeutungsvoller Mie-
ne mit dem Zeigefinger in Richtung Bahnhofstral3e weisend. Auch
spater war er nicht von diesem Beobachtungsposten wegzubringen,
wenn es besonders interessante Dinge zu sehen gab. Bei schénem
Wetter spielte er aber viel lieber mit seinen Freunden im Hof oder
auf der wenig belebten Freiligrathstralie.

Manchmal zog Wolfgang auch einen Stuhl vor das K tichenbuffet
und Kletterte darauf, um eine Fotografie seines Vatersin Soldaten-
uniform wahrend des ersten Weltkriegs aus der Néhe zu betrach-
ten, die auf dem Buffet stand. Mit dem Bild in der Hand verkiindete
er ganz stolz: ,, Dasist mein Papaals Soldat!* Uniformen tbten auf
ihn el ne besondere Faszination aus. Fritz, der Sohn der dten Berlings,
dieinder ersten Etage wohnten, war Sanitédter und trug al s Sanitater
eine noch préachtigere Uniform mit roten Kreuzen auf dem grauen
Stoff. Auf den Kragenspiegeln waren auch noch kleinerote Kreuze
angebracht. Von dieser Uniform war Wolfgang ganz besonders an-
getan. Er konnte gar nicht verstehen, dass Fritz bei seiner Hochzeit
vor kurzem einen schwarzen Anzug und nicht diese Uniform getra-
gen hatte. Wolfgangs Entschluss stand jedenfall sfest. Er wollte spéter
nach seiner Schulzeit Sanitéter werden. Das verkindete er stolz
seinen Freunden und auch den Erwachsenen, die ihn nach seinem
Berufswunsch fragten.

Vater Ernst hatte ganz andere Pléne mit seinem Sohn. Er selbst
stammte aus einer armen, kinderreichen Familiein Breitenhain, ei-
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nem der vielen kleinen Dorfer in der Nahe von Meuselwitz und hat-
tesichin seinem Leben schwer durchbeif3en miissen. Aber mit Fleil3
und Ausdauer hatte er es bis zum Werkmeister in der Maschinenfa-
brik Heymer & Pilz-S6hne, den spéteren Wilhelm-Gustl of f-Werken,
gebracht, einem der Hauptarbeitgeber in dieser Region, neben den
Kohlegruben. Das war fir die Verhéltnisse im ersten Drittel des
zwanziggten Jahrhunderts ein beachtlicher sozider Aufgtieg. Er wollte
seinem Sohn vor allem eine gute A usbildung mitgeben, und so eine
solide Grundlagefiir einen eintraglichen Beruf und eine gutblrger-
liche Existenz schaffen.

DasVerhdtnisder Eltern untereinander war merkw(irdig kiihl. Mut-
ter Almawar eine sehr religitse Frau katholischen Glaubens. Vater
Ernst, aus einer protestantischen Familie stammend, war in jungen
Jahren zum katholischen Glauben Ubergetreten. Aber Ernst sah sei-
nen Konfessionswechsel alsrein formalen Akt an, und blieb der Kir-
che nach der Konversion ebenso fern wie zuvor. Sie war dagegenin
der protestantischen Diasporaeine praktizierende K atholikin geblie-
ben und besuchte jeden Sonntagmorgen die Kirche im benachbarten
Zipsendorf. Wolfgang fuhlte sich mehr zu seinem Vater hingezogen
als zu seiner Mutter. An Sommerabenden begleitete er seinen Vater
oft in den kaum hundert Meter entfernten Garten an der von-
Seckendorff-Stral3e. Wéhrend sein Vater mit Gartenarbeit beschaf-
tigt war, trieb er allerlei Unfug. Er grub Lcher in bepflanzte Beste,
entfernte Pflanzen als Unkraut oder kletterte auf niedrigen Baumen
herum. DasVerhdtniszu seiner Mutter war eher distanziert. Siesorgte
fur seinleiblichesWohl, wie sieihre héuslichen Pflichten korrekt und
sorgfétig erflllte. Aber sonst hatte sich doch eine unsi chtbare Wand
zwischen ihnen gebildet, seit sie bemerkt hatte, dass ihr Sohn ihren
religiosen Eifer genau wieihr Mann gering schétzte.

Der rdumlichen und geistigen Enge seines Elternhauses stand
Wolfgangs ausgepragter Betétigungsdrang entgegen. Sotriebesihn
frihauf die Stral2e. Auf der gegentiberliegenden Seite der Freiligrath-
stral3e stand ein Haus mit einem Anbau, der sich von der Stral3e
weg weit nach hinten erstreckte. In diesem Gebaudekompl ex wohn-
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ten viel mehr Familien alsin den anderen Hausern dieser Gegend,
und so gab es dort auch viele Kinder. Anstelle der Gérten, die sich
sonst auf der von der Strafl3e abgewandten Seite an die Hauser an-
schlossen, fand man dort einen grof3en Hinterhof vor. Das war der
Kristallisationspunkt flr eine Gruppe von Jungen, diesich selbst al's
Bande bezeichnete. Ihr Anfuhrer, ein kréftiger, zehnjahriger Junge,
mochte den quirligen, kleinen Wolfgang, und dieser sshwiederumin
Joachim sein Vorbild. Alsjingstes Mitglied der Bande nahm Wolf-
gang an den Streifziigen zur Erkundung der ndheren Umgebung teil.
Ihr bevorzugtes Ziel war der Schlosspark mit einem Teich an seiner
westlichen Grenze. Nur dort konnten die Banditen an zwei schma-
len Stellen Uber einen hohen Zaunin denfir die Allgemeinheit nicht
zuganglichen Park eindringen. Dort angelangt bestiegen sie meist
die Oberseite einer etwadrei Meter hohen Grotte, die sich direkt am
Schlossteich befand. Voller Stolz standen sie dann auf der Grotte
und fuhlten sich wie Eroberer. An einem triiben Herbsttag kam es
hier zu einem Bandenkampf mit Jungen aus dem benachbarten
Zipsendorf, die nach ihnen versuchten, den Zaun zu Ubersteigen und
die Grotte zu erstiirmen. Steine flogen hin und her. Wolfgang wurde
von einem Stein an der Schulter getroffen. Es schmerzte zwar, doch
er steckte dastapfer weg. PI6tzlich jubelte er. Mit einem gut geziel-
ten Wurf hatte er einen Zipsendorfer am Kopf getroffen, alsder im
Begriff war, Uber den Zaun zu steigen. Fluchend tauchte der Ge-
troffene wieder nach unten ab. Die Verteidiger waren natlrlich im
Vorteil, da sie auf der Grotte liegend den Geschossen der Gegner
einevid geringere Flache fur Treffer boten. So gelang esihnen, den
Angriff der zahlenméRdig Uberlegenen Zipsendorfer abzuwehren.
Nachdemdie Angreifer sich zuriickgezogen hatten, feierten die Ver-
teidiger ihren Sieg mit lautem Geschrei. Wolfgang als der Kleinste
triumphi erte am lautesten.

Wenn Wolfgang auch sonst sehr umtriebig war, so konnte er doch
bei Dingen, dieihninteressierten, intensiv und lange zuschauen. Be-
sonders gern sah er durch das offene Tor der Schmiede in der
Altenburger Stral3e dem Schmied bei seiner schweren Arbeit zu.
Wenn die Hufe eines Pferdes neu beschlagen wurden, ging er nicht
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weiter, bevor auch dasletzte Hufeisen festgeschlagen war. Ahnlich
fasziniert war er von den Rangierarbeiten auf dem Guterbahnhof.
Hier wurden auf etwaeinem halben Dutzend Gleisen haufig mehre-
re Zige gleichzeitig zusammengestellt, in der Mehrzahl aus Wag-
gonsmit Kohlebriketts.

Eineganz andere Welt erschl oss sich dem jungen Wolfgang durch
seine ersten Kinobesuche. In der ,, Schauburg®, dem grof3eren der
beiden Kinos in Meusdlwitz, fanden an den Sonntagnachmittagen
Kindervorstellungen statt. Schon al sknapp Finfjahriger wurde Wolf-
gang ein begeisterter Kinoganger. Besonderen Gefallen fand er an
den Filmen nach Abenteuergeschichten von Karl May (1). Esimpo-
nierteihm, wieder Held dieser Filme, Winnetou, haufig mit Unterstit-
zung seines Gefdhrten Old Shatterhand, den zu Unrecht Verfolgten
half und ihre verbrecherischen Gegner zur Strecke brachte. Dadurch
festigte sichinihm der Glaube, am Ende wiirdeimmer Gerechtigkeit
hergestellt und das Gute wiirde Uber das Bdse siegen. So war eshicht
verwunderlich, dass spéter ein Film Uber die Nibelungensage bei ihm
zu sehr heftigen Reaktionen fuhrte. Nachdem der mutige Siegfried
den Drachen in einem langen, harten Kampf besiegt hatte, jubelte
Wolfgang auf. Gespannt verfolgte er, wie der Held durch das Bad im
Drachenblut unverwundbar wurde, mit Ausnahme einer Stelle zwi-
schen den Schulterbl&ttern, die ein Lindenblatt bedeckt hatte. Am
mei sten beeindruckteihn Siegfrieds Tarnkappe. Esgefiel ihm, wieder
tapfere Held mit ihrer Hilfe plétzlich verschwand und — unsichtbar
geworden — K 6nig Gunther half, die starke Kdnigstochter Briinhilde
Zu besiegen. DarUiber, dass Hagen spéter seinen Speer an der unge-
schiitzten Stelle in den Riicken des ahnungslos vor einem Brunnen
knieenden Siegfried bohrte, geriet der junge Zuschauer in mafdlosen
Zorn. AlsSiegfried mit einem furchtbaren Schrei zusammenbrach und
tot auf der blutgetrankten Erdeliegenblieb, sprang Wolfgang von sei-
nem Sitz auf. Empért Gber diesen hinterhéltigen Mord stampfte er
witend mit dem Ful3auf, trat gegen den Sitzin der Rethevor ihmund
protestiertelautstark mit den Worten: ,, Dasist einegrofie Gemeinheit.
Ich werde Hagen, diesen Lumpen umbringen!” Den dteren Knaben
nebenihm gelang es nur mit M tihe, den Aufgebrachten zu beruhigen.
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Noch auf dem Nachhauseweg schimpfte er wiist vor sich hin. Ganz
aulRer Atem — so schnell war er die Treppe bis zur zweiten Etage
nach oben gestirmt — stiirzte Wolfgang in die K tiche mit den Worten:
»Hagen, das Schwein, hat Siegfried ermordet. Das war gemein und
hinterligtigl* Seine Mutter tadelteihnwegen seiner Ausdruckswei se.
Ernst Hartwig, der sich bei seiner Zeitungslektire gestort fuhite,
brummeltevor sich hin: ,, Siegfried war jaauch hinterlistig, aser K-
nig Gunther — unsichtbar unter seiner Tarnkappe — im Kampf mit
Brunhilde beistand.” Wolfgang war erstaunt dariber, dass sein Vater
die Geschichte kannte. Aber dessen Bemerkung erregte ihn erneut,
und er zog sich schmollend zurtick.

Mehr Aufmerksamkeit fand Wolfgang bei seinem Vater, als er
ihm einige Zeit spéter von dem Film ,, Alcazar* erzéhite. Dieser Film
schilderte die hel denhafte Vertei digung desAl cazarsvon Toledo durch
junge K adetten und i hre Offiziere gegen eine gewal tige Ubermacht
republikanischer Truppen zu Beginn des spanischen Birgerkriegs
1936. Mit dem Entsatz der Verteidiger nach zwei Monate dauern-
dem, z&hem Kampf durch Truppen des General s Franco endete die-
ser Film fur Wolfgang zufriedenstellend. Sein Vater versuchteihm
Zu erkl@ren, dass in diesem Blrgerkrieg Spanier gegen Spanier
kampften, weil sietotal unterschiedliche Interessen hatten und sich
auf friedlichem Wege nicht einigen konnten. Aber dasinteressierte
Wolfgang weniger. Fir ihn war der Heldenmut der Kadetten das
Entscheidende. Ihnen galt seine ganze Sympathie. Er glaubte, sol-
chen Heldenmut hétten auch er und seine Kameraden bewiesen, a's
sie die Grotte im Schlosspark gegen eine Ubermacht Zipsendorfer
Jungen erfolgreich verteidigten. In seiner Phantasie vermischten sich
die Bilder dieses Kampfes mit denen des Films.

Mit grof3er Begeisterung hatte Wolfgang die Bilder der Wochen-
schau Uber den AnschluB Osterreichs an das Deutsche Reich im
Mérz 1938 aufgenommen. Es machte ihn glticklich zu sehen, wie
die Menschenmassen in Wien und anderen Orten Osterreichs dem
Fihrer Adolf Hitler zujubelten. Als Deutscher war er sehr stolz dar-
auf, dass es jetzt ein Groldeutsches Reich gab.
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Das Jahr 1938 brachte mit der Einschulung am Sonnabend nach
Ostern einen wichtigen Einschnitt in Wolfgangs L eben. Zusammen
mit seinem Vater, der sich daftir einen Tag Urlaub genommen hatte,
ging Wolfgang am Morgen zur Knabenschulein der Inselstral3e, der
spéteren Pestalozzistralle, die an der Peripherie der Stadt lag. Im
groften Raum der Schule, dem Zeichensaal, versammelten sich die
Schiller gemeinsammit ihren Eltern. Rektor Pfeifer in brauner Partei-
uniform erdffnete die kleine Feier zur Aufnahme der Erstklassler
mit dem obligatorischen Gruf3; ,Heil Hitler!“. In einer kurzen An-
sprache ermahnte er die Schiller anihre Pflichten alsjunge Mitglie-
der der Volksgemeinschaft: ,, In einer fir dasVaterland sehr schwe-
ren, aber auch grof3en Zeit, miisst Ihr Euren Weg durch die Schule
der Nation beginnen. Dasind Disziplin und unbedingter Gehorsam
sowie grof3er Fleil3 erforderlich, damit ihr der Volksgemeinschaft
auf dem Posten, auf den man euch spéter stellt, mit ganzer Kraft
dienen konnt.* Danach wurden die beiden Klassenlehrer vorgestellt
und die Schiler auf die beiden neuen Klassen aufgeteilt. Wolfgangs
Klassenlehrer war ein freundlich aussehender, dlterer Herr namens
Oswald. Der spannendste Moment fir die Schulanfénger kam aber
erst mit dem Verlassen der Schule. Vor dem Gebaude warteten ném-
lich ihre Angehérigen mit den ZuckertUten auf sie. Wolfgang hatte
schnell seine Mutter entdeckt und stirmte auf sie zu, um die recht
grof3 ausgefallene Zuckertite in Empfang zu nehmen.

Einer der weiteren Hohepunkte des Tages war fir den Schulan-
fanger das gemeinsame K affeetrinken mit Mutter und Vater in der
guten Stube. Dabei brachte der ABC-Schiitze das Gesprach einmal
mehr auf einen fur die Familie heiklen Punkt. Nicht nur, dass er
keine Geschwister hatte, er vermisste besonders an diesem Tag auch
Grofeltern, Onkel und Tanten. War ihm doch am Vormittag aufge-
fallen, dasseinige der Schulanfénger auch vonihren Grof3eltern oder
anderen Verwandten von der Schule abgeholt worden waren. Er
empfand es jedenfalls a's ungerecht, dass beide Grof3eltern schon
tot waren, wieihm Vater und Mutter schon Ofter erzahlt hatten. Und
dass er Onkel und Tanten nur an weit entfernten Orten wie Fulda
haben sollte, erschienihm auch nicht e nleuchtend.
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Die ersten Schultage waren fur Wolfgang sehr ereignisreich. In sei-
ner Klasse gewann der kontaktfreudige, manchmal etwas vorlaute
Junge rasch neue Freunde. Mit Rolf Kohler, dem Sohn eines Leh-
rers an der Knabenschule, entwickelte sich eine Freundschaft auf
recht ungewdhnliche Weise. Nach einer heftigen Priigelei auf dem
Schulwege gingen die beiden Kampfhahnein der grofen Pause auf-
einander zu, gaben sich die Hand und beschl ossen Freunde zu wer-
den. Mit Georg Thaler, dem Buchhandlerssohn, hatte Wolfgang schon
gelegentlichin der Vorschul zeit zusammen in der Wohnung von des-
sen Eltern gespielt. Im Gegensatz zu dem temperamentvollen, ener-
gischen Wolfgang war Georg sehr ruhig und zurtickhaltend. Trotz-
dem verstanden sich die beiden recht gut.

Uberraschenderweise fand Wolfgang auch am Unterricht Ge-
fallen. Bisher hatteihm sein Vater viele Freiheiten gelassen und sich
relativ wenig umihn gekiimmert. Vor der Einschulung fuhrte er aber
ein sehr ernsthaftes Gesprach mit ihm. Ernst Hartwig versuchte,
seinem Sohn klar zu machen, dass die Schule die wichtigste Voraus-
setzung fr den Erfolg im spéteren Leben sei. ,, Nur, wenn du in der
Schule gut aufpasst und fleifdig lernst, kannst du spéter einen guten
Beruf ergreifen und viel Geld verdienen. Und das brauchst du, da-
mit du dir auch die Dinge kaufen kannst, die du gern haben méch-
test. Dumusst al so deinem L ehrer unbedingt gehorchen, darfst dich
wahrend des Unterrichts nicht mit anderen Dingen beschéftigen und
natUrlich auch den Unterricht nicht stéren,” sprach Ernst Hartwig,
schaute seinen Sohn mit ungewohnlicher Strenge an, und forderte
ihnauf, durch ein,, Wort unter Ménnern“ die Einhaltung dieser For-
derungen zu versprechen. DadasArgument mit dem Geld fir Wolf-
gang sehr einleuchtend war, gab er dieses Versprechen ohne Wider-
rede ab und bekraftigte es durch Handschlag. ,, Du wei3t, wenn man
sein Wort gibt, muss man es auch unbedingt halten. Das ist eine
Sache der Ehre, und ein Mensch ohne Ehre taugt nichts,” ermahnte
Ernst Hartwig seinen Sohn. Und dieser — so wild und ungestiim er
auch sonst war —bemtihte sich in der Schuleredlich, die Forderun-
gen seines Vaters zu befolgen.
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Beim Erlernen der grundlegenden Fahigkeiten des Schreibens,
Lesens und Rechnens gab sich Wolfgang jedenfalls Mihe. Seine
leichte Auffassungsgabe kam ihm dabei zu Hilfe. Da er sehr bald
den Erfolg sah, bereitete ihm die Schule Freude, obwohl sie doch
seine Freizeit einschrénkte. Selbst die Hausaufgaben storten ihn
kaum. Er erledigte sie sorgfaltig, aber doch mit recht geringem Zeit-
aufwand. So blieb ihm immer noch genligend Zeit, zusammen mit
seinen Spielgefahrten aus der Nachbarschaft den alten Leidenschaf-
ten nachzugehen. Sein Lehrer, Herr Oswald, erkannte bald, dass
Wolfgang Hartwig ein begabter und disziplinierter Schiler war, und
ernannte ihn nach wenigen Wochen zum Klassenfihrer. Wolfgang
empfand das al s eine besondere Auszei chnung, und so war es wohl
auch gedacht. Jeden Morgen, sobald Herr Oswald das Klassenzim-
mer betrat, rief Wolfgang mit durchdringender Stimme: ,, Achtung!“
Die Schler stellten sich daraufhin vor ihren Pléatzen auf. Wolfgang
trat dem Lehrer entgegen, schlug die Hacken zusammen, streckte
den rechten Arm zum Hitlergrul? aus und meldete: , Klasse 1a mit
22 Schilern zum Unterricht angetreten!” Herr Oswald nahm die
M el dung entgegen, wandte sich der Klasse zu und begriifdte sie mit:
»Heil Hitler!“ Die Schiler antworteten mit einemvie stimmigen ,, Heil
Hitler!* Dann befahl der Lehrer , Setzt euch!”, und der Unterricht
begann.

Der Sommer des Jahres 1938 brachte fur Meuselwitz ein beson-
deres Ereignis. Vom 2. bis 7. Juli fand ein grof3es Heimatfest statt.
Anlass dafur war der Beginn des Braunkohle-Bergbaus in
Meuselwitz und Umgebung vor hundert Jahren. In diesen Tagen
schienen beinahe alle Einwohner sténdig unterwegs zu sein. Grof3e
M enschenmassen bewegten sich durch die Straf3en der Stadt, und
es herrschte echte Festtagsstimmung. Die Hauser waren mit Fah-
nen geschmtickt, meist Hakenkreuzfahnen — rote Fahnen mit einem
schwarzen Hakenkreuz in einem kreisformigen, weil3en Feld in der
Mitte. Daneben gab es aber auch Fahnen mit den Stadtfarben in
Blau und Schwarz, und héufig war auch das Stadtwappen zu sehen.
Eswar ein Schild, dasim oberen Teil , in Silber eingefasst, die Sym-
bole des Bergbaus—Hammer und Schlégel —auf schwarzem Grund
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zeigte, wahrend ein Weberschiffchen auf blauem Grund im unteren
Teil auf dielange Tradition der Weberei hinwies.

Ernst Hartwig hatte fir 50 Reichspfennige ein Festabzeichen
erworben, das den Besuch aller Veranstaltungen erlaubte. Zusam-
men mit seinem Sohn nahm er am Sonnabendnachmittag an der
Flaggenhissung auf demAdolf-Hitler-Platz teil. Zur Er6ffnung sprach
der Erste Birgermeister, der auch Ortsgruppenleiter der National-
sozialistischen Deutschen Arbeiterparteil NSDAP(2) war, ein Grul3-
wort. Natdrlich hatte Wolfgang den tieferen Sinn der Rede nicht
verstanden. Doch es war ihm klar geworden, dass Heimat etwas
beinahe Heiliges zu sein schien. Besonders beeindruckt hatte esihn,
wiedann unter den Klangen der ersten Strophe des Deutschlandlie-
des und des Horst-Wessel-Liedes, das wahrend des dritten Reichs
Bestandteil der National hymnewar, die Hakenkreuzfahne ganz lang-
sam am Fahnenmast emporgezogen wurde. Die feierliche Atmo-
sphére der Zeremonie hatte in ihm ein bisher unbekanntes Gefihl
des Stolzes auf seine Heimat erweckt.

Jahre spéter fiel ihm eine Broschire Gber das Heimatfest 1938 (3)
indie Hande. Alser darin das GruRwort des Blrgermeisterslas, erin-
nerte er sich seiner Stimmung damals. Das GruRwort lautete; ,, Im
Jahre 1938, wo wir den Zusammenschluss mit der deutschen Ost-
mark Osterreich erleben, wo sechseinhalb Millionen Briider und
Schwestern heimkehrten ins Reich, da hat das Wort ,Heimat* einen
ganz besonderen Klang. Heimat —dasist nicht ein fernesmiides Gl ok-
kenlauten, sondern es jubeln heute aus diesem Worte die Fanfaren-
stol3e einer neuen, grof3en Zeit. Heimat ist aber nichts Zeitgebunde-
nes, sondern ewig. Heimat ist auch nicht Wald und Wiese, Bach oder
Rain, Haus oder Stadt, sondern der heifl3e Strom des Herzens und
Blutes, und die heilige Sehnsucht der Sedle lasst aus einem Stlick
Erde ,Heimat' werden. Esist jene mystische Verbundenheit, aus der
eskein Entrinnen gibt, jahrhundertelang empfunden, heute in das Son-
nenlicht wachen Erlebens und Erkennens gertickt.* Und am Ende
standen die Sétze: ,, O, esist schon, eine Heimat zu wissen und dann
einmal Einkehr und Heimkehr zu halten. Sofeiernwir Heimatfest. So
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feiern wir 100 Jahre Bergbau as 100 Jahre Arbeit und Mihe, ds
Fleil und Kampf. 100 Jahre unerhorten Schaffens und riistigen Auf-
stiegs. Das verdient einmal ein Stillstehen und Riickschau- und Aus-
schauhalten. Wir haben uns alle durch Adolf Hitler wiedergefunden,
und er hat uns alen Uber die engere die grofRere Heimat Grof3-
deutschland wiedergegeben. Lassen wir uns die Julitage 1938 zum
starken, nachhaltigen Erlebnis der Heimat werden und ausihnen die
Kraft gewinnen, diewir brauchen, um heute undimmerdar den Kampf
flr unser ewiges Deutschland zu fihren.”

Am Rande des Wirker-Parks gab es einen Platz inmitten eines
Birkenhains. Von dieser hochsten Stelle des Parks aus hatte man
einen herrlichen Blick Uber einen Teil von Meuselwitz. Dort wurde
am Sonntag morgen zuerst eine Feierstunde der NSDAP veranstal -
tet, spéter fand ein Platzkonzert statt. Ernst Hartwig war kein Par-
teimitglied, die Feierstundeinteressierteihn nicht. Aber zu dem an-
schlief3enden Platzkonzert war er zusammen mit seinem Sohn auf-
gebrochen. Auf dem Weg dahin kamen sie im Park an einem 1913
errichteten Gedenkstein vorbei, der an dieV dlkerschlacht bei Leip-
Zig im Oktober 1813 erinnerte. Der Stein trug die Inschrift: , Enkel
mogen kraftvoll walten, schwer Errungenes zu erhalten”. Doch die-
ser Wunsch hatte sich damalsin den Jahren nach 1913 nicht erfillt.
Ernst Hartwig erzdhlte seinem Sohn zunéchst von der V élkerschlacht,
in der die vereinten russischen, preufldischen, dsterreichischen und
schwedischen Truppen der franzésischen Armee unter Napoleon
eine entscheidende Niederlage zugeflgt hatten, so dass sich diese
bis hinter den Rhein zurlickziehen muf3te. Dagegen waren im Welt-
krieg 1914 -1918 die deutschen und 6sterreichi schen Heere von den
Franzosen, Englandern und deren Alliierten geschlagen worden. Der
anschlief3ende Friedensvertrag von Versailles mit unerfillbaren
Reparati onsforderungen hatte fir Deutschland Jahre der wirtschaft-
lichen Not und Demitigungen gebracht. Erst nach der MachtUber-
nahme durch Adolf Hitler war es mit Deutschland wieder aufwarts
gegangen. Deshalb standen die Deutschen — jedenfalls die Mehr-
heit von ihnen —hinter ihrem Fihrer. Wolfgang hatte zwar den Wor-
ten seines Vaters aufmerksam zugehdrt, aber dann hatte er an dem
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Platzkonzert mit zackiger Militdrmusik und schonen Volksweisenim
Wechsel mehr Gefallen gefunden. Doch die geschichtlichen Fakten
waren nicht verloren gegangen, sondern hatten sich in seinem Ge-
déchtnis eingegraben, und im Laufe der Jahre hatte Wolfgang die
Bedeutung der Daten 1813 und 1918 fir die deutsche Geschichte
immer besser ermessen konnen.

Hohepunkt des Festes war der grof3e Festzug am Sonntagnach-
mittag, der natiirlich auch durch die Bahnhof stral3e fihrte. So beob-
achtete Wolfgang den Festzug vom Erkerfenster aus mit Begeiste-
rung: die Gruppen der Handwerker inihrer Arbeitskleidung mit den
Bergleuten an der Spitze, die Vertreter der staatlichen Organisatio-
nen und der Heimat- und Sportvereine. Den Abschluss der Festtage
bildeten am Donnerstagabend ein Lampionumzug der Kinder und
ein Feuerwerk. FUr den Umzug hatte sichWolfgang einen Mond al's
Lampion ausgesucht, und er trug ihn mit grof3em Stolz vor sich her.
Er fUhlte sich ganz gllicklich, alser in der Schar der Kinder mit den
vielen bunten Lampions auf Wegen am Rande der Stadt, vorbel an
Schrebergérten und durch Parkanlagen, durch das Dunkel der Nacht
zog. An diesem Tag musste er nicht wie Ublich schon um acht Uhr
im Bett liegen. Mit seinem Vater zusammen durfte er sich auch
noch anschlief3end das Feuerwerk auf dem stadtischen Sportplatz
anschauen. Das heftige Krachen der explodierenden Feuerwerks-
korper und die in bunter Vielfalt scheinbar in den néchtlichen Him-
mel gezei chneten Figuren, die so schnell wieder verschwanden, wie
sie erschienen waren, riefen bei Wolfgang wahre Begeisterungs-
stirme hervor. So wurde dieses Heimatfest fur ihn zu einem wun-
derschénen Ferienerlebnis. Es regte sich bei ihm auch keine Spur
von Neid, as Rolf Kéhler am ersten Schultag von seinen Ferienim
Allgéau, den unheimlich hohen Bergen und den Almhitten erzéhlte.
Auf Herrn Oswalds Frage, wer denn in den Ferien verreist gewe-
sen sei, hatte sich Rolf als Einziger in der Klasse gemeldet. Alle
anderen Schiller hatten wie Wolfgang die Ferien zu Hause verbracht.

Wolfgang spurte zunéchst kaum etwas von den Spannungen, die
sich in der Welt der Erwachsenen in der zweiten Jahreshé fte auf-
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gebaut hatten. Seine Spharewar der Schulalltag und in noch stérke-
rem Mal3e die Freizeit, die er zusammen mit seinen Freunden mit
den Ublichen Spielen und dfter auch mit Raufereien verbrachte. An
€inem Septembertag erlebte er, zusammen mit Rolf K éhler und Ge-
org Thaler, auf dem Nachhauseweg von der Schule eine Uberra-
schung. Die Schlossstral3e, die sie Uberqueren mussten, schien von
Militarfahrzeugen Uberzugquel len. Eswar ihnen nur mit M tihe gelun-
gen, auf die andere Stra3enseite zu kommen. Wahrend Georg we-
nig Interesse zeigte und nach Hause trottete, blieben er und Rolf
noch lange stehen und beobachteten die nicht endenwollende
Fahrzeugkolonne, die sich Uber den Markt, vorbei an der Kircheund
dem Rathaus, zur Altenburger Stral3e bewegte. Soldaten auf Last-
wagen und offenen Fahrzeugen fuhren voriber, dazwischen Staf-
feln von Motorradfahrern mit Beiwagen. Dann folgten Geschiitze
kleineren und mittleren Kalibers, die von Fahrzeugen gezogen wur-
den. Auch Sanitétsfahrzeugerollten vorbel und sogenannte,, Gulasch-
kanonen®, die die Soldaten mit Proviant und der Ublichen Erbsen-
suppe versorgen mussten. Das besondere Interesse der beiden er-
regten einige gepanzerte Fahrzeuge, deren Ketten auf dem Stra-
Benpflaster einen hdllischen Larm erzeugten. So merkten die beiden
gar nicht, wiedie Zeit verstrich. Erst als sie hungrig wurden, beweg-
ten sie sich langsam nach Hause.

Wolfgang ignorierte die Schelte seiner Mutter wegen der unge-
wohnlichen Verspatung und erzahlte seinem Vater ganz begeistert von
seinen interessanten Beobachtungen. Ernst Hartwig, der wie viele
damals den Ausbruch eines Krieges wegen der Sudetenfrage (4) be-
flrchtete, hatte sehr nachdenklich zugehdrt. Seine Augenbrauen zo-
gensichleicht zusammen, und auf seiner Stirn erschienen Falten. ,, Wie
viele der Soldaten, die heute hier durchgezogen sind, werden wohl
nicht wiederkommen?*, sprach er mit resignierendem Unterton und
brach auf zu seiner Arbeit in der nahegel egenen Fabrik.

Nach einigen Tagen kam dann die erl 6sende Nachricht, dassdie

Kriegsgefahr gebannt sei und der Flhrer durch seine konsequente
Friedenspoalitik die Eingliederung des Sudetenlandes in das Grof3-
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deutsche Reich erreicht habe. Fir Wolfgang schien das ein ganz
nattrlicher Vorgang zu sein, beinahe selbstverstandlich. Alssein Vater
sich spéter die Rede Hitlersim Radio anhérte, nahm der Erstklassler
immerhin einige wichtige Bruchstiicke auf. Die Stimme des Fih-
rers, hart und keinen Widerspruch duldend, Uberzeugte ihn davon,
dass dieser Mann die Rechte des deutschen Volkes ganz entschlos-
sen vertreten hatte und auch immer wieder vertreten wirde. So
kdnnte man sich auch darauf verlassen, dass er der Welt den Frie-
den erhdlt. Im Kino hatte Wolfgang in den Wochenschauen den
Flhrer schon mehrmalsin seiner véterlich-gitigen Art im Umgang
mit Kindern beobachtet. , Diesem Mann kann man schon vertrauen,
er wird fir Deutschland das Beste tun“, glaubte er. So war ihm die
Aufgeregtheit seines Vaters, der einen Kriegsausbruch befirchtet
hatte, vollig unbegriindet erschienen.

Mit den Ereignissen Anfang November 1938 kam Wolfgang auch
auf dem Schulweg in Bertihrung. Eines M orgens hatte er vor einem
Geschéft in der Bahnhofstral3e eine Ansammlung von Menschen
bemerkt, die heftig miteinander redeten. Néher kommend stellte er
fest, dass das Geschéft nicht getffnet war. Die Rollladen der Ein-
gangstur und des Schaufensters waren heruntergel assen, und davor
lagen Glasscherben. Dicke rote Buchstaben bedeckten den
Schaufensterrollladen, und es roch nach frischer Farbe. Wolfgang
wechselte zur anderen Stral3enseite hintber, damit er den Zusam-
menhang der klobigen Buchstaben besser erfassen konnte und be-
gann zu buchstabieren. Die Buchstaben fligten sich nur langsam
aneinander zu einem drohenden ,,Judas verrecke®. Er konnte das
zuerst nicht verstehen. Dann erinnerte er sich aber, dass seine Mut-
ter vor langerer Zeit einmal auf einen Juden geschimpft hatte, weil
dieser sie angeblich betrogen hatte. ,, Die Juden sind eben doch alle
wie Judas, der unseren lieben Herrn Jesus Christus verraten hat”,
hatte sie damals gesagt. Darauf hatte sein Vater provozierend ent-
gegnet, Christus sei aber doch auch ein Jude gewesen. Diesen Ein-
wand wollte sie jedoch nicht gelten lassen. Wolfgang Uberlegte, ob
der Inhaber dieses Geschéftsvielleicht auch jemanden betrogen hatte.
Daihm diese Frage nicht so wichtig erschien, ging er schliefdich
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weiter. Doch auf der Meeden, einem Platz, auf dem dorfliche und
stadtische Elemente eine seltsame Symbiose eingegangen waren,
bot sichihm ein @hnliches Bild. Wieder gab esvor einem Haus eine
M enschenansammlung. Auch hier lagen die Scherben zerbrochener
Fensterscheiben auf dem Birgersteig, und die Hauswand war von
schrillen roten Buchstaben Uberzogen. Die Menschen waren von
einer grofRen Unruhe ergriffen, manchevonihnen schimpften auf die
Juden. In diesem Moment kam gerade Georg Thaler und forderteihn
mit den Worten: ,, Komm, die spinnenjaalle’, zumWeitergehen auf.

In der Schule erschien zum Ende der ersten Unterrichtsstunde
ein anderer Lehrer, Herr Breuer, in der braunen SA-Uniform im
Klassenzimmer und berichtete dariiber, wie man es den Juden heute
aber gezeigt habe. ,, Auf der Meeden haben wir einen alten Juden
durch das ganze Haus gejagt. Bis ins Scheifl3haus haben wir ihn
verfolgt. Es hat ihm auch nicht geholfen, dass er sich dort verbarri-
kadiert hatte. Wir haben die Tlr eingetreten und ihn da herausge-
holt. Dann haben wir ihm ansténdig die Knochen poliert”, bristete
sichder Lehrer in SA-Uniform. ,, In Parisist ein deutscher Diplomat
von einem Juden erschossen worden. Jetzt missen wir an den Ju-
den Vergeltung Uben.” Damit begriindete er das Vorgehen der SA-
Maéanner. Das Uberzeugte Wolfgang. Einige Tage danach hatte dann
auch Herr Oswald den Schilern erklart, dass der Reichsminister
Dr. Goebbels im ,,Vélkischen Beobachter, der Parteizeitung der
NSDAP, die Verfolgung der Juden mit der Bemerkung gerechtfer-
tigt habe: , Der Jude Griinspan war Vertreter des Judentums. Der
Deutsche vom Rath war Vertreter des deutschen Volkes. Das Ju-
dentum hat also in Paris auf das deutsche Volk geschossen.” Damit
stand fur Wolfgang fest, dass die Juden ein Feind des deutschen
Volkessind.

Und plétzlich war doch Krieg. Am Morgen des 1. September
1939 verbreitete der Grol3deutsche Rundfunk die Nachricht: ,, Seit 4
Uhr 45 wird zuriickgeschossen. Nach dem polnischen Uberfall auf
den Reichssender Gleiwitz hat der Fuhrer den Befehl zum Angriff
auf Polen gegeben.” Wolfgang horte die Nachricht mit einer gewis-
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sen Genugtuung. Fir ihn war es keine Frage, dass das Recht auf
der Seite Deutschlands war. Rundfunk, Wochenschauen und Filme
bestarkten ihnimmer mehr in diesem Glauben. Sie berichteten Gber
Gréaueltaten an Volksdeutschen in Polen, mit dem Hohepunkt am
sogenannten Blutsonntag in Bromberg. Das rief bei ihm Zorn und
Abscheu hervor. Aber er war von der Unbesiegbarkeit Deutsch-
lands Uberzeugt. Die Siegesmeldungen rissen nicht ab. Eifrig ver-
folgte er den deutschen Vormarsch in Polen auf der Landkarte. In
den Wochenschauen konnte er sich von der Tapferkeit der deut-
schen Soldaten und der Uberlegenheit der deutschen Waffen tiber-
zeugen. Eindrucksvoll wurde gezeigt, wie die Stukas mit dréhnen-
den Motorenim Sturzflugihre Ziele angriffen und vernichteten. Und
siegreich rollten die Panzer unaufhaltsam Uber die Straf3en, mar-
schierte die Infanterie immer weiter vorwarts.
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3. Kapitel

Alsfir Wolfgang und seine Mitschiler im Mérz 1941 das dritte
Schuljahr seinem Ende entgegenging, forderte Herr Oswald eines
Tagesdie Schler auf, in der grof3en Pause das K lassenzimmer nicht
wie Ublich zu verlassen. Zu Beginn der Pause betrat ein etwa sech-
zehn Jahreater Jugendlicher in Jungvolkuniform, Hauptjungzugf ihrer
Bamberger, den Raum. Er las die Namen der Schiler vor, die vor
dem 1. Juli 1931 geboren waren. Sie sollten in diesem Frihjahr al's
Pimpfe in das Jungvolk aufgenommen werden. Fir die Zehn- bis
Vierzehnjahrigenwar der Dienst in dieser Untergliederung der Hitler-
jugend Pflicht. Wolfgang Hartwig stand neben anderen nicht auf
Bambergers Liste, da er nach dem Stichtag geboren war. Er ging
aber sofort zu Bamberger und sagte zu ihm: ,,Ich bin erst im Okto-
ber geboren, doch ich werde deswegen kein schlechterer Pimpf sein
alsdieanderen und will auch mit aufgenommen werden.” Dasschien
Bamberger zu imponieren, und er antwortete: ,, Wenn du dich frei-
willig meldest, dann nehmen wir dich auch auf.” AlsWolfgang spé-
ter seinem Vater voller Begeisterung davon erzahlte, nahm der ate
Herr das eher zurlickhaltend auf und meinte: ,, Dafur wére es aber
wirklich im néchsten Jahr noch frith genug gewesen®, wohl wis-
send, dass jetzt nichts mehr riickgangig gemacht werden konnte.
Wolfgang antwortete ganz bestimmt: ,, Aber ich habe mich freiwillig
gemeldet und werde aufgenommen, und damit ist die Sache erle-
digt." SowurdeWolfgang Pimpf im Jungvolk.

Am 19. April, dem Vorabend des Flhrer-Geburtstags, erfolgte
dann die feierliche Aufnahme des neuen Jahrgangsin das deutsche
Jungvolk. Dazu waren alle Pimpfe des Standorts Meuselwitz im
Ehrenhain im Wirker-Park angetreten. Der Standortfihrer der HJ,
ein Mittzwanziger, der im Frankreichfel dzug schwer verwundet wor-
den war und danach die Wehrmachtsuniform mit der braunen HJ-
Uniform vertauscht hatte, gab das Kommando zur Fahnenhissung.
Unter Fanfarenstéf3en wurde die Hakenkreuzflagge am Fahnenmast
emporgezogen. Danach sangen die Pimpfe gemeinsam das Lied:
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»EinjungesVolk steht auf zum Sturm bereit,

Rei 3t die Fahnen hoher, Kameraden.

Wir fuhlen nahen unsere Zeit,

Die Zeit der jungen Soldaten.

Und vor uns marschieren mit sturmzerfetzten Fahnen
Dietoten Helden der jungen Nation.

Und tber uns die Helden mahnen:

Deutschland, Vaterland, wir kommen schon.”

Wahrend der erste Teil des Liedes in seiner rhythmischen
Abgehackheit die Form eines Aufrufs hatte, schien der zweite Teil
zugleich Gebet und Schwur zu sein. Das Echo des Liedes erweckte
den Eindruck, as hétten unsichtbare Kameraden ringsum in den
Gesang eingestimmt. Ein Gefiihl der Freude, vermischt mit Stolz
und Dankbarkeit, befiel Wolfgang in diesem Augenblick. Ab jetzt
gehdrte er direkt dazu.

Dann ergriff der Erste Blrgermeister Kurt Franke das Wort:
»Wir fuhren dem Fuhrer Adolf Hitler heute einen neuen Jahrgang
zu. Mit der Aufnahme ins Jungvolk werdet ihr noch stérker in die
Pflicht genommen, unserem deutschen Volke zu dienen. [hr werdet
hier eine Erziehung erfahren, die euch dazu befahigen wird, mitzu-
helfen bel der Bewaltigung der grofRen Aufgaben, dievor unsliegen.
,Deutsche Jungen miissen hart wie Kruppstahl, zéh wie Leder und
flink wie Windhunde sein’ sagt der Fuhrer. Ihr misst wissen, der
Fihrer baut auf euch. Mit dieser jungen Generation wird er das
deutsche Volk in eine glorreiche Zukunft fihren. Mit euch will er
eine neue Ordnung, nicht nur fir Deutschland, sondern fiir Europa,
ja, fur die ganze Welt schaffen.“ Wolfgang, der den Worten des
Burgermei sters andéchtig zugehort hatte, bemerkte, dass sein Nach-
bar zur Rechten, ergriffen von der Feierlichkeit der Situation, feuch-
teAugen bekommen hatte. Georg Thaler, der links neben ihm stand,
schaute dagegen unbeteiligt, vielleicht auch nachdenklich, nach un-
ten. Zum Abschluss sangen noch alle gemeinsam ,, Deutschland,
Deutschland, Uber dles, Uber allesin der Welt* und das Horst-Wessdl -
Lied.
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DieAlltagswirklichkeit im Jungvolk war dann allerdings erniich-
ternd. Die Pimpfe mussten jeden Mittwoch und Sonnabend nach-
mittags zum Dienst antreten. Der begann um 14.30 Uhr und endete
in der Regel gegen 18.30 Uhr, konnte aber gelegentlich viel l[anger
dauern. Aus besonderen Anléssen fand auch manchmal noch am
Sonntagvormittag Dienst statt. Die Neulingewarenim Jungzug vier
zusammengefasst, der den Namen des Westgotenkonigs ,, Alarich*
trug. Der Jungzug war in drei Jungenschaften zu je zehn bis zwol f
Pimpfen untergliedert. Er bildete zusammen mit den drei Jungziigen
der hoheren Altersstufen das Féhnlein zwdlf, mit dem Namen ,, West-
goten”. Diefrischgebackenen Pimpfe erhielten zunéchst eine Grund-
ausbildung. Dabei exerzierten sie meist auf dem Schulhof der Kna-
benschule. Wenn der etwadrei Jahre éltere Jungzugfihrer Joachim
Maus schlechte Laune hatte, dann artete das in eine regelrechte
Schleiferei aus. Er wollte natirlich die Macht demonstrieren, die
ihm sein Amt gab. Ganz besonders schlimm benahm er sich, wenn
Maé&dchen seines Altersin der Nahe waren.

Eine andere Mdglichkeit, seine Untergebenen zu schikanieren,
ergab sich fir Mausbeim Lernen der vielen Marsch- und Kampflie-
der. Meist sangen ihm die Pimpfe nicht laut genug. So ertonte haufig
seine schrille Stimme: , Lied aus! Was war denn das fur ein Ge-
kréchze? Wir sind doch hier nicht in der Kirche. Ihr werdet das
schon noch richtig lernen.* Dann musste der Jungzug einige Kilo-
meter weit marschieren und das Lied dabei so oft wiederholen, bis
Maus es mit den Worten: ,, Warum geht das nicht gleich so?*, fir gut
befand. Weil Wolfgang darUber in Wut geraten war, hatte er einmal
besonderslaut, aber absichtlich falsch gesungen. ,, Dir haben siewohl
ins Gehirn geschissen, Hartwig?, brillte Maus. Und Wolfgang
musste nach Dienstende noch eine Stunde nachexerzieren. Auch
sonst hatte er mehrfach rebelliert, das machte seine Situation nur
noch schlimmer. Schliefdlich meldete er sich eine Zeitlang krank.

ImWiderstreit der Gef Uihle zwischen Pflichterftillung und Rebel -

lion siegte dann doch die Pflichterflllung. Wolfgang nahm wieder
regelmalkig am Dienst teil. Kurze Zeit spéater wurde Maus vor dem
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versammelten Fahnlein abgesetzt. Dabei standenihmdie Trénenin
den Augen. Der neue Jungzugfihrer Bernd Friedrich war kein so
schlimmer Schleifer. Er fand anscheinend, dass der junge Hartwig
ein zackiger und brauchbarer Pimpf sei. So begeisterte sich Wolf-
gang doch noch fir den Dienst im Jungvolk. Viel Freude bereiteten
ihm die Gel dndespi el e in den bewal deten Bereichen der Umgebung.
Dabel verteidigte ein Teil des Jungzugs, méglichst gut getarnt, ein
Objekt gegen Angreifer, die sich unter Ausnutzung der Tarnungs-
maoglichkeiten des Geldndes an das Ziel heranpirschten. Am Ende
gab esdann eine gewaltige Rauferei. Auf dem Riickmarsch wurden
hauptsachlich Kampflieder gesungen. Sehr haufig lief3 Jungzugfihrer
Friedrich das Lied von der Fahne singen, fur das er anscheinend
eine besondere Vorliebe hatte.

»Unsere Fahne flattert uns voran,

In die Zukunft zieh* n wir Mann fir Mann.

Wir marschieren fir Hitler durch Nacht und durch Not,
Mit der Fahne der Jugend fUr Freiheit und Brot."

Der Refrain endete mit dem bedeutungsschweren Satz: ,, Ja, die
Fahneist mehr als der Tod .“ Wolfgang sang diesen Text, wie man
eben ein Lied singt, ohnedabei Uber den Sinn der Worte nachzuden-
ken, und bel seinen Kameraden war das sicher nicht anders. Es
dachte wohl kaum einer von ihnen daran, dass er in eine Situation
geraten kénnte, wo diese Worte tatséchlich einen realen Sinn erhal -
ten wirden. Und so war es mit vielen Dingen, die von den Jungen
einfach hingenommen wurden, ohne dass sie sich ihrer wirklichen
Bedeutung bewusst waren.

Der Hohepunkt in Wolfgangs erstem Jahr im Jungvolk war die
Teilnahme an einem zweitégigen Lager desFahnleins, dasals,, Fahrt”
bezeichnet wurde. An einem Sonnabendmorgen in den grof3en Feri-
en zogen die vier Jungzlge des Fahnleins zwolf in Marschformation
mit demLied, Mussi denn, mussi denn zum St&dtel e hinaus* durch
die Stadt in Richtung auf das etwazehn Kilometer entfernte Wil den-
hain los, das sie nach einigen Stunden erreichten. Dort bezogen sie
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Quartier in einer grofien Scheune, die als Nachtlager diente. Die
Kochstellen fir die vier Jungziige in ausrei chendem Abstand vom
Waldrand waren schnell errichtet, das notwendige Holz aus dem
Wald herbeigeschafft. So war bis 13 Uhr die Erbsensuppe zuberei-
tet. Wolfgang, der zusammen mit seinem Freund Rolf die Suppe fur
seinen Jungzug austeilte, lobtesie: ,, Dasist eine extrafeine Erbsen-
suppe, schmeckt viel besser als bei Muttern und séttigt besonders
gut!* Dabei schwang er die Suppenkelle, als wolle er der Suppe
damit den letzten Schliff geben. Auch wenn es am Abend und am
néchsten Mittag nochmals Erbsensuppe gab, waren doch alle mit
dem Gemeinschaftsessen sehr zufrieden.

Am Nachmittag hatte jeder Jungzug fir sich Holz fir ein zlnfti-
ges Lagerfeuer aufgestapelt. Als es langsam zu dammern begann,
wurden die Hol zst6l3e angeziindet. Die Jungen sal3en um die Feuer
herum und erzahlten lustige Geschichten. Als die Dammerung wei-
ter fortgeschritten war, konnte man den Wald nur noch als dunkle
Silhouette wahrnehmen. Die Flammen loderten immer hoher inden
Abendhimmel hinein, und bald begannen auch die ersten Sterne zu
leuchten. Unter den Jungen breitete sich eine romantische
Lagerfeuerstimmung aus. Die von ihnen gesungenen Abenteuer-
lieder verstérkten diesen Eindruck noch. Den Abschlussbildeteeine
Ode an Deutschland, die sehr getragen gesungen wurde.

» Deutschland, heiligesWort, du voll Unendlichkeit,
Uber die Zeiten fort, sei* st du gebenedeit.
Heilig sind deine Seen, heilig deinWald

Und der Kranz deiner stillen Hoh' n,

bis an das weite Meer.”

An diesem Abend spiirte Wolfgang, dass sie innerhalb weniger
Monate zu einer echten Gemeinschaft zusammengewachsen wa-
ren, getreu dem Motto ,Einer fur alle, alle fur einen!* Der néchste
Morgen verlief dann mit den Aufraumarbeiten eher langweilig. Nach
dem Mittagessen trat das Fahnlein den Rickmarsch an.
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»Die Kosaken kommen!* Mit diesen Worten wurden einmalige
Reiterdarbietungen von K osaken fiir Sonnabend, den 21. Juni 1941,
auf dem Gelénde neben dem Sportplatz am Penkwitzer Weg ange-
kindigt. Kosaken waren eine Elite-Einheit, ein spezieller Teil des
russischen Heeres, namlich dieleichte Kavallerie. Siewaren wilde,
gefurchtete Krieger, bekannt fir ihren Wagemut, ihre Tapferkeit und
ihre Uberragenden Reitkiinste. Natiirlich lie3Wolfgang sich die Sen-
sation nicht entgehen. Er war begeistert von den artistischen Dar-
bietungen der Kosaken, die auf ihren Pferden durchs Feuer ritten,
alssal dasnichtsBesonderes. ,, Mensch, dasist wirklich ein Wunder,
dass die Pferde sich dabei nicht den Arsch verbrennen,” entfuhr es
ihm.

Als am Morgen des 22. Juni der Grof3deutsche Rundfunk die
Meldung verbreitete, die deutschen Truppen seienim Morgengrau-
en auf breiter Front zumAngriff auf die Sowjetunion angetreten, um
einem sowjetischen Angriff zuvorzukommen, waren die meisten
Menschen vollig Uberrascht. Gestern hatten die Meuselwitzer noch
die Kosaken als willkommene Géste begrufdt und gefeiert, heute
waren sie Feinde. Deutschland hatte mit Russland, genauer der kom-
muni stischen Sowj etunion, seit August 1939 einen Nichtangriffspakt.
Es gab intensive Handel sheziehungen, und das Verhaltnis der bei-
den Staaten schien beinahe freundschaftlich zu sein. Wolfgangs Vater
wusste zu berichten, dass noch zwei Tage zuvor von den Gustloff-
Werken hergestellte Spezialmaschinen fir Russland das Werk ver-
lassen hatten. Er aulRerte sich sehr skeptisch tber den Feldzug, well
er den Beginn eines riskanten Zweifrontenkrieges bedeutete. Aber
im Rundfunk folgte Siegesmeldung auf Siegesmel dung. Wolfgang
verfolgte den Vormarsch der deutschen Truppen sehr genau. Er
markierte auf einer Landkarte die eroberten Stadte in den von den
Sowj ets bisher besetzten pol nischen Gebieten, den annektierten bal -
tischen Staaten, den wei3russischen, ukrainischen und russischen
Sowjetrepubliken. In mehreren grof3en K essel schlachten wurden die
sowj eti schen Truppen geschlagen und ganze Truppenteile gefangen-
genommen. Und im Jungvolk wurden jetzt bevorzugt Lieder gesun-
genwie
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,» Gen Ostland wollen wir reiten”

und

»Siehst duim Osten das Morgenrot,

ein Zeichen der Freiheit, der Sonne.

Wir halten zusammen, auf Leben und Tod,

mag kommen, wasimmer dawolle.

Dagibt eskein Klagen, hort auf mit dem Hadern,
Noch flief3 uns deutsches Blut in den Adern.
Volk ans Gewehr, Volk ans Gewehr!“

Am ersten Schultag nach den grof3en Ferien versammelten sich
die Schiler aler Klassen auf dem Flur im ersten Geschossder Schule.
Vor der Fensterfront an der Schmalseite des Flurs befand sich ein
mit grinen Kachel n ausgel egtes Brunnenbecken. Diesich linksund
rechts des Beckens anschlief3ende Erhéhung war ebenfalls mit gri-
nen Kacheln ausgelegt. Auf diese Erhéhung stieg der Schulleiter
Pfeifer in seiner hellbraunen Parteiunifom und erklarte den Schi-
lern, dass die deutsche Wehrmacht am 22. Juni auf Befehl des Fuh-
rers und obersten Befehlshabers Adolf Hitler einem Uberfall der
sowjetischen Truppen auf das deutsche Volk zuvorgekommen sei.
»Eswar dasZiel einer judisch-bol schewistischen Verschworung, das
deutsche Volk zu vernichten”, ereiferte sich Pfeifer. ,Wie die Hor-
den Dschingis-K hans wéren diese Untermenschen in Deutschland
eingefallen, hétten gebrandschatzt und gemordet, wie sie das zu
Beginn des ersten Weltkriegs in Ostpreul3en taten, bis ihnen be
Tannenberg von den deutschen Truppen unter Hindenburg und
Ludendorff eine vernichtende Niederlage bereitet wurde. So weit
hat esder Flhrer diesmal gar nicht erst kommen lassen.” Und Wolf-
gang erinnerte sich an die Bilder von gefangenen Russen in den
Wochenschauen. Sie sahen heruntergekommen und verdreckt aus.
Manche von ihnen hatten unverkennbar mongolische Zuge. Judi-
sche Kommissare sollten sie in den Kampf getrieben haben, und
wer zurtickwich, wurde mit Genickschusserledigt. Pfeifer fuhr fort:
»Nicht nur Deutschland, sondern ganz Europa wére von den roten
Horden tUberflutet worden, wenn sich nicht der deutsche Soldat ih-
nen entgegengestel It hatte. Wir werden diese Gefahr ein fir allemal
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beseitigen und fur das deutsche VVolk, den germani schen M enschen,
neuen Lebensraum im Osten gewinnen. Der Herrenmensch wird
Uber den Untermenschen triumphieren. Aber neben unseren tapfe-
ren Helden an der Front miissen auch die Menschen an der Heimat-
front ihren Beitrag zum Endsieg leisten.” Er erinnerte daran, dass
deutsche Frauen in den Rustungsbetrieben wiein der HASAG und
den Gustloff-Werken in Meuselwitz bei der Produktion der moder-
nen Waffen aufopferungsvoll mitwirkten und forderte die Schuler
auf, woimmer dasmdglich sei, in diesem Kampf auf Lebenund Tod
mitzuhelfen. Aus dem Halbdunkel des Flures heraus, inmitten der
Masse der Schiler stehend, nahm Wolfgang die Gestalt davorn in
der hellbraunen Parteiuniform, umflutet von dem durch das breite
Fenster einfallenden Licht, wie einen Propheten wahr. Und Pfeifer
schloss mit den Worten: ,, Diesmal darf nicht wieder dieses furcht-
bare Wort ,Umsonst’ tiber den Grabern unserer toten Helden ste-
hen!* Dieser eine Satz | 6ste bei Wolfgang einen regel rechten Schock
aus. Fur einen kurzen Moment hatte ihn der Gedanke erfasst,
Deutschland kdnne doch den Krieg verlieren, und seine Menschen
konnten dem Untergang geweiht sein. Aber seine Zweifel waren
schnell wieder verflogen, und das Vertrauen in den Fuhrer brachte
ihm den Glauben an den Endsieg zurtick.

Ein besonders langes Schuljahr von Friihjahr 1941 bis Sommer
1942 lag hinter den Schillern, denn der Beginn des neuen Schuljah-
resund aller folgenden war im gesamten Rei chsgebiet auf den Herbst
neu festgesetzt worden. Am Ende seines vierten Schuljahres hatte
Wolfgang die Aufnahmeprifung fUr die Oberschule—und zuvor die
a's Voraussetzung dafur erforderliche Aufnahmeprifung fur die
Hauptschule (5) — abgel egt. Nach den Ferien wiirde Wolfgang also
die Oberschule in Meuselwitz besuchen, jetzt wollte er aber erst
einmal die Ferien richtig geniefien.

Im Stiden und Osten von Meuselwitz markiert ein meist stetiger
Anstieg des Geléndes das Ende der Leipziger Tieflandsbucht. Einen
tiefen Einschnitt in die Landschaft findet man aber an einer Stelle
stdlich der Stadt. Hier erstreckt sich unterhalb des Hainbergs auf
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einer Lange von etwa einem Kilometer ein See, der bis zu dreihun-
dert Meter Breite erreicht. An der Wende vom 19. zum 20. Jahr-
hundert war dort Braunkohleim Tagebau abgebaut worden. Im Laufe
der Jahrzehnte hatte dann das Grundwasser den Tagebau in einen
leicht schwefel haltigen See verwandelt, in den vom Westen her eine
schmaleHalbinsd hineinragte. An seinemlangen Sidufer zum Hain-
berg hin gab esan mehreren Stellen kleine, diinenartige Erhebungen
ausfeinkorniger, weicher Erde, der an heil3en Sommertagen einleich-
ter Schwefelgeruch entstrémte. Nicht allzu weit vom Stdufer ent-
fernt fuhrte ein schmaler Weg am See entlang. Er endete am West-
ufer in einem flachen, teilweise sumpfigen Areal. Der steileAnstieg
jenseits dieses Weges deutete an, wie der Tagebau sich hier in die
Landschaft hineingefressen hatte. Aber die Natur hatte im Laufe
der Zeit alle Narben geheilt. Der Hang, mit kleinen Baumen und
Strauchern dicht bewachsen, war mit dem Ufergelénde und dem
See zu einer idyllischen Landschaft verschmol zen. So war der Hain-
bergsee zu einem ideal en Badegel ande geworden. Dort verbrachte
Wolfgang 1942 den grofdten Teil seiner Sommerferien. Zusammen
mit Rolf K6hler, Georg Thaler und anderen Schulfreunden brach er
meist schon morgens zum Hainbergsee auf. Am westlichen Ufer
nahe der Halbinsel gab es einige kleinere Buchten, in denen der
Boden des Sees nicht so steil abfiel wie am sudlichen Ufer. Dort
war dasmit vielen jungen Birken bewachsene Gel @nde auch nahezu
eben und nicht sumpfig. Hier hatten sieihren festen Platz, von dem
aus sie sich Abkuhlung im Wasser verschafften, durch das Gelande
streiften oder sich auch mit Ball spiel en beschéftigten.

Beinahe hétten die Badefreuden fir Wolfgang ein schlimmes
Ende genommen. Er konnte ndmlich noch nicht schwimmen und
hatte deshalb im seichten Gewasser gelibt. Dabei stiefd er sich im-
mer mal mit dem Fuld auf dem Boden ab. So schaffte er esdannim
Laufe der Zeit, einige Zlige zu schwimmen. Wagemutig wie er war,
versuchte er eines Tages, eine kleine Badebucht von etwa zehn
Metern Breite zu durchschwimmen, obwohl er annehmen musste,
dass es in der Bucht Stellen gab, an denen er nicht mehr stehen
konnte. Alser etwadie Mitte der Bucht erreicht hatte, ging er pl6tz-
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lich unter. Rolf, der selbst auch nicht schwimmen konnte, hatte das
glucklicherweise bemerkt. Aber aul3er ihmwar niemand in der Nahe.
Wolfgang hatte instinktiv noch einmal tief Luft geholt, bevor er un-
terging. In diesem Moment Uberkam ihn eine seltsame Ruhe. Nicht
die Spur von Panik erfasste ihn. Im Gegenteil, er hatte ein Gefhl
des Geborgenseins, so als wirde er gleich in einen tiefen Schiaf
versinken. Wahrscheinlich hatte das nur wenige Sekunden gedau-
ert, und ohne eigenes Dazutun war er pl6tzlich wieder aufgetaucht.
Da stand auch schon Rolf, einen Arm nach ihm ausstreckend, bis
Uber das Kinn im Wasser. Nach einer Schwimmbewegung mit den
Armen konnte Wolfgang RolfsArm erfassen und sich dann vonihm
ins seichte Wasser ziehen lassen. ,Da hast du aber verdammtes
Schwein gehabt, das hétte auch lei cht schiefgehen konnen®, bemerkte
Rolf trocken. , Dankedir!*, mehr konnte Wolfgang nicht sagen. Jetzt
schossen ihm viele Gedanken durch den Kopf. Im Nachhinein
erfasste ihn Panik. Er konnte selbst nicht verstehen, warum er in
der kritischen Situation so ruhig gebliebenwar. ,, Normal erwel se hétte
ich doch sehr heftig reagiert, und das wére genau fal sch gewesen*,
dachte er fir sich. Er glaubte bestimmt nicht an einen Gott, wie
seine Mutter ihn in seinen frihen Kindertagen als gitigen Vater im
Himmel beschrieben hatte, der Uber die Menschen wacht und sie
bel ohnt oder bestraft und den man durch Gebete und Wohlverhalten
gunstig stimmen kann. Aber es musste doch eine hdhere Macht ge-
ben, die ihm beigestanden hatte, ganz gleich, ob man sie nun Gaott,
Schicksal oder Vorsehung nennt. Zu dieser Uberzeugung war Wolf-
gang gekommen, nachdem ihm klar geworden war, wie dieser
Schwimmversuch hétte ausgehen kénnen.

Noch selbstbewusster als vor Uber vier Jahren trat Wolfgang
nach den grof3en Ferien 1942 den Schulweg an, der ihnin den néch-
sten Jahren in das Gebaude der Oberschule am oberen Ende der
Rathausstral3e flhren sollte. Sein Vater hatte ihn — nicht ganz uner-
wartet — zuvor ermahnt, er misse sich anstrengen und sein Bestes
geben, denn das Schulgeld sei hoch, und wenn er versage, misse er
zur Volksschule zuriick. ,, Daswirst du nicht erleben. Ich werde dich
bestimmt nicht enttéuschen, da kannst du sicher sein“, hatte ihm
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Wolfgang entgegnet. Am ersten Unterrichtstag wurden die neuen
Schilerinnen und Schiler im Rahmen einer Feierstundein der Aula
der Schule vom Schulleiter begrifét. Das Rednerpult war mit einer
Hakenkreuzfahne bespannt, und von der Wand mahnte in grof3en
Lettern der Spruch ,,Nordisches Blut verpflichtet.* Fir Wolfgang
war es eine grofRe Genugtuung, aus dem Munde des Schulleiters zu
horen, dass nicht die &uf3ere Erscheinung den nordischen Menschen,
den Germanen, ausmache, sondern dass Haltung, Einstellung und
Charakter das Entscheidende seien. ,, So kannin kleinen, dunkelhaa-
rigen Menschen mit braunen Augen genauso wertvolles nordisches
Blut flieflen wiein grof3en, blonden mit blauen Augen®, verkiindete
der Schulleiter, der selbst zum ersten Typ gehorte, pathetisch. Diese
Feststellung befriedigte Wolfgang sehr. Er hatte das noch niein so
deutlicher Weise gehort. Stol z erzahlte er spéter seinen Eltern: ,, Wenn
ich auch keine blonden Haare und keine blauen Augen habe, so bin
ich doch ein richtiger Germane. Das Entscheidende sind der Cha-
rakter und die Einstellung. Das hat unser neuer Schulleiter heute
erklart.”

Zu dieser Zeit begann Wolfgang mit tagebuchartigen Aufzeich-
nungen. Zu den interessantesten Punkten darin gehérten die Bemer-
kungen Uber seine Lehrer. Sein Mathematiklehrer war ein respektein-
floRender Mittvierziger, namensAlthaus, eine aulferlich wenig sym-
pathi sche Erscheinung mit glattpolierter Glatze, der immer in Partei-
uniform erschien. Er versuchte, die Schiiler zu sel bsténdigem Denken
zu erziehen. Bel aler Strenge war Althaus immer sehr gerecht und
verteilte Lob und Tadd in angemessener Weise. Als er nach einem
halben Jahr die Schule verlief3, bedauerte Wolfgang das sehr. Sein
Nachfolger fur den Mathematikunterricht war Herr Holtz, der as
Hauptfach Musik unterrichtete. Sein Auftreten war aul3erst theatra-
lisch. Er mimte den Kinstler, und mit einiger Phantasie konnte man
ihn fUr einen Nachkommen Richard Wagners halten. Seinem schma-
len Gesicht mit der leicht nach hinten verlaufenden Stirnverlieh diezu
grofe Nase einen Zug von Grobheit. Ein unverkennbares M arkenzei-
chen von ihm waren grau-melierte Knickerbockerhosen, die er fast
immer trug. Fritz Holtz leitete den Schul chor, der auch haufig bel au-
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[Berschulischen Veranstaltungen im Ort und in der Umgebung auftrat.
So wurde der Chor unter dem Namen ‘Holtz-Chor’ allgemein be-
kannt. Der Leitspruch von Fritz Holtz war: ,, Wo man singt, dalass
dich ruhig nieder, bdse M enschen haben keine Lieder.” Fur Wolfgang
war es ein grof3es Handicap, dass er nicht gut singen konnte, obwohl
er eigentlich nicht unmusikalisch war. So wurde er von Holtz in die
Gruppe der Brummer eingeordnet, und daswar gleichbedeutend mit
der Charakterisierung a's Schiler zweiter Klasse. In schroffem Ge-
gensatz zur musi schen Grundhaltung von Holtz stand die Gestaltung
seines mathematischen Unterrichts. Das A und O aller Mathematik
schien fUr ihn das grof3e Einmaleins zu sein. Daswurdetagtaglichin
unregelmalRiger Reihenfolge abgefragt. Eine falsche Antwort hatte
bei den Jungen sofort eine Ohrfeige zur Folge, die Mé&dchen strafte
Holtz dagegen nur verbal ab. Wenn er schlechter Laune war und
€inen seiner besonderen ,, Freunde" priifte, stand er schon mit erhobe-
ner Hand vor ihm und schlug auch manchmal bereits zu, wenn die
Antwort nicht sofort kam. Widerspruch duldete er Uberhaupt nicht.
DasWort ,Nein“ im Sinne einer Ablehnung durfte nicht benutzt wer-
den, und as Wolfgang stattdessen ,,doch” sagte, hatte er sich sofort
eine Ohrfeige eingehandelt.

Holtz war erst Anfang drei3ig. Er musste ganz besondere Bezie-
hungen haben, denn um 1942/43 waren die meisten Méanner dieses
Alters langst zum Militér eingezogen, wenn sie nicht aus gesund-
heitlichen Griinden al's absolut dienstuntauglich galten. Holtz aber
avancierte zu diesem Zeitpunkt zum StandortfUhrer der Hitlerjugend.
Das war wohl kaum auf seine Verdienste als Leiter des Chores
zurlUckzuf ihren. Fur Wolfgang war es ein ganz ungewohntes Bild,
als er Holtz zum ersten Mal in brauner Gala-Uniform mit Schild-
miitze anstatt in den tblichen Knickerbockerhosen sah.

Ein anderer relativ junger Lehrer, Herr Etzold, verlor sehr schnell
seine Stellung und wurde trotz massiver gesundheitlicher Probleme
eingezogen, weil er sein Missfallen an einer Straf aktion des Blrger-
meisters Franke erkennen lief3. Eine junge Frau hatte ein Verhaltnis
mit einem franzosi schen K riegsgefangenen gehabt. Auf Geheil3 von
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Frankewurde sie durch die Stadt gefuhrt, kahlgeschoren, mit einem
Schild ,, Ich habe mich mit einem Feinde eingelassen!“ Alsder etwas
seltsame Zug, die Frau begl eitet von larmenden und grélenden Schau-
lustigen, die obere Rathausstral3e passierte, rief Etzold seine Schi-
ler ans Fenster und sprach: ,, Das misst ihr gesehen haben. Dasist
jatiefstes Mittelalter.” Der letzte Satz wurde ihm zum Verhangnis.
Wolfgang aber hatte in seinen Aufzeichnungen geschrieben: , Ich
finde, die Bestrafung der Frau geht in Ordnung. Siehat nicht nur ein
Verbot Ubertreten, sondern auch ihren Mann betrogen, der an der
Front steht und das Vaterland verteidigt.”

Ein Ereignisin seiner Nachbarschaft beschéftigte Wolfgang sehr.
Alser am 1. Mai 1943 vom Festumzug und der anschlief3enden Kund-
gebung nach Hause ging, hielt vor einem der Hauser in der Bahnhof-
stral%e in der Nahe seiner dterlichen Wohnung ein Krankenwagen.
Zwei Sanitéter trugen auf einer Trage eine Frau zum Sanitétsauto. Es
war dieZahnérztin Frau Glaser, eine Mittvierzigerin, dieihn gelegent-
lich behanddt hatte, wenn einer seiner Zéhne plombiert werden musste.
Siewar immer sehr nett zu ihm gewesen, hatte sich Uber die Schule
und Uber seine Freunde erkundigt. Irgendwie hatte er das Gefihl,
dasssieihn mochte. Nun lag sie daauf der Trage und wurde abtrans-
portiert. Wie sich in der kleinen Stadt schnell herumsprach, hatte sie
sich mit Schlaftabletten umbringen wollen. Aber die Arzte im
Altenburger Krankenhaus konnten ihr noch rechtzeitig den Magen
auspumpen und brachten sie durch. Auch der Grund fUr ihren Selbst-
mordversuch war rasch bekanntgeworden. Sie war wegen ,, zerset-
zender AuRerungen” zu einer hal bjahrigen Zuchthausstrafe verurteilt
worden. ,, Wie kann man denn deshalb versuchen, sich das Leben zu
nehmen?*, hatte Wolfgang bei m Abendessen verwundert gefragt. ,, FUr
diemeisten Menschen meiner Generation, insbesondere aus birgerli-
chen Kreisen, ist eine Zuchthausstrafe eine grof3e Schande® , antwor-
tete sein Vater. , Es ist eine schlimme Demiitigung, zusammen mit
Kriminellen eingesperrt zu sein, Stréflingskleidung zu tragen und die
Haare geschoren zu bekommen. Das Schlimmste aber ist die Ver-
achtung, mit der die Menschen der Gesdll schaft danach auf einen Ex-
Sréfling herabschauen.” ,, Aber sie hat doch Uberhaupt kein Verbre-
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chen begangen. Das ist doch eine ganz andere Sache”, erwiderte
Wolfgang. Tatsachlich hatte Frau Glaser in einem Dorfgasthof, in dem
sie schon haufig mit ihrer Familie zu Mittag gegessen hatte, bei der
Abgabe der Lebensmittelmarken fir das Essen gedul3ert: ,, Den Mit-
gliedern unserer Regierung nimmt man bestimmt keine L ebensmittel -
marken furs Mittagessen ab, die essen in ihren speziellen Restau-
rants, zu denen einfache Menschen gar keinen Zugang haben und
genief3en auch sonst ale moglichen Privilegien.” Der Besitzer des
Gasthofs zeigte Frau Glaser daraufhin an. Wolfgang fand dieses Ver-
halten empérend, ebenso dasUrteil desRichters.,, Manmussdochim
Augenblick der Verargerung auch einmal richtig schimpfen dirfen,
schliefdlich hat die Frau janiemandem geschadet”, hatte er zu diesem
Fall in seinen Aufzei chnungen vermerkt. ,, Ich haltedasfir einen aus-
gemachten Unsinn. Der Fuhrer hétte hier sicher eine Bestrafung ver-
boten, wenn er den Fall gekannt hétte.” Tatsachlich sagtenviele Men-
schen damal s, wenn nach ihrer Meinung etwasnicht in Ordnung war:
»Daswelil3 der Fuhrer bestimmt nicht!* Frau Glaser hatte nach ihrer
Gesundung die Strafe verbiift. AlsWolfgang ihr spéter auf der Stra-
[3e begegnete, grufite er sie besonders freundlich.

Kurz vor Fuhrers Geburtstag war Wolfgang zum Jungzugf ihrer
befdrdert worden. Er Ubernahm die Fihrung des Jungzugs, der aus
den neu aufgenommenen, jlngsten Pimpfen gebildet wurde. Seine
Klassenkameraden Gunter Kretzschmar und Helmut Lange sowie
sein Freund Siegfried Schenk wurden al's Jungenschaftsfthrer fir
diesen Jungzug bestimmt. ,, Wir vier zusammen werden einen Jungzug
aufbauen, da werden die anderen nur staunen®, erklarte Wolfgang
vollmundig gegentiber dem Fahnleinfihrer. Siegfried Schenk kannte
er schon von der Volksschule, und er schétzte ihn nicht weniger al's
seinebeiden j etzigen Klassenkameraden. Siegfried war vaterlosgrofd
geworden. Seine Mutter hatte esnicht leicht, diekleine Familie, zu
der auch noch ihre eigene Mutter gehorte, von dem schmalen Ge-
halt einer Sekretérin zu erndhren. Siegfried besuchte die Hauptschule,
eine neue Einrichtung desdritten Reiches, von der nach zwei Jahren
noch der Ubergang zur Oberschule méglich war. Wolfgang besprach
mit Gunter, Helmut und Siegfried seine Vorstellungen Uber den
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Umgang mit den neuen Pimpfen. Aufgrund seiner eigenen unange-
nehmen Erfahrungen mit dem friiheren Jungzugftihrer Mauswollte
er zwar ein strenger, aber gerechter Jungzugf Uhrer sein, ein Vorbild
flr seine Jungen und kein wild gewordener Schleifer. Zusammen
mit seinen drei Freunden gelang es ihm tatséchlich, aus den neuen
Pimpfen eine Gemeinschaft zu bilden, diein jeder Hinsicht vorbild-
lich war. Das machte ihn besonders stolz.

Einer der ersten Auftritte von Wolfgang mit seinem Jungzug nach
der feierlichen Aufnahme der Pimpfe war der Empfang des zweiten
Meusdlwitzer Ritterkreuztragers, des Jagdfliegers Oberleutnant Bel-
ler, in seiner Heimatstadt. Der Bahnhof war mit Girlanden geschmuickt
worden. HJ, BDM, Jungvolk und Jungmédel bildeten ein Spalier, das
sichvom Bahnhof biszur elterlichen Wohnung desRitterkreuztragers
direkt neben der damaligen Post erstreckte. Blrgermeister Franke
begrifite den Helden am Bahnhof und fuhr dann mit ihmim offenen
Wagen die kurze Strecke bis zur Wohnung. Grenzenloser Jubel be-
gleitete diese Fahrt. Der Wagen wurde mit Blumenstraufzen Uber-
schiittet. Der Jubel steigerte sich noch, als Oberleutnant Beller in der
ersten Etage des Eckhauses Bahnhofstral3e/Pfitznerstrale ans offe-
ne Fenster trat und den Jungen und Méadchen zuwinkte.

Fur die Meuselwitzer war der Krieg ganz allmahlich néher ge-
kommen. In der zweiten Halfte des Jahres 1942 waren die Men-
schen nachts 6fter durch das Heulen der Sirenen aus dem Schlaf
gerissen worden. Einige Mal e war Wolfgang zusammen mit seinem
Vater wahrend des Alarms auf den Dachboden gestiegen. Sie hat-
ten auf einem alten Stuhl stehend durch die Dachluke beobachtet,
wiedie Scheinwerfer den néchtlichen Himmel absuchten. Méchtige
Strahlenbiindel wanderten wie von Geisterhand gezogen Uber den
Nachthimmel, Uberkreuzten sich oft, blieben dann plétzlich wie an-
geheftet an einem Punkt stehen, meist von einer Zunahme des Flak-
feuersbegleitet, um dann wieder vorsichtig tastend weiterzuwandern.
»,DasBildigtjaeinevolleWucht," kommentierte Wolfgang das Spiel
der Lichter, ,man glaubt, die Scheinwerfer stehen in der néchsten
Straf3e, dabei sind sie doch etliche Kilometer entfernt.”
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Nach den Sommerferien 1943 wurde Wolfgang von Siegfried
Schenk gefragt, ob er denneinmal mit zu seinem Freund Horst Kunze
kame, sie kénnten einen dritten Mann zum Skatspielen gut gebrau-
chen. Wolfgang war sofort begeistert, und so spielten diedrei in der
Wohnung von Horsts Eltern mehrmal smiteinander Skat. Horst Kunze
besuchte auch die Oberschule, er war aber ein Jahr dlter as Wolf-
gang und deshalb eine Klasse Uber ihm. An einem regnerischen
Septembernachmittag sal%en die drei wieder Skat spielend um einen
kleinen, runden Holztisch in Horsts Zimmer. An diesem Tag schien
Siegfried eine absolute Glicksstrahne zu haben. Nachdem er schon
mehrere Spiele nacheinander gewonnen hatte, riskierteer einen,, Nul
Ouvert”, und seine Gegenspieler hatten erneut das Nachsehen. ,,Das
gibt esjanicht. Irgend etwasist hier faul. Ich glaube, du betrligst uns®,
sagte Wolfgang. ,, Wenn du das néchste Spiel wieder gewinngt, er-
schiefeich dich”, drohte Horst im Scherz. Nebenihmlag die Pistole
seines Vaters, die er seinen Mitspielern schon vorher voller Stolz ge-
zeigt hatte. Mit einem Schussversuch hatte er ihnen demongtriert, dass
siekeine Patronen enthielt und auf3erdem auch gesichert war. Horsts
Vater war Berufssoldat. Die Waffe hatte schon seit der Vorkriegszeit
ineinemalten Schrank in der Dachbodenkammer gel egen. Horst hat-
tesie erst kiirzlich dort entdeckt. Nachdem Horst und Wolfgang bel
der néchsten Partie erneut gepasst hatten, spielte Siegfried einen
»Grand ohne Zweien®. , Pass auf, Horst, diesmal ziehen wir ihm die
Hosen aus*, feuerte Wolfgang seinen Mitspieler Horst an. Eswar ein
spannendes Spiel, und die Entschei dung musste ganz knapp ausgefd -
len sein. Rasch wurden die Karten gezéhlt. Die Spannung in Sieg-
frieds Gesicht wich einem triumphierenden Lacheln. Mit der Geste
einesSegershidt er dieKartenhoch und verkiindete: ,, Einundsechzig!”
»Das darf nicht wahr sein“, bemerkte Wolfgang und addierte noch-
mals die ,,Augen” der von Horst und ihm gemachten Stiche. , Tat-
séchlich, nur neunundfinfzig!* Horst nahm daraufhin die Pistole, rich-
tete sie auf Siegfried und driickte ab. Ein ohrenbetdubender Knall
schrecktedie Spieler auf. Dann schienen sich die Sekunden zu Minu-
ten zu dehnen. Siegfried 1&chelte noch immer, aber aus seiner Stirn
quoall Blut. Scheinbar im Zeitlupentempofid er vorniber mit dem K opf
auf die Tischplatte. Einldhmendes Entsetzen hatte Wolfgang erfasst.
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Er schaute hintber zu Horst. Der hatte die Pistole fallen lassen, sah
fahlweil3 aus, as sei ales Blut aus seinem Koérper gewichen, und
schien doch nochimmer nicht zu begreifen, wasgeschehen war. Dann
gtield er plétzlich einen markerschiitternden Schrei aus und begann
jammerlichzuweinenwieeinkleinesKind. Siegfrieds Oberkérper lag
leblos auf der Tischplatte, von der sich ein Blutstrom auf den Ful3bo-
den ergoss. Die Minuten wurden zu Stunden. Horst und Wolfgang
versuchten, ihren Freund aufzurichten. Doch der Korper fiel sofort
wieder in sich zusammen. Er gab kein Lebenszeichen von sich. Der
herbeigerufene Arzt konnte nur noch Siegfrieds Tod feststellen. ,, Ich
werde diese Bilder wohl nie vergessen kénnen®, schrieb Wolfgang
spéter nieder.

Diekriminal polizeilichen Ermittlungen ergaben, dasssich nur eine
Patrone in der Pistole befunden hatte. Die Waffe musste wohl im
Lauf des Nachmittags versehentlich entsichert worden sein. Horsts
Vater wurde wegen Verletzung der Aufsichtspflicht und grober Fahr-
lassigkeit zu einer Gefangnisstrafe auf Bewahrung verurteilt. Die
Familie verlief? Meuselwitz wenige Wochen spéter.

In der Friedhofskapelle nahm Wolfgang Abschied von seinem
Freunde. Die Stirn des Toten war von einem Verband umhiillt, aber
dieZuge seines Gesichtswaren so friedlich, alsschliefe er nur. Dabei
durchlebte Wolfgang noch einmal die furchtbare Tragddie mit allen
Einzelheiten. Ein einziger Augenblick, ein scheinbar unwesentliches
Detail wie der falsch positionierte Sicherungshebel, verkettet mit
einer Reihevon anderen zufalligen Kleinigkeiten konnte Uber Leben
und Tod entscheiden. So grausam war das Schicksal manchmal.
Warum hatte Horst nicht wenigstens zuvor nochmals mit einem
Schussversuch geprift, ob die Waffe ungel aden oder zumindest ge-
sichert war, wenn er schon solchen unverantwortlichen Blédsinn
machen musste, sie auf einen Menschen zu richten? Oder hatte er,
Wolfgang selbst, nicht vielleicht beim Spiel einen Fehler gemacht,
der dazu gefihrt hatte, dass Siegfried gewann? Schon bei einer
Augenzahl von 60 : 60 wére das Spiel fur Siegfried verloren gewe-
sen, und dann ware wohl alles ganz anders gekommen. M églicher-
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weise hétte Horst die Pistole aber auch auf ihn selbst, seinen Part-
ner, gerichtet, wenn er einen offensichtlichen Fehler begangen hét-
te, durch den das Spiel verloren gegangen wére. Erst al's der protes-
tantische Pfarrer in seiner Trauerrede von dem unerforschlichen
Entschluss Gottes sprach, diesen zwolfjahrigen Jungen so frih aus
dem L eben abzuberufen, wurde Wolfgang jdh aus seinen Gedanken
gerissen. Er war witend Uber die Worte des Pfarrers. Wenn Gott
wirklich die Geschicke der Menschen lenken wiirde, dann konnte
dies doch nicht absichtlich geschehen sein, dann misste er doch
nach Wolfgangs Verstandnis einen Fehler gemacht haben. Noch
mehr empérte er sich innerlich Gber die Rede des Birgermeisters
Franke. Dieser hatte die Bolschewisten und die Imperiaisten, die
diesen Krieg vom Zaune gebrochen hétten, letztendlich fir den Tod
von Siegfried verantwortlich gemacht. Ohne den Krieg wére die
Pistole nicht in die Hand des Ungl ticksschiitzen gekommen, so ar-
gumentierte Franke. Wolfgang erkannte die bewusste Verfal schung
der Tatsachen durch den Blrgermeister sofort. Diesem Menschen
konnte man nicht trauen, er wiirde ohne Skrupel 1tigen, wenn er ein
bestimmtes Zid verfolgenwollte.

Anschliefend bewegte sich der Trauerzug durch ein Spalier der
Pimpfe des Fahnleins 12 langsam in Richtung auf einen der frisch
aufgeworfenen Erdhiigel am Rande des Friedhofs zu. Als der Sarg
in das Grab herabgelassen wurde, musste Wolfgang sehr mit den
Tranen kémpfen. Aber er versuchte sich zu beherrschen. Schlief3-
lich konnte er sich diese Bl6Re vor seinen Pimpfen nicht geben.
Hatte er ihnen doch eingeschérft: ,, Ein deutscher Jungeweint nicht!*
Siegfrieds Mutter aber brauchte ihren Schmerz nicht zu verbergen.
Tiefste Verzweiflung sprach ausihrem Gesicht. Siewar eine gebro-
chene Frau. Nichts auf dieser Welt war ihr geblieben. Sie hatte mit
ihrem Sohn alles verloren, was ihr im Leben etwas bedeutet hatte.



4. Kapitel

DieZahl der Bombenangriffenahmimmer mehr zu mit einer stark
steigenden Zahl an Todesopfern unter der Zivilbevolkerung. In den
Zeitungen war jetzt noch ofter al's zuvor vom ungebrochenen Wider-
standswillen der Bevolkerung zu lesen, und es wurde Vergeltung fr
die Leiden der Zivilbevdlkerung gefordert. In einer seiner seltener
gewordenen Reden kindigte der Fihrer diese Vergeltung mit Hilfe
neuer Wunderwaffen an. So richteten sich auch Wolfgangs Hoff nun-
gen immer stérker auf diese Wunderwaffen. Er glaubte noch immer
fest an die Worte des Fiuhrers. Hatte ihm sein Vater doch schon von
frihester Kindheit an eingeschérft: ,, Ein Mensch muss zu seinemWort
stehen, darauf muss man sich unbedingt verlassen konnen.” Also musste
man den Worten des Fihrers ganz besonders vertrauen kdnnen. Der
Einsatz der Wunderwaffen wirde die Situation mit eéinem Schlage
zugunsten Deutschlandsverandern. Und so wie er dachten auch noch
viele Erwachsene.

ZuBeginn des Jahres 1944 drangen alliierte Bomberverbéandenicht
nur haufiger, sondern vor alem immer tiefer in den deutschen L uft-
raum ein. In Mittel deutschland wurde das ganz besonders nach der
Invasion spirbar. Bel Fliegeralarm gingen die Hartwigsjetzt mit zwei
kleinen Koffern, in denen sich wichtige Dokumente und ein paar le-
bensnotwendige Dinge befanden, in das Nachbarhaus und suchten
dort den vermeintlich sichereren Luftschutzkeller auf. Der Hausbe-
sitzer, Herr Peter, ein friiherer Arbeitskollege von Ernst Hartwig, hat-
teihnen das angeboten. Da es auch tagsiiber ofter Fliegeralarm gab,
musste der Schulunterricht haufig unterbrochen werden. Wolfgang
nahm dann zwei seiner Klassenkameraden, diein Dérfern der Umge-
bungwohnten, mit zu sich nach Hause. Aber die Jungengingen erstin
den Luftschutzkeller, wenn es scheinbar kritisch wurde. Man glaubte
einfach, das tagsiiber besser beurteilen zu kénnen. Vom Garten des
Nachbargrundstiicks aus beobachteten sie die Wege der feindlichen
Bomberverbande, diein geordneter Formation von zwanzig bisdrei-
(3 g Maschinen die Gegend Uberflogen und Bahnen von K ondensstrei -
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fen hinterliel3en. Kleine, weil3e Wdlkchen zeigten die explodierenden
Flakgranaten um den Verband heruman. ,, Aber warum zielt denn die
Flak so schlecht? Die miissten doch wenigstens ab und zu ein Flug-
zeug abschief3en”, meckerteWolfgang. Nur eineinzigesMal konnten
sieeinen Volltreffer beobachten. Inmitten des feindlichen Verbandes
leuchtete pl6tzlich ein runder Feuerbal | auf, und danach war eine deut-
liche Lucke im Pulk entstanden. , Den hat's aber erwischt”, jubelte
Wolfgang. Aber so viele Bomberverbénde sie noch voriberfliegen
sahen, sie konnten keinen weiteren Abschuss beobachten. ,, Wo sind
eigentlich unsere Jager?*, bohrteWolfgang weliter. ,, Ichwill doch end-
lich einmal einen richtigen Luftkampf sehen.” Nach seinen Vorstel-
lungen hétten die Bomberverbande doch gar nicht so weit nach
Deutschland eindringen dirfen. Siehétten doch langst versprengt sein
miissen, wenn die deutschen Jager so erfolgreich waren, wie immer
berichtet wurde.

Aber diefeindlichen Flugzeugewarfen nicht nur Bomben ab, son-
dern auch Flugblétter mit Nachrichten, die aus der Sicht der deut-
schen Behorden fur die Bevilkerung ul3erst schadlich waren. So
mussten Schiiler und Schiilerinnen zeitweise an Stelle von Unterricht
Uber Felder und Wiesen und durch Walder streifen, und Flugbl &tter
einsammeln. Natirlich durften diese nicht gelesen werden, sie wur-
den vielmehr anschlief?end sofort vernichtet. Wahrend Wolfgangs
Klasse zu einer solchen Aktion unterwegs war, gab espl6tzlich Flie-
geraarm. Die Schiller waren jedoch zu weit von der Stadt entfernt,
um noch einen Luftschutzkeller errei chen zu kdnnen. Umvor eventu-
dlen Tieffliegern sicher zu sein, nahm dieganze Klassein einemnahe
gelegenen Waldstiick Deckung. Sie legten sich langs auf den Boden
und schiitzten den K opf mit Handen und Armen. Daswar auch nétig,
denn die herabfalenden Splitter von explodierten Flakgranaten schlu-
gen pfeifend und zischend ringsherum ein. Zum Glick wurde nie-
mand ernsthaft verletzt. Nur einer der Schiler, Heinz Bottcher, hatte
von einem kleineren Splitter einen Kratzer am Oberarm abbekom-
men. Wolfgang klappte sein Taschenmesser auf undrief: , , Streifschuss
kommmal her. Ich glaube, wir missen den Arm amputieren.” Von da
an wurde Heinz von alen , Streifschuss’ genannt. Aber es grenzte
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fast an ein Wunder, dass alles so glimpflich abgelaufen war, dennin
dem Waldstiick und der Umgebung lagen viele mittlere und grof3e
Splitter herum.

Doch die Bombeneinschlage néherten sich M eusd witzimmer mehr.
Ab Mitte 1944 wurden die beiden Hydrierwerke an der Bahnstrecke
Altenburg-Zeitz, die Brabag bei Troglitz und die DEA bei Rositz, ab-
wechselnd bombardiert. ,Hier ist Schneewittchen, hier ist Schnee-
wittchen”, meldete sich gegen Mittag des 30. Novembers der Flak-
sender, ,, feindliche Bomberverbande von Martha-Emil 2 und Martha-
Emil 10 mit Kursauf Martha- Emil 8.“ Daraufhin schaltete Wolfgang
sofort das Radio aus und raste, immer zwei Stufen auf einmal neh-
mend, die Treppe hinunter. Er lief und lief, biser vollig aulBer Atemim
Kdler desNachbarhausesangekommen war. SeineEltern hattengleich
zu Beginn des Fliegeralarms den L uftschutzraum aufgesucht, Wolf-
gang aber verfolgte seit einigen Wochen den Weg der feindlichen
Maschinen mit Hilfe der Meldungen eines Flaksenders und verliefd
dieWohnung erst, wenn sich diese Meusel witz, dem Planquadrat Mar-
tha-Emil 8, ndherten. Indasimmer stérker werdende H akfeuer misch-
ten sich wie Donnerschlége die Detonationen von Bomben. ImKeller
war es ungewohnlich still geworden. Es schien, als warte jeder auf
den néchsten Einschlag. Nach einiger Zeit wurden die Detonationen
seltener, und dann war plétzlich ales vorbei. Niemand wusste, wie
lange es eigentlich gedauert hatte, so war alen das Zeitgeftihl abhan-
den gekommen. Der Angriff hatte den im Osten der Stadt liegenden
HASAG-Werken gegolten. Dort wurden neben anderem wichtigen
Kriegsmateria die berlichtigten Panzerfauste hergestellt, mit denen
Einzelkampfer, aus Entfernungen um die hundert Meter, Panzer ab-
schief3en konnten. Die Verwlstungen auf dem Werksgelande waren
verheerend, aber vidleswurdeinrelativ kurzer Zeit von Fremdarbei-
tern und Haftlingen (6) wieder aufgebaut. Neben den HASAG-Wer-
ken wurden hauptséchlich die Wohnviertel in deren unmittelbarer
Umgebung getroffen. In seinen Aufzeichnungen, dieer offensichtlich
noch nachtraglich erganzt hatte, bezieht sich Wolfgang auf einen Be-
richt ausder Nachkriegszeit. Dort ist von 33 total zerstérten und Gber
300 leicht bis mittelschwer beschédigten Gebauden die Rede. Die
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Zahl der Toten wird mit 90 angegeben, darunter 38 KZ- Héftlingeund
ein franzosischer Kriegsgefangener auf dem Gelande der HASAG.

Seit Anfang September 1944 waren endlich die Vergeltungswaf-
fen V1 —unbemannte Flugzeuge mit Sprengkopf und intermittieren-
dem Strahltriebwerk —und V 2 — Grofraketen mit FlUssigkeitsantrieb
—gegen England im Einsatz. Viele M enschen schopften dadurch wie-
der Hoffnhung auf eineWendeim Kriegsverlauf. Verstarkt wurde die-
se, dsam 16. Dezember an der Westfront einefur dieAlliiertenvollig
Uberraschende deutsche Offensive in den Ardennen begann. Obwohl
diese Offensivenicht erfolgreich war und | etztlich steckenblieb, hatte
sie doch die amerikanische Front arg durcheinander gebracht. Das
wirkte sich auch auf die Aktivitdten der alliierten Luftwaffe aus. So
nahmin Mittel deutschland von diesem Zeitpunkt an die Zahl der Flie-
geraarme deutlich ab. Wolfgang vermerkte: ,, Wir hatten Uber die
Weihnachtsfeiertage bisin den Januar hinein einerelativ ruhige Zeit.
Es tat wirklich sehr gut, mehrere Néchte ohne Fliegeralarm durch-
schlafen zu kénnen. Trotzdem war es ein trauriges Weihnachtsfest.”

Am 3. Januar musste Wolfgang sichin eéinem Heim des Jungvolks
inAltenburg zu einem s ebentégigen L ehrgang einfinden, an dem etwa
fUnfzig Pimpfe seinesAlters aus dem Krei sgebi et teilnahmen. Dabel
wurden die Dreizehn- bis Vierzehnjahrigen von sogenannten Ausbil-
dern, sechzehn- bisachtzehnjdhrigen Hitlerjugendfhrern, unter Lei-
tung eines etwa dreif3igjahrigen héheren Fuhrers, sehr intensiv auf
ihregel stigen Fahigkeiten, ihre politische Einstel lung und ihre sportli-
che Leistungsfahigkeit getestet. Eines Nachts erschien der Fihrer
vom Dienstim Schlafsaal und briillte: ,, Alles aufstehen, anziehen und
zum Abmarsch antreten! Eswar nicht etwa Fliegeralarm. Nein, der
Fihrer vomDiengt erklarteden Pimpfen: ,, Essind amerikanische Fall-
schirmjager abgesprungen, diesichim Herzog-Ernst-Wald verborgen
halten. Wir werden jetzt den Wald durchkéammen, um dieAmerikaner
aufzuspiren.” ImWald angekommen, schickte der Fiihrer vom Dienst
die Pimpfe einzeln mit einem gewissen zeitlichen Abstand los. Sie
sollten zunéchst dem | ei cht abfallenden Wal dweg el nige hundert Me-
ter folgen, dann an einer Abzweigung links abbiegen, eine Briicke
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Uberqueren und sich etwa hundert Meter nach der Briicke an einem
Sammel punkt treffen. Eswar also ganz offensichtlich, hier handelte
es sich um eine so genannte Mutprobe. Wolfgang war sehr wiitend.
Der Tag war ziemlich anstrengend gewesen. Er hatte sich am Abend
todmude auf seinem Strohsack ausgestreckt und war sofort einge-
schlafen. Und jetzt wurden sieale wegen sol cher Kindereien, wieer
meinte, um den Schiaf gebracht. Wolfgang wurde al's L etzter auf den
Weg geschickt. Alser gerade nach linksin Richtung Briicke abbiegen
wollte, traten pl6tzlich zwei , Amerikaner”, in weil3e Betttlicher ge-
hillte Gestalten, aus dem Gebiisch hervor und verstellten ihm den
Weg. Er war nur mit seinem Fahrtenmesser bewaffnet. Aber das
konnte er natiirlich nicht benutzen. Er wolltejaauch niemanden erngt-
lich verletzen. Dafiel ihm der Schulterriemen ein. Blitzschnell hakte
er diesen vorn und hinten vom Koppel losund schlug mitihm auf die
Kopfe der beiden ,Amerikaner” ein. Das war offenbar nicht ganz
schmerzlos und kam wahrscheinlich auch so Giberraschend, dass sie
ihm sofort Platz machten undihn vorbeiziehen lief¥en. Unmittel bar vor
der Briicke kamen vier weitere Gestalten in Weil3 auf ihn zu. Doch
die waren — mdglicherweise vorgewarnt — schneller al's Wolfgang.
Noch bevor er seinen Schulterriemen aushaken konnte, hatten sieihn
an Handen und Fufden gepackt und zur Briicke getragen. Er versuch-
te sich loszurei3en, aber sie hatten ihn fest im Griff. Sie hoben ihn
Uber dasHol zgel @nder der Briicke und lieffenihn Gber dem Fllisschen
hangen. ,,Ach, du Scheil3e, ist dasvidleicht die PleiRe?*, dachte Wolf-
gang und wunderte sich Uber seine poetische Phantasie in dieser un-
gemditlichen Situation. ,, Lasst mich doch falen, ich kommeschonwie-
der heraus, wenn es auch ein bisschen kalt wird”, murmelte er vor
sich hin. Sie aber hoben ihn wieder Uber das Gelander zurtick, legten
ihn im Schnee auf der Hol zbriicke ab und verschwanden. Wolfgang
stand auf und ging zum Sammel platz. Danach marschierten die Pimp-
fein Richtung Heim.

Zusammen mit funf anderen Pimpfen stapfte Wolfgang am Nach-
mittag des 10. Januar durch den frisch gefallenen Schnee. Der Zug
nach Zeitz Uber Meuselwitz stand auf einem etwas weiter vom
Bahnhof sgebaude entfernten Gleis bereit. Die Jungen besetzten ein
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Abteil im vorderen Bereich des Zuges und mussten noch eine gute
halbe Stunde bis zur Abfahrt warten. Kurze Zeit spéter fuhr auf dem
benachbarten Gleis ein Giterzug ein. Der Zug wurde sofort von be-
waffnetem Militdr umstellt. Wolfgang sal3 am Fenster und konnte al-
les genau beobachten. In der Mitte des Gliterwagens gegeniiber wur-
de eine Tur gedffnet. In dem Waggon waren Menschenin Stréflings-
kleidung zusammengepfercht. Zwei Soldaten holten vier Stréflinge
aus dem Waggon. Es waren ausgemergelte Gestalten mit eingefalle-
nen Gesichtern. Sietrugen den Judenstern auf der Straflingskleidung.
Einer von ihnen erinnerte Wolfgang an seinen Vater. Der Mann blck-
te sich, schob mit den Handen etwas Schnee zu einem kleinen Hau-
fen zusammen und fohrteihn zum Mund. Offensichtlich hatte er gro-
[2en Durst. Der Wachtposten neben ihm versetzte ihm darauf mit dem
Gewehrkolben einen kréftigen Schlag in den Ricken. Der Héftling
prallte mit dem Kopf gegen den Waggon und blutete stark aus der
Nase. Ein anderer Posten trat einen der Héftlinge ins Kreuz. Der
hatte sich wohl nicht richtig aufgestellt. ,, Die geben’s aber den Juden-
schweinen!” rief einer der PimpfeimAbteil. , Dasist aber nicht fair.
Ein Soldat sollte nicht auf Wehrlose einschlagen*, sagte Wolfgang lei-
sevor sich hin. ,, Du bedauerst die wohl auch noch?* fuhr der Pimpf
ihn an. ,,Ich habe nur festgestellt, dass es nicht fair ist, auf Wehrlose
einzuprigeln®, entgegneteWolfgang. ,, Aber dassind doch unsere Fein-
de!* fihlte sich der Pimpf im Recht. ,, Trotzdemist esunfair”, dachte
Wolfgang, ,, diewerden bestimmt niemandem etwastun kénnen.” Doch
er zog es var, nichts mehr zu sagen.

Pl6tzlich war Bewegung ins Wageninnere gegentiber gekommen.
Wolfgang traute seinen Augen nicht. Drei leblose K 6rper wurden aus
dem Waggon auf den Bahnsteig geworfen. Je zwel der Haftlinge
mussten eine L e che aufheben und unter Bewachung wegtragen. Fir
die dritte Leiche wurden noch zwei Trager aus dem Waggon geholt.
Sie wurden mit Kolbenhieben angetrieben. Nach wenigen Minuten
kehrten die Gefangenen zuriick. Die Wagentiren wurden wieder ver-
riegelt, und der Zug setzte sich bald danach in Bewegung. Die Ab-
dricke der toten Korper im Schnee auf dem Bahnsteig waren schon
verwischt, zurtickgeblieben waren nur die Spurenvon Stiefeln, und an
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einer Stelle war noch ein kleiner roter Fleck im Schnee zu sehen.
Wolfgangwar sehr nachdenklich geworden und sagte biszur Ankunft
in Meuselwitz kein einzigesWort mehr, wahrend die anderen Pimpfe
Uber ganz altégliche Dinge sprachen.

NachWolfgangs Riickkehr ausAltenburg gab eswieder tfter Flie-
geralarm, sogar noch haufiger als vor der deutschen Ardennen-
offensive. Diefeindlichen Bomber schienen jetzt wie Heuschrecken-
schwérme Uber das Land herzufallen. Der Hohepunkt der Terroran-
griffewar die Bombardierung Dresdensam 13. Februar 1945. Genau
eineWoche spéter, am 20. Februar, kurz vor vier Uhr morgens, zerriss
das Heulen der Sirenen wieder einmal die Stille der Nacht. Als Hart-
wigs mit ihren beiden Kofferchen im Nachbarhaus verschwanden,
war schon der Motorenl&m der Bomber zu horen, zeitweise unter-
brochen und Ubertdnt vom starken Abwehrfeuer der Flak. Wolfgang
wollte gerade die Haustir hinter sich schlief3en, alsder Hof pl6tzlich
wiein gleiffendes Licht getaucht erschien. ,, Das kann nur das Licht
von ,Christbaumen’ sein, jenen Leuchtkdrpern, die von sogenannten
,Pfadfinder-Maschinen’ abgesetzt werden, umdie Zielefir die nach-
folgenden Bomberverbandetaghel | zu erleuchten, schossesihmdurch
den Kopf. PanischeAngst befiel den sonst doch sehr mutigen Jungen.
Als er den Keller betrat, waren schon die Detonationen der ersten
Bombeneinschlége zu hdren. Angst spiegeltesich auch in den Gesich-
tern der anderen Menschen im Keller wider. Die Detonationen ka-
menimmer ndher, wurdenimmer haufiger, und plétzlich ging dasLicht
aus. Der Keller wurde nur noch spérlich von einem Notlicht erhellt.
Es war ein gespenstisches Bild. Wolfgang sal3 neben seiner Muitter.
Sie hatte die Hande ihres Mannes ergriffen und hidlt sie ganz fest.
Wolfgang war sehr Uberrascht von dieser Geste, sie war fir seine
Eltern ganz ungewohnlich. In dieser Situation hétteer viel eher erwar-
tet, dass seine Mutter die Hande zum Gebet falten wirde. Das Ge-
sicht des 67jdhrigen Herrn Peter wirkte wie versteinert. Seine Toch-
ter Eleonore Becker — seit Uber zwei Jahren Kriegerwitwe — blickte
besorgt zuihmhin. Sie hatteihre vierjdhrige Tochter Irmtraud fest an
sich gepresst. Die Kleine fihite sich wohl durch ihre Mutter ausrei-
chend beschiitzt und verhielt sich ganz ruhig. Ein gewaltiger Donner-
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schlag lief3 dle zusammenzucken. Die Scheiben des kleinen Keller-
fensters zerbarsten, und durch das Fenster und den Kellergang drang
dichter Staub in den Keller ein. Jetzt schiitzten alle Mund und Nase
mit nassen Tlchern. Neben der kleinen Irmtraud sal3ihre Tante Vera
Peter. Die noch sehr junge Frau war erst kurz vor Weihnachten mit
wenig Gepack ausihrer ostpreufdischen Heimat gefliichtet und hatte
im Hause ihres Schwiegervaters Unterkunft gefunden. Thr Mann, ein
Offizier im Generastab, hatte ihr wegen der bevorstehenden russi-
schen Offensive, diebesonders Ostpreuf3en bedrohte, eindringlich zur
Flucht geraten. Sollte sie, dem furchtbaren Schicksal vieler ostdeut-
scher Frauen—der Vergewal tigung durch sowj eti sche Sol daten—recht-
zeitig entgangen, nun imVaterhausihres Mannes von Fliegerbomben
begraben werden? Die Intervalle zwischen den Detonationen der
Bomben wurden immer kirzer. Wolfgangs Blick fiel auf Frau Albert
— eine Freundin von Eleonore Becker — und ihre beiden Sohne, die
zusammengekauert auf einer Bank hockten. Sie hatten die Nachricht
vom Tod ihres Mannes bzw. Vaters erst in der Vorweihnachtszeit
erhaten. Ihr Schmerz Uber diesen Schicksalsschlag war noch ganz
frisch und unvernarbt. Und die Wucht der Detonationen verstérkte
sich noch mehr. DasNatlicht erlosch, und Finsternis schlossdieAngst
der Menschen ein. Putz rieselte von der Decke und den Wénden, die
Erde schien zu beben, und der Keller schwankte bedrohlich. Man
musste befirchten, das Haus wirde zusammenstiirzen und sie ale
unter sich begraben. Jeder Augenblick konnte das Ende bringen. Aber
jeder Einschlag, den man noch wahrnehmen konnte, wurdevon einer
Bombe verursacht, die das eigene L eben nicht direkt gefahrdete. Nur
ab und zu hérte man ein leichtes Husteln. Der Staub war so dicht,
dasser auch durch die nassen Ticher vor Mund und Nase nicht vollig
zurtickgehalten wurde. Wolfgang war Uberzeugt, dasssieihr Zuhause
nebenan nur noch als Trimmerhaufen wiederfinden wirden. Daswar
ihmjetzt aber vollig gleichgultig. Er wolltehier nur lebend wieder her-
auskommen. Doch merkwiirdigerwei sewar er immer ruhiger gewor-
den, jenéher die Einschlagekamen, jegroRer die Gefahr wurde. Ahnlich
war esihmauch ergangen, als er im Hainbergsee unterzugehen droh-
te. Es war wie eine Eingebung; das Gefiihl, er werde dieses Inferno
Uberleben, wurde immer starker. Der Wille zum Uberleben und das
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Vertrauen in das Schicksal waren die Wurzel n dieser Selbsttéuschung.
Ergt asdie Einschldge sich weiter entfernten und viel seltener wur-
den, schlichen sich bei ihmwieder Bef Urchtungen ein, eine Nachziigl er-
bombe kénneihm und der K ellergemeinschaft noch zum Verhangnis
werden. Langsam verebbten der M otorenldrm und das Flakfeuer. Und
plotzlich war es ganz till. Nach einigen Minuten wagte sich Herr
K onig, einIngenieur der von Berlin nach M euselwitz verlagerten Elek-
trotechnik-Firma Gorler, nach oben, um die Lage zu erkunden. Die
anderenfolgtenihmkurze Zeit spéter. Ein Feuerscheinim oberen Teil
der Freiligrathgtral3e, stidlich von der Bahnhofstral?e, erhelltedie Nacht.
Dort war die Straf3e von Trimmerbergen Ubersét, die von den Hallen
der Gustloff-Werke und den gegeniiberliegenden Wohnhausern samnm+-
ten. Die untere Freiligrathstral3e war dagegen von Bombentreffern
verschont geblieben.

Verwundert stellte Wolfgang fest, dassihr Wohnhaus noch stand.
Doch vom Druck der Explosionswellen waren in der Umgebung alle
Fensterl&den el ngedriickt, Fensterscheiben zerborsten und sogar man-
che Turen herausgerissen worden. Die Hausbewohner hatten sich
zunéchst im Erdgeschoss im Wohnzimmer von Frau Richter einge-
funden. Jeder hatte sichin dem vom Staub und kleinen Trimmerteilen
Uberzogenen Wohnzimmer einen Platz gesucht. Es war recht unge-
mutlich, denn der Wind pfiff durch die Fensterdffnungen. Aber wen
kiimmerte das schon. Jeder war froh, Uberlebt zu haben. Pl6tzlich
waren Stimmen von aufl3en zu horen. Drei dunkle Gestalten ki etterten
Uber die Trimmerberge in der Freiligrathstrale. Frau Richter forder-
tesieauf hereinzukommen. |hre Gesichter waren ruf3verschmiert, sie
sahen auswie Schornsteinfeger. Erst bei ndherem Hinsehen erkannte
Wolfgang die Frau und ihrebeiden Tochter, diein der oberen Freilig-
rath-Stral3e gewohnt hatten. |hr Haus war zerstort worden, aber der
Keller hatte Stand gehalten, und sie konnten nach draul3en gelangen,
ehe das Feuer vom Nachbargebaude auf die Uberreste ihres Hauses
Ubergegriffen hatte. Wenige Minuten spéter stiirzte ein Unbekannter
in Frau RichtersWohnzimmer: ,, Die Feuerwehr muss unbedingt geru-
fen werden, sonst brennt noch der ganze Hauserblock ab. Das Feuer
hat sich Uber dieMller sche Druckerei sehr schnell ausgebreitet. ES
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muss sofort jemand ins Rathaus laufen, um die Feuerwehr anzufor-
dern.” , Ich werde gehen, ich bin als Melder fir dieses Haus einge-
teilt", antwortete Wolfgang. Auf seinemWeg durch die Bahnhofstral3e
musste er an der Kreuzung mit der Schulstral3e einen mannshohen
Trummerberg Uberwinden. Die Mé&dchenschule war schwer getrof-
fenworden, und grof3e Steinbrocken waren bisauf die Bahnhofstral3e
geschleudert worden. Im Rathaus schienen in dieser Krisensituation
nur sehr wenige Menschen zu sein. ,, Eine Feuerwehr steht am Orts-
rand, aber sie kommt nicht durch den Penkwitzer Wegin die Stadt, da
dieser volligmit Trimmern zugeschiittet ist”, erklarteein Mitarbeiter
des Blrgermeisters. ,, Die neueren Hallen des Gustloff-Werkes links
und rechts des Penkwitzer Weges sind schwer getroffen worden.
Versuche, die Feuerwehr irgendwie in die Stadt zu schleusen! Aber
komm danach sofort zurtick, wir brauchen hier jeden.” Und Wolfgang
machte sich auf den Weg. Er musste sich regelrecht durch die Trim-
mer in der Bahnhofstral3e und den sich anschlief3enden Penkwitzer
Weg kdmpfen. Erst jetzt konnte er das ganze Ausmal3 der Zerstérung
wahrnehmen. Ungefahr 50 Meter von dem von seinen Eltern undihm
bewohnten Haus entfernt hatte eine Bombe einen riesigen Krater in
den Garten eines Villengrundstiicks und die angrenzende Bahnhof-
stral3e gerissen. Ein besonders hoher Triimmerhaufen hatte sich nahe
der Kreuzung der Bahnhofstral3e mit der Pfitznerstral3e aufgettirmt,
verursacht durch einen Volltreffer in der Post. Diese Stelle wurde
spéter abgesperrt, weil unter dem Trimmerhaufen ein Blindganger
ausgemacht worden war. Hier hatten vor noch nicht allzu langer Zeit
die Jungen und Mé&dchen der Hitlerjugend dem Ritterkreuztréger Bel-
ler zugejubelt. Bei aler Konzentration auf seinen Weg hatte Wolfgang
doch bemerkt, dassesndrdlich der Bahnhof stral3e keine Bombenein-
schlége gegeben hatte. Also leitete er die an der Unterfihrung der
Bahnlinie Altenburg-Zeitz wartende Feuerwehr Uber Felder und den
Abstellplatz einer Baufirmaan dievon-Seckendorff-Strale heran. Von
dort aus konnten sie dann ungehindert die Kreuzung erreichen. Das
Eckhaus, das dem von Hartwigs bewohnten Haus schrég gegentiber-
lag, stand inzwischen schonin Flammen. Aber da die Feuerwehr nun
vor Ort war, ging Wolfgang davon aus, dass dem von i hnen bewohn-
ten Haus kei ne unmittel bare Gefahr mehr drohe. Solief er sofort zum
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Rathaus zuriick. Auf halbem Wege zu seiner Rechten brannte die
Méadchenschulejetzt lichterloh. Obwohl er in ziemlicher Entfernung
vom Zentrum des Brandes Uber die Trimmerberge kletterte, splrte
er im Gesicht und an den Handen eine sengende, kaum zu ertragende
Hitze.

Ins Rathaus zuriickgekehrt schickteihn Burgermeister Frankezum
Bahnhof. Fir viele der Verletzten war dringend eine K rankenhausbe-
handlunginAltenburg erforderlich. So sollteer erkunden, ob dieBahn-
strecke nach Altenburg noch intakt war und fir einen Krankentrans-
port genutzt werden konnte. Die Beamten am Bahnhof |&chelten nur
Uber diese Frage und erklérten, es gébe nicht einma mehr eine Tele-
fonverbindung. Nachdem ihm anschlief3end im Rathaus nicht gleich
wieder eine neue Aufgabe zugewiesen worden war, entschloss sich
Wolfgang, erst einmal zu Hause vorbei zuschauen. Schon von weitem
saher, wiediedreieckigeAl pina-Uhr in Flammen stand, dievomHause
des Juweliers und Uhrmachers Bernhard in die Bahnhofstral3e ragte
und dieer von frihester Kindheit an vom Erkerfenster ausimmer mit
grofem Interesse betrachtet hatte. Das Feuer hatte also auch dieses
Haus noch erfasst und vdllig niedergebrannt. Aber der Feuerwehr
gelang es dann doch, eine weitere Ausdehnung des Feuers in der
Bahnhof stral3e zu verhindern.

Die gesamte Wohnung der Hartwigs war in einem schlimmen
Zustand, besonders die R&ume zur Bahnhofstral3e hin. Alle Fenster
waren kaputt, eine Tur war aus dem Rahmen gerissen worden. Alles
war mit Staub und Dreck Uberzogen. Am néchsten Morgen ging
Wolfgang zu einer Zimmereifirma und holte ein paar Bretter, damit
wenigstens das Schil af zimmerfenster voribergehend zugenagelt wer-
den konnte. Als er zurlickkam, stand auf der Kreuzung zwischen
Bahnhofstral3e und Freiligrathstral3e ein mit Schimmeln bespannter,
an den Seiten und nach hinten offener Leichenwagen, auf dem meh-
rere Sérge aufgestellt waren. Dann sah er einen Mann mit einem
jungen Mé&dchen auf dem Arm zum Leichenwagen gehen. hr langes
blondesHaar fiel nach unten und rei chtefast biszum Erdboden. Wolf-
gang liel3 die Bretter falen, ihm wurde Ubel. Er stitzte sich mit den
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Armen an einer Hauswand ab und schloss die Augen. Er meinte,
dieses Mé&dchen erkannt zu haben. Sie hatte in einem der zerstorten
Hauser in der oberen Freiligrathstral3e gewohnt. Er war ihr 6fter be-
gegnet, siemochte ein oder zwei Jahrejiinger sein alser. Nachdemer
sich wieder gefasst hatte, hob er seine Bretter auf und ging, vom
L eichenwagen wegblickend, direkt auf dasHaus zu, daser mit seinen
Eltern bewohnte. Die Zahl der Toten dieses zweiten Angriffs wurde
mit 175 angegeben. 923 Hauser wurden zerst6rt oder beschadigt, etwa
400 Bomben oder L uftminen waren auf die kleine Stadt gefallen.

Schritt fur Schritt normalisierte sich das Leben der Familie Hart-
wig mit jedem Tag etwas mehr. Am 24. Februar glich die Wohnung
aber noch eher einer Hohle, alsWolfgang im Radio dieletzte Prokla
mation desFuhrershérte. Darin prophezeite Hitler dasEndedesKrieges
innerhalb der néchsten zehn M onate mit einem deutschen Sieg. Diese
Botschaft richtete Wolfgang wieder auf. In den letzten Wochen hat-
tenihn manchmal Zweifel befallen. Aber des FilhrersWort konnteja
keine LUge sein. Dieser hatte bestimmt noch eine Wunderwaffe in
der Hinterhand, die den Krieg zugunsten Deutschlands entscheiden
wirde. Doch die Fliegeralarme nahmen nicht ab, sondern wurden
eher noch haufiger. In Meusdwitz war so viel zerstort, dass ein wei-
terer Angriff wenig wahrscheinlich schien. Die Hauptgefahr drohte
jetzt durch Angriffe von Tieffliegern, dieauch schon mal auftauchten,
ohne dass es zuvor Alarm gegeben hatte. Haufi g wurden Eisenbahn-
zlige von Tieffliegern angegriffen oder sogar einzelne Personen au-
Rerhalb der Stadt. VVon den drei Schulen in Meuselwitz waren zwei
zerstort. In der unzerstorten K nabenschule waren zunéchst Verletzte,
dann ausgebombte Familien und Fl ichtlinge untergebracht. So fand
seit dem 20. Februar kein Schulunterricht mehr statt. Der Schulausfll
wurde teilwei se durch vermehrten Jungvol kdienst ausgeglichen. Die
Pimpfe mussten besondersbei den Aufraumarbeitenin der Stadt mit-
helfen.

Anfang Mérz erhielt Wolfgang eine Einladung zu einem siebenté-
gigen Lehrgang vom 17. bis 24. Mérz an der Gebietsfihrerschulein
Camburg. Wolfgang hatte inoffiziell erfahren, dass es sich dabei um
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einen Auslesel ehrgang fur die Aufnahme an einer Adolf-Hitler-Schu-
lehandelte. Bel diesem Lehrgang trafen Pimpfeausallen Teilen Thi-
ringenszusammen. Aus dem KreisAltenburg kamen noch drei weite-
re Teilnehmer, die Wolfgang schon von dem Januar-Lehrgang her
kannte. Der Lehrgang verlief ahnlich wieder in Altenburg. Nur einer
»Mutprobe* mussten sich die Pimpfediesmal nicht unterziehen. Wah-
rend des L ehrgangs gab es sehr viele Unterbrechungen des Programms
durch Fliegeralarme. Die Teilnehmer fanden dann in einem in den
Felsen gebauten Brauereikeller Schutz. Die Ausbilder waren sieb-
zehn- bisachtzehnjahrige Hitlerjugendf threr. Der Aushilder, demWolf-
gangs Gruppe unterstand, aulferte eines Tagesdie Meinung, der Krieg
sai verloren. Wolfgang widersprach sofort heftig: ,, Ich glaube an den
Endsieg. Der Fuhrer wird bald neue Wunderwaffen einsetzen. Er hat
javorausgesagt, dass in spéatestens zehn Monaten der Krieg beendet
seinwird." Tatsachlich war Wolfgangs Glaube daran inzwischen doch
etwas erschiittert worden. Aber er wusste, er konnte an dieser Stelle
nur so antworten. Und Schweigen ware womaoglich al's Zustimmung
angesehen worden. |hn hétte es natlrlich interessiert, ob der Aushil-
der die Pimpfe nur provozieren wollte, oder ob er wirklich seine per-
sonliche Meinung gesagt hatte. Die allgemein pessimistische Stim-
mung spiegelte sich auch in einem Gelandespiel wider, das am vor-
letzten Tag veranstaltet wurde. Etwa zehn ausgewdahite Pimpfe, dar-
unter Wolfgang, mussten eine kleineAnhéhein einemWaldstiick ver-
teidigen. Siestanden fir die deutscheWehrmacht und erhielten,, Spezial-
waffen*, an Stécken befestigte faustgrofie Schlagbdlle. Der Rest des
Lehrgangs, etwa 60 bis 70 Pimpfe, daswaren die,, Russen”. Diesoll-
ten die Anhohe einnehmen. Die Verteidiger leisteten erbitterten Wi-
derstand gegen die gewaltige Ubermacht der Angreifer, wie man das
von ihnen erwartet hatte. Aber am Ende wurden sie doch bezwun-
gen. Wolfgang hatte einen der Angreifer bei dem Gefecht mit dem
Schlagball am Auge getroffen. Der arme Kerl musste mit eilnem blau-
en Auge nach Hause fahren.

AmAbend des 24. Mérz kehrte Wolfgang ziemlich deprimiert nach

Hause zuriick. Amerikanische und britische Truppen hatten am 22.
und 23. M&rz an zwei Abschnitten den Rhein Uberquert und waren
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auf breiter Front im Vormarsch. Die Russen standen an der Oder und
hatten schon einen Briickenkopf auf dem linken Oderufer errichtet.
Die militérische Lage war hoffnungsl os. Anfang April hatten ameri-
kanische Truppen Thiringen erreicht und durchquerten esin rasan-
tem Tempo. In Meuselwitz wurde wie in allen anderen Orten der
» Volkssturm® ausgerufen. So wurden alle nicht der Wehrmacht ange-
hérenden Manner imAlter von 16 bis60 Jahren zur Verteidigung ihrer
engeren Heimat herangezogen. Sie trugen Zivil, waren aber durch
eineArmbinde al sAngehdrige des Vol kssturms gekennzeichnet. [hre
Ausristung war sehr mangel haft. Nicht einmal jeder von ihnen hatte
ein Gewehr. Esgab nur ein paar Panzerfauste. An den Ortseingdngen
und Ortsausgangen wurden Panzersperren von ihnen errichtet. ,, Vor
nicht allzulanger Zeit haben wir im Jungvol k gedankenl osgesungen:
,Heilig Vaterland in Gefahren, deine Séhne sich um dich scharen. Von
Gefahr umringt, heilig Vaterland, alle stehen wir Mann bei Mann'*,
erinnerte sich Wolfgang, ,, jetzt ist das Wirklichkeit geworden, und
keiner weiss, wie es ausgehen wird." Ein letztes Aufgebot reguldrer
Infanterie marschierte durch den Ort westwarts, nur ausgertistet mit
Karabiner und Handgranaten. Die Bevolkerung erhielt Lebensmittel -
zuteilungen frr sechs bis acht Wochen im Voraus. Kurz vor dem Ein-
marsch der Amerikaner passierte Burgermeister Franke in der Uni-
form eines Leutnants des Heeres auf dem Fahrrad eine der Panzer-
sperrenin Richtung ,, Front”. Einer der Volkssturmleute rief ihm nach:
»Sieh zu, dass du die Kurve noch kriegst!* Zu dieser Volkssturm-
einheit gehorte auch der Hitlerjugend-StandortfUhrer Fritz Holtz. Als
einer der WortfUhrer wies er darauf hin, dass es Wahnsinn sei, unter
den gegebenen Umstanden — nicht ausgebildet und kaum bewaffnet
—Widerstand leisten zu wollen. Aber bei diesemallerletzten Aufgebot
war eigentlich kaum noch Uberzeugungsarbeit notwendig. Wenige
Stunden vor dem Einzug der Amerikaner |6ste sich der Meuselwitzer
Volkssturm auf. Das algemeine Chaos ausnutzend, gingen die Man-
ner einfach nach Hause.
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5. Kapitel

AmFreitag, dem 13. April, signdisiertendie Sirenenin Meusdwitz
»Feindalarm”. Jetzt wurde noch schnell ein Textillager der Marine
aufgel 6st. Die Wollsachen wurden an Meuselwitzer Geschéfte ver-
teilt. Sonnabendvormittag hatten sich vor den Geschéften riesige
M enschentrauben gebildet. Doch bevor der Verkauf begann, schlu-
gen plétzlich mehrere Salven von Panzergranaten in der Stadt ein.
In den Straf3en brach ein Chaos aus. Die Leute stromten massen-
weisein die umliegenden Luftschutzkeller. Glicklicherwei sewurde
an der Spitze des Rathausturms schnell eine weil3e Fahne gehisst.
Daraufhin stellten dieAmerikaner den Beschuss ein. DieAufforde-
rung aus dem Rathaus, an den Hausern ebenfalls wei e Fahnen zu
hissen, verbreitete sich schnell. Bald hingen an jedem Haus weil3e
TUcher oder Bettlaken unter den Fenstern. Wenige Stunden spéter
durchqguerten amerikani sche Panzer und andere Militérfahrzeugedie
Stadt von der Zeitzer Straflle kommend und Uber die Altenburger
Stral3e wieder verlassend. Es gab nur wenige Menschen, die aus
€inigermalen sicherer Entfernung den Durchzug der amerikani schen
Truppen beobachteten. Noch blieb allesrelativ ruhig. Die Geschéfte
konnten am Sonntag in aler Frihe mit dem Verkauf der Textilien
beginnen. Wolfgang hatte sich schon lange vor Geschéftseréffnung
angestel It und erstand einen sehr dicken Marinepullover und ein Paar
ahnlich fester, wollener Marinestrimpfe. Seine Multter trennte die
Textilien auf und bestrickte spater mit der Wolle die ganze Familie.

Am frihen Nachmittag des 15. April rickte dann ein grof3erer
Verband amerikanischer Truppen tber den Penkwitzer Weg und die
Bahnhofstral3ein Meuselwitz ein. Wolfgang vermied es, sich direkt
am Fenster aufzuhalten. Selbst aus dem Hintergrund konnte er Pan-
zer auf Panzer und Jeep auf Jeep durch die Bahnhofstrafl3e rollen
sehen. Unter den Soldaten auf den Panzern und in den Jegps waren
auch farbige Amerikaner. Wolfgang hatte, wie wohl fast alle
Meuselwitzer, vorher noch nie einen Farbigen gesehen. Pl6tzlich klin-
gelte es. Drauf3en stand ein amerikanischer Soldat mit einer Pistole
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in der Hand. Er herrschte den 6ffnenden Ernst Hartwig an: ,, Come
out!* Dann kamen auch Wolfgang und seine Mutter in den schma-
len Korridor. Der Amerikaner fragte kurz: ,,1s anybody else here?*
Wolfgang brachte nur ein kurzes ,,No“ heraus. Daraufhin winkte
der Amerikaner ab, sagte ,,okay“ und stieg die Treppe weiter nach
oben. Wolfgang traute sich jetzt ndher an den seit friihen Kinder-
tagen beliebten Aussichtsposten, das Erkerfenster, heran. Auf den
Birgersteigen herrschte ungewohnter Betrieb. Fremdarbeiter lie-
fen bepackt mit Beutegut umher. Er konnte beobachten, wiein dem
Bekleidungsgeschéft an der Ecke Bahnhof stral3e/Ziegel stral3e kréftig
geplindert wurde.

Meuselwitz war aso nun eine besetzte Stadt. Die Amerikaner
hatten eine Reihe von Hausern beschlagnahmt, meist Villen oder
villenartige Gebaude, die von ihren Soldaten belegt wurden. Die
Bewohner dieser Hauser mussten sich innerhalb weniger Stunden
bei Verwandten oder Bekannten eine Bleibe suchen und durften nur
das Notwendigste mitnehmen. Die Besatzer forderten alle Einwoh-
ner auf, ihre Fotoapparate und Schreibmaschinen abzugeben. Es
wurde eine ndchtliche Ausgangssperre verhangt, und die Stadtaus-
gange sowie einzelne wichtige Gebaude und Stral3enkreuzungen
wurden vom Militér bewacht. Zu diesen Gebauden gehérte auch
dasHausin der Bahnhofstral3e, in dessen Erdgeschoss sich die Bank
»Allgemeine Deutsche Credit-Anstalt* ADCA befand. Als Wolf-
gang an einem der folgenden Tage auf der anderen Strallenseite
vorbeiging, rief ihn einer der beiden Wache stehenden Soldaten:
»Hallo, come herel* Wolfgang war nicht wohl zumute. Aber der
Ami fragteihn nur, wie alt er sei und wieer heil3e. ,, Wolfgang Hart-
wig" wiederholte der Soldat. Mit amerikanischem Akzent und ent-
sprechender Betonung hérte sich das fur Wolfgang ganz fremd an.
Pl6tzlich griff der Ami in seine Brusttasche, holte einen Riegel Scho-
kolade heraus und hielt ihn Wolfgang hin. Der war zuerst unsicher,
ob er ihn nehmen sollte. Aber Stolz hin und Stolz her, der Kerl war
nett und benahm sich nicht wie ein Feind. Jahrelang hatte Wolfgang
keine Schokolade mehr gegessen, und so nahm er den Riegel schlief3-
lichdankend an. Der Ami grinste spitzblbisch, alser sah, wie Wolf-
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gang die Schokolade mit grof3em Genuss verspeiste. Dann unter-
hielten sie sich. Wolfgang erfuhr, dass sein Gesprachspartner Bob
hie3, finfundzwanzig Jahre alt und verheiratet war, aus Milwaukee
kam und dort in einer Schuhfabrik gearbeitet hatte. Bob schien
Wolfgang zu mdgen, er gab ihm jeden Tag einen Riegel Schokolade
und auch noch andere Sudigkeiten. Auch andere Jungen unterhiel-
ten sich mit den Wachtposten an der ADCA und erhielten von ihnen
Schokolade, Kekse und Kaugummi. Die amerikanischen Soldaten
waren algemein sehr grof3ziigig. Manchmal wurden sie regelrecht
von bettelnden Jungen bel agert.

Der deutsche Widerstand konzentrierte sich jetzt nur noch auf
die Ostfront. Um Berlin wurde schwer gekampft, bevor es am 2.
Mai kapitulierte. Am 1. Mai hatte Wolfgang Uber den Reichssender
Laibach die Meldung des GroRRdeutschen Rundfunks gehért: ,, Un-
ser Fuhrer Adolf Hitler ist heute Nachmittag in seinem Befehl sstand
in der Reichskanzlei, bis zum |etzten Atemzuge an der Seite seiner
Soldaten kampfend, fur Deutschland gefallen.” Der amerikanische
Rundfunksender AFN meldete kurz darauf, dass Hitler im Fuhrer-
bunker in der Reichskanzlei Selbstmord begangen habe und dass er
einen Tag zuvor noch seine Geliebte Eva Braun geheiratet habe.
Wolfgang war von dieser Nachricht schockiert. Er hatte diesem
Manne bedingungslos vertraut, und nun stand auch noch am Ende
dieses Lebens eine grofde Lige. Er erkannte in diesem Moment,
dassdie Macht Hitlers Uiber sein Volk tiber Jahre hinweg auf L igen
aufgebaut gewesen war. Er fihlte sich belogen und betrogen, und
wieihm erging esvielen Deutschen. Alle Opfer waren umsonst ge-
wesen. Millionen Menschen hatten ihr Leben verloren oder waren
zu Kriippeln geworden, waren ausihrer Heimat vertrieben worden,
hatten ihr Hab und Gut verloren, und wieviele Frauen und Mé&dchen
waren geschandet worden. Er muf3te an die Rede des Rektors Pfei-
fer denken: ,,Nie wieder darf das furchtbare Wort ,Umsonst' tiber
den Grabern der Toten stehen! Nun war die Lage noch viel schlim-
mer als nach dem ersten Weltkrieg. Deutsche hattenin diesem Krieg
im Namen des deutschen Volks furchtbare Verbrechen begangen,
hatten unsagbares Leid Uber die V 6lker Europas gebracht. Jetzt war
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Deutschland besiegt, von seinen Feinden besetzt und lag vollig am
Boden. Es war zum Heulen. Aber selbst in dieser Stunde der bitte-
ren Erkenntnis hielt er sich an das, was ihm immer wieder einge-
trichtert wordenwar: ,, Ein deutscher Jungeweint nicht! Wenigstens'®,
so versuchte er sich zu trésten, ,,sind wir nicht von den Russen be-
setzt worden.” Was wirde nun werden?

AlsWolfgang amMorgendes 1. Juli 1945 aus dem Fenster schau-
te, stellte er fest, dass an der ADCA keine amerikanischen Posten
standen. Nach dem Frihstlck lief er schnell zum Rathaus. Weder
dort noch vor der benachbarten Sparkasse waren amerikanische
Posten zu sehen. Dann waren die Gerlichte also doch wahr, diein
den letzten Tagen immer wieder aufgetaucht, aber auch immer wie-
der alsfalsch bezeichnet worden waren. Diesen Geriichten zufolge
sollten die Russen das von den Amerikanern eroberte Thiringen
sowie auch die restlichen Teile von Sachsen-Anhalt und Sachsen
Ubernehmen. Im Gegenzug sollten die USA, GrofRbritannien und
Frankreich dafir Besatzungsbereiche in Berlin bekommen, dasin
vier Sektoren unterteilt und Sitz desAlliierten Kontrollrats werden
sollte. Jetzt waren die Amerikaner abgezogen. Uber der Altenburger
Strafde entdeckte Wolfgang ein rotes Spruchband mit weif3en kyril-
lischen Buchstaben. Vom Restaurant ,,Zur Borse" zum Haus auf
der gegeniiberliegenden Stral3enseite wurde von mehreren Man-
nern ein dhnliches Spruchband angebracht. Ein schon etwas dlterer,
krummbeiniger Mann von kleiner, gedrungener Gestalt, gab mit knar-
render Stimme den Mannern Anweisungen. In der Mitte der Stral3e
stehend schaute er mal nach links, mal nach rechts. Als das Spruch-
band zunéchst etwas schief Uber der Stral3e hing, lief sein beinahe
quadratisches Gesicht vor Zorn rot an. Mit donnernder Stimme be-
schimpfte er die Manner und bezichtigte sie der Sabotage. Nun
wirden a so doch die Russen einziehen. Tief enttéuscht wandte sich
Wolfgang ab und ging nach Hause. Am Nachmittag riickten dann
die Russen ein. Panjewagen auf Panjewagen rollte durch die
Altenburger Stral3e, am Rathausvorbei, Uber den Marktplatzin Rich-
tung Zeitzer Stral3e. Dazwischen gab es auch Marschkolonnen und
einzelne Jeeps. Wolfgang stand einige Zeit am Marktplatz. Die
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Schaulustigen waren sehr zurtickhaltend. Nur einige wenige Men-
schen winkten den Russen zu. Vereinzelt wehten auch rote Fahnen
an Hausern. Einer seiner friheren Pimpfe griite Wolfgang im Vor-
beigehen mit ,Heil Moskau!“ ,, Ach, scher dich zum Teufel!*, mur-
melte Wolfgang leisevor sich hin.

In einem Artikel des Altenburger Echos (7) vom 3. Juli 1945
hie3 esdann: , An die Soldaten der Roten Armee! Endlich seid Ihr
dal Mit heil3em Herzen haben wir Altenburger Antifaschisten auf
den Tag Eurer Ankunft gewartet. ... Eure Gegenwart hilft uns, den
Kampf gegen den Faschismus energisch fortzusetzen. Mit Eurer
Hilfe wollen wir den letzten Vertreter des Nazismus anprangern,
vor der antifaschistischen Bevolkerung blof3stellen und, wenn né-
tig, unschadlich machen... Wo Ihr jetzt steht, da wollen wir auch
hin! Dassder grof3e Teil der Deutschen noch nicht diesittliche und
politische Reife fur dieses Ziel besitzt, lasst sich nicht leugnen.
Aber jeder fur sich und jeder durch den anderen wird den Weg
finden zu innerer und ulRerer Freiheit, zu sozialer und nationaler
Freiheit, wie sie einem Kulturvolk zukommt, das sich von dem mit-
telalterlichen Dunkelmannertum der Rassenideologie und des
ostel bisch-preuf3ischen Militarismus, dieses Nahrbodens des Nazi-
bazillus, freigekampft hat. Lasst uns beweisen, dasswir wert sind,
Mitstreiter fur die Menschenfreiheiten zu sein, dasswir fur dieses
hehre Ziel Seite an Seite mit der Roten Armee und seinem grof3en
Fuhrer, Generalissimus Stalin, marschieren. Tod dem Faschismus!
Freisetzung aller sittlichen und materiellen Werte fiir die Hoher-
entwicklung der Menschheit — das ist das Ziel aller aufrechten
Antifaschisten, und davon gehen wir nicht mehr ab. Dasund nichts
anderes ist unser heif3er Dank an Euch! Es lebe die siegreiche
Rote Armee! Es lebe ihr Fuhrer, Generalissimus Stalin! Der
Ausschuss der Antifaschistischen Front* — Wolfgang warf die
Zeitungweg. Er war angewidert von dieser Speichelleckerei. Schon
wieder war die Rede von einem grof3en Fihrer. Schon wieder wurde
versucht, die Wirklichkeit mit grof3en Worten zu verschleiern. Wie
sah es denn in der Realitét aus?
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Das, was man zuvor Uber die Verhaltnisse in dem bisher sowje-
tisch besetzten Teil Deutschlands gehort hatte, sollte sich jetzt be-
stétigen. Besondersin den ersten Monaten gab es Ubergriffe durch
sowjetische Soldaten. Sie machten vom,, Recht der Sieger Gebrauch
und nahmen der deutschen Zivilbevolkerung die verschiedensten
Dingeab. Uhren und Fahrréder waren die bevorzugten Beuteartikel .
In Stadten mit grofReren Truppenkontingenten wurden auch Falle
von Vergewaltigungen bekannt. Aber die Situation war nicht ver-
gleichbar mit der in den letzten Kriegsmonaten, als sowj etische Sol -
daten regelrecht Uber die deutschen Frauen herfielen. Trotzdem trau-
ten sich Frauen und M&dchen abends kaum noch auf die Straf3e. In
Meuselwitz blieb es relativ ruhig. Nach auf3en trat noch die russi-
sche Viehstation am stérksten in Erscheinung, die auf dem Sport-
platz am Penkwitzer Weg errichtet worden war. Beinahe jeden Tag
wurden grof3e Rinderherden durch die Stadt getrieben. Dass die
Straf3en danach mit Kuhfladen Ubersét waren, storte in dieser Zeit
niemanden. FUr Unruhe und Furcht sorgten vielmehr Dinge, diesich
eher der direkten Wahrnehmung entzogen. So verschwanden Per-
sonen, ohne dass etwas Uber ihren Verbleib bekannt wurde. Auch
16- bis 18jdhrige ehemalige Hitlerjugendfihrer waren darunter. Doch
es waren nicht nur enemalige Nazis, die Uber Nacht scheinbar im
Nichts versunken waren.

Ganz langsam, Schritt fUr Schritt, begann sich das 6ffentliche
Leben in Meuselwitz zu normalisieren. Jeder versuchte, so gut es
ging, Uber die schwierigen Zeiten zu kommen. Die Wohnungsnot
war grof3in der zerbombten Stadt. Die L ebensmittel rationen waren
sehr knapp. Der Hunger beherrschte den Alltag. Wolfgang fuhr haufig
mit dem Fahrrad Uber Land, um zu ,, hamstern®. Von den meisten
Hamsterfahrten brachte er Obst und Gemuse mit nach Hause. Das
war in der Meusd witzer Umgebung nicht so knapp, und man konnte
esnoch fur Geld allein bekommen. Wenn er grof3es Gl iick hatte und
ihn eine Bauerin besonders nett fand, konnte er auch schon einmal
ein paar Kartoffeln oder sogar ein Brot erstehen. Aber das war die
grof3e Ausnahme.
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Eine andere Mdéglichkeit zur Aufbesserung der Erndhrungs-
situation waren das ,, Ahrenlesen” nach dem Abernten der Felder
und zeitlich spéter das,, Kartoffel stoppeln“ nach der Kartoffelernte.
Wie viele andere lief Wolfgang Uber gerade abgeerntete Getreide-
felder und suchte nach liegengebliebenen Ahren. Zu Hause wurden
dann die Getreidekorner ausgeklopft und anschlief3end in der Kaf-
feemihle zu Mehl vermahlen. Wenn die Landarbeiter die Kartof-
feln von den Feldern fir die Bauern aufgel esen hatten, wurden die
Felder freigegeben und die,, Stoppler” durften dann Kartoffeln, die
Ubersehen worden waren, fir sich einsammeln. AlsWolfgang eines
Tages in der Nahe von Breitenhain, einem Dorf in fUnf Kilometer
Entfernung, Kartoffeln stoppelte, fiel ihm auf, dass einjunges M &d-
chen im Alter von etwa achtzehn Jahren ihn mehrmals interessiert
ansah. Auch am néchsten Tag trafen sie sich auf einem anderen
Feld zufaligwieder. Sieging eine Zeitlang neben ihm her, aber er tat
s0, a's bemerke er nicht, dass sie ihn beobachtete. PI6tzlich fragte
sieihn: ,, Wieheif3t du denn?* , Das geht dich doch Uberhaupt nichts
an“, antwortete er etwashissig. ,, Aber esinteressiert mich, du siehst
meinem alteren Bruder sehr dhnlich.” Darauf wurde er noch gro-
ber: ,, Spinnst du?Was soll denn das heil3en?* ,, Wenn du mir deinen
Namen nicht verrétst, will ich dir meinen sagen. Ich heil%e Irene
Hartwig.” Wolfgang blickte Uberrascht zu ihr auf. ,Das ist nicht
wahr!“ , Aber natirlich ist das wahr. Ich bin die Tochter von Ri-
chard Hartwig, und deine Reaktion | asst mich vermuten, dass du der
Sohn von Ernst Hartwig, dem jlingeren Bruder meinesVaters, bist.”
Wolfgang war vdllig sprachl os, er verstand die Welt nicht mehr. Sei-
ne Eltern hatten ihm nie erzéhlt, dass sein Vater einen Bruder hat,
der noch dazu ganz in der Nahewohnt. Wieso eigentlich?Was steckte
dahinter? Erst langsam fand er seine Sprache wieder und brachte
stotternd hervor: ,, Du hast Recht, ich bin der Wolfgang, Ernst Hart-
wigs Sohn. Aber ich wusste Uberhaupt nicht, dass mein Vater einen
Bruder hat. Ich verstehe das alles nicht, du musst es mir erkléren.”
»Lass uns fir heute Schluss machen mit dem Stoppeln. Wir setzen
uns am Rande des Dorfs auf eine Bank, und ich werde dir alles
erzdhlen®, schlug Irenevor. ,, Wahrscheinlich haben dir deine Eltern
sehr vieles verschwiegen. Du weil3t vielleicht gar nicht, dass deine
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Mutter die zweite Frau deines Vatersist", begann sie spater. Wolf-
gang schaute sie schockiert an und bestétigte das mit einem K opf-
nicken. ,, Aber lass uns von vorn beginnen. Lange vor dem ersten
Weltkrieg war dein Vater zum Militérdienst in Fulda. Dort hat er
seine erste Frau Hilde kennengelernt. Nach der Militarzeit haben
sie in Breitenhain geheiratet und auch da eine Wohnung bezogen.
Dein Vater war vor der Hochzeit zum katholischen Glauben Uberge-
treten. Zu Beginn des ersten Weltkriegs wurde er eingezogen und
kam wieder nach Fulda in die Garnison. Dort hat er dann Alma,
deine Multter, kennengelernt. Er hat ihr wohl die Ehe versprochen,
obwohl er schon verheiratet war. Das Problem war sicher, dass
katholische Ehen damal's nicht geschieden werden konnten. So hat
dann seine Mutter, unsere Grol3mutter Pauline, entweder eine Er-
klérung abgegeben, ihr Sohn Ernst sei ledig oder irgendeine Beschei-
nigung besorgt, aus der das hervorging. Dadurch konnte dein Vater
Ernst deine Mutter Almain Fuldaheiraten. Wahrscheinlich war man
bei solchen Kriegstrauungen mit den Unterlagen auch nicht so ge-
nau. Als Hilde das erfahren hat, rdumte sie hier einfach das Feld
und kehrte nach Fulda zurtick. Ihre Ehe mit deinem Vater ist bis
heute nicht geschieden. Das ales hat mir meine Mutter erzéhlt. Sie
hatte noch bisvor wenigen Monaten brieflichen K ontakt mit Hilde.
Nach dem Krieg sind deine Eltern nach Meuselwitz gezogen. Deine
Mutter hatte Uberhaupt nichts von der ersten Ehe deines Vaters
gewusst. Jahre spéter hat esin der Familie Streit gegeben, und je-
mand hat deine Mutter Uber die ungliickselige Situation aufgeklart.
Das hat ihr einen schweren Schock versetzt. Sie soll wochenlang
nicht ansprechbar gewesen sein und war in eineArt religiésen Wahn
verfallen. Erst ganz allmahlich soll sich ihr Zustand gebessert ha-
ben. Jedenfalls haben deine Eltern danach jeden Kontakt zu allen
Mitgliedern der Familie deines Vaters abgebrochen.” ,,Und deswe-
gen haben sie mir immer erzahlt, die Grofeltern seien tot und sonst
gebe eskeine Verwandten meines Vaters', bemerkte Wolfgang, der
vollig fassungs os Irenes Erzdhlung aufgenommen hatte. ,, Wenig-
stens deine Grol3mutter héttest du noch sehen kdnnen. Sieist 1940
achtundachtzigjahrig hier in Breitenhain gestorben. Und dein Vater
hat drei Brider, die mit ihren Familien hier und in der Umgebung
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leben”, ergdnzte Irene. Diese schier unglaubliche Geschichte hatte
Wolfgang vollig aus dem Gleichgewicht gebracht. Sein Vater war
also bis heute eigentlich mit zwei Frauen verheiratet.

Als er nach Hause kam, bemerkte seine Mutter sofort, dass mit
ihm etwas nicht stimmte und fragte ihn: ,, Wolfgang, wasist los mit
dir?* ,Esist allesin Ordnung, es gibt nichts Besonderes. Ich war nur
heute beim Kartoffel stoppeln nicht sehr erfolgreich”, log er. Erst als
er einige Tage spéter mit seinem Vater alleinwar, sprach erihnauf die
Geschichte an. ,, Warum habt ihr mich Zeit meines L ebens belogen?
Ich habe erfahren, dass du drei Briider hast, dass meine Grol3mutter
bisvor funf Jahren nochin Breitenhain gel ebt hat und dass du eigent-
lich mit zwei Frauen verheiratet bist. Es hat gar keinen Zweck zu
leugnen, meine Cousine, die Tochter deines Bruders Richard, hat mir
aleserzdhit." Ernst Hartwigs Gesicht wurdekreidebl eich. Er begann
etwas zu stammeln, doch dann riss er sich zusammen und sagte: ,, Es
istwirklich aleswahr. Ichwollteesdir erzéhlen, wenn du noch etwas
dlter bist. Estut mir leid, dass du esjetzt von jemandem anderen er-
fahren hast. Bitte, erwédhne deiner Mutter gegentiber nichts davon.
Sie hat damals schwer darunter gelitten und war eine Zeitlang psy-
chisch am Ende. Ich wei3, dassich ihr unsagbar weh getan habe und
bereue das auch sehr. Aber ich habe keine andere Mdglichkeit gese-
hen. Erspareihr jetzt neues L eid und schweige dartber. Ich bittedich.”
»Ich verachte dich dafur, dass du dein Leben und auch mein Leben
auf Lige und Betrug aufgebaut hast. Du hast mich bitter enttauscht,
ich kann dir das nicht verzeihen“, entgegnete Wolfgang in scharfem
Ton und zog sich auf sein Zimmer zurlck.

Diese Lebendlige seines Vaters beschéftigte Wolfgang wochen-
lang immer wieder. Da brachte ihm wenigstens der Alltag, so traurig
er auch war, etwasAblenkung. Neben seinen Hamsterfahrten ging er
noch mehrmals in der Woche zum Steineklopfen zu den Trimmer-
bergen am Rittergut und an der Oberschule. Daswar eine milhevolle
Arbeit. Aus Brocken von Mauerresten wurden mit einem Spitzham-
mer einzelneganze Ziegel steinelosgekl opft. Dann musste der festge-
backene Martel von ihnen noch so weit entfernt werden, dass sie
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wieder als Baumaterial verwendet werden konnten. So leisteten die
Schiller einen wichtigen Beitrag beim Wiederaufbauihrer Schule.

Am 1. Oktober 1945 begann fir die Meuselwitzer Schiler nach
mehr al s siebenmonatiger Pause der Schulunterricht wieder. Davon
den drei Schulen am Ort nur noch die Knabenschule intakt war,
mussten die Schiilerinnen und Schiiler der beiden Grundschulenund
der Oberschule in diesem Gebaude betreut werden. Deshalb fand
fir die einzelnen Klassen anfangs der Unterricht nur an zwei, spéter
an drei Halbtagen in der Woche — vormittags oder nachmittags —
statt. In der Regel sah das so aus, dass die Aufgaben des vorherge-
henden Unterrichtsages besprochen wurden und danach neue—den
Umstanden entsprechend umfangreiche — Hausaufgaben gestellt
wurden. Aul3erdem flhrte die Entlassung der meisten Lehrer, die
der NSDAP angehdrt hatten, zu einem eklatanten Lehrkréftemangel.

Zu den vielen Alltagsproblemen der Menschen kam noch ein
weiteres, alsder Winter einbrach. Obwohl Meusalwitz direktimKoh-
legebiet lag, bekam die Bevolkerung nur vollig unzureichende Men-
gen an Braunkohlenbriketts zu Hei zzwecken zugeteilt. Auf den Ran-
giergleisen des Guterbahnhofs standen aber tagtéaglich lange Ziige,
deren Waggons mit Briketts beladen waren. Wer nicht total kalt
sitzen wollte, konnte dieser Versuchung nicht widerstehen. So ging
Wolfgang wie viele andere Meuselwitzer mehrmals in der Woche
auf Kohlenklau. Hinter der Unterfiihrung der Bahnstrecke nach Zeitz
am Penkwitzer Weg konnte man nach Ersteigen eines Bahndamms
durch ein Lochim Zaunrelativ leicht an die abgestellten Ziige her-
ankommen. Wolfgang kletterte dann auf einen der Glterwaggons,
packte 20 bis 25 Brikettsin eineriesige Tasche ausfestem Stoff, die
er Uber die Schulter héngte. Mit der schweren Last stieg er vom
Waggon herab und trat den Heimweg an. Dabei musste er naturlich
vor der Polizei auf der Hut sein, die haufig am Penkwitzer Weg
auftauchte, um die K ohlendiebe zu fassen.

So war das Leben der Menschen in Deutschland nach Kriegsen-
devon Hunger, Kélte, Hoffnungsl osigkeit und Angst vor der Zukunft

72



gepragt. Aber noch mehr als die materielle Notlage bedriickte es
Wolfgang, dass die Pfeiler eingestiirzt waren, auf denen sein Leben
bisher geruht hatte. Zu seinem Vater hatte er das Vertrauen verloren,
seit er von dessen charakterlosem Verhalten erfahren hatte. Die auf
diemilitérische Niederlage Deutschlands fol genden Enthiillungen Gber
die grausamen Verbrechen, die im Namen Deutschlands begangen
worden waren, hatten ihn zutiefst getroffen. Er hatte zwar gewusst,
dassKonzentrationd ager existierten, aber wasin ihnen geschah, hat-
te er doch nicht ahnen kdnnen. Gegen Ende des Kriegs war er aus
seiner relativ heilen Welt, der Unbekiimmertheit der Kindheit, heraus-
gerissen worden und hatte Tod und schweres L eid aus néchster Néhe
kennengelernt. Das hatte ihn reifen lassen. Jetzt erst konnte er wirk-
lich fuhlen und begreifen, welch furchtbaresVerbrechen eswar, wehr-
lose, unschuldige Menschen, Manner und Frauen, Kinder und Greise
umzubringen, in Gaskammern zu schicken. Nun erkannte er auch die
Primitivitdt und Hinterlist der Argumentation der Nazis: Ein Jude er-
schief3t einen Deutschen, aso sind die Juden Feinde der Deutschen.
Dieser Krieg hatte furchtbares Leid Uber die Vdlker der Welt ge-
bracht, und es hatte meist Unschuldige getroffen. Das wurde auch
wieder an den Opfern der Atombombenabwrfe auf Hiroshima und
Nagasaki im August 1945 deutlich. Beinahe alles, woran er bisher
geglaubt hatte, war falsch und unwahr gewesen. Er flhlte sich ver-
flhrt und betrogen. Diesesinnere Eingestandnis hatteihnin einetiefe
Krise gesturzt. Aus dem einst so aktiven, tatendurstigen Knaben war
ein haufig missmutiger, mit sich selbst und der Welt unzufriedener
Junge geworden, der sich ziellos und orientierungsosin den Bahnen
einestristen Alltags bewegte.

Erst asder neue Schulleiter, sein Deutsch- und Lateinlehrer Dr.
Bauer, mit den Schilernim Frihjahr 1946 den Plan fUr eine Auffih-
rung des,, Sommernachtstraums* besprach undihn, Wolfgang Hart-
wig, fur die Rolle des Klaus Zettel auswahlte, anderte sich das bei-
nahe schlagartig. Jetzt hatte er eine Aufgabe, auf die er sich kon-
zentrieren konnte. Er hatte ein Ziel vor sich. Er wollte sich und den
anderen bewei sen, wasinihm steckte, und so ging er von Anfang an
mit Begeisterung an diese Aufgabe heran.
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Zweiter Teil

1. Kapitel

Im Sommer 1990, dem ersten Jahr nach der Wende, fand im
Meuselwitzer Schlosspark am selben Ort wie vor 44 Jahren wieder
eine Schilerauffihrung von Shakespeares ,, Sommernachtstraum’
statt. Der Schauplatz hatte sich selbst nach dieser langen Zeit nicht
grundlegend verandert. Nur der Zaun hinter dem Schlossteich, der
friher den Zugang zum Schlosspark versperrt hatte, existierte nicht
mehr. An einem warmen, freundlichen Sommerabend Anfang Juli
gelang es den Akteuren — Schiilern der Oberschule Meuselwitz —
auch diesmal, dem Publikum in einer marchenhaften Atmosphére
den Zauber des ,, Sommernachtstraums® zu vermitteln. Die Wahl
des Stiicks und des Ortes war aber kein Zufall. Christa Fritzsche,
eine der Lehrerinnen der Oberschule fur die Facher Deutsch und
Englisch, hatte diese Auffihrung initiiert und dann auch inszeniert.
Die zweiunddrei3igjahrige, attraktive Frau war die Nichte von Rolf
K6hler, der 1946 den Peter Squenz gespielt hatte. Vonihm hatte sie
sehr viel Uber die damalige Auffihrung und auch Uber das Schicksal
der anderen RUpel, insbesondere des Klaus Zettel, alias Wolfgang
Hartwig, erfahren. Bel ihrer Vorliebe fur Shakespeare war es nur
einkleiner Schritt zu dem Entschlussjetzt, 44 Jahre spéter, den Ver-
such einer erneuten Auffiihrung des Stiicks mit Schilernihrer Schule
zu wagen. Gespannt verfolgte sie den Ablauf des Geschehens auf
der Naturbiihne und wurde mit jeder Szene entspannter und zufrie-
dener. Neben ihr sal? Wolfgang Naumann, ein siebenund-
dreifdigjahriger Kollege, der erst seit dem Friihjahr an dieser Schule
die Fécher Biologie und Chemie unterrichtete. Er war ein sportli-
cher Typ, dunkelblond mit traurigen braunen Augen. Sie fand ihn
sehr sympathisch und meinte zu fiihl en, dass auch er dhnliche Emp-
findungen fir sie hatte, obwohl er ihr bisher eher scheu und zurtick-
haltend begegnet war. Wolfgang Naumann beobachtete den Gang
der Dinge auf der Bihne mit grof3em Interesse. Die Auffihrung
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bereiteteihm sichtlich Vergniigen. Besonderslustig fand er den Auftritt
des verwandelten Klaus Zettel mit der Eselskopf-Maske. Als dann
jedoch die erwachende Titania mit den Worten ,, Weckt mich von
meinem Blumenbett ein Engel”, diesen Esel ansah und sichin ihn
verliebte, verdnderte sich sein Gesichtsausdruck sehr schnell. Einen
kurzen Moment erschien er sehr nachdenklich und Uberrascht, ja,
beinahe erschrocken. Dann plétzlich verriet ein leichtes Zucken der
Gesichtsmuskeln eine starke innere Anspannung, diein eine nervo-
se Unruhe Uberging. Diefolgenden Szenen mit den Turbulenzen um
die beiden Liebespaare lief} er teilnahmslos an sich vorbeiziehen.
Seine Gedanken schienen weit weg vom Geschehen auf der Bihne
zu sein. Erst der néchste Auftritt der Elfenkdnigin mit der Schar der
Elfen und dem zum Esel verwandelten Zettel fesselte wieder seine
Aufmerksamkeit. Alsdann Titaniamit den Worten: ,, Schlaf du! Dich
soll indesmein Armumwinden* ihren Armum die Schulter desEsels
legte, huschtefir Bruchteile einer Sekunde ein zufriedenes Lécheln
Uber sein Gesicht. Die Anderung seiner K érperhaltung verriet, dass
pl6tzlich eine ungeheure Spannung von ihm gewichen war. Vdllig
gel6st verfolgte er nun den Rest der Komaodie. Danach gratulierte
er seiner Kollegin:,, Daswar eine zauberhafte Auff ihrung, dazu kann
man Sie nur begltickwiinschen!* ,, Danke, aber gratulieren Sie den
Schilerinnen und Schilern, mein Anteil an dem Erfolgist wirklich
nicht grof3. Aber ich hatte den Eindruck, dass einige Szenen des
Stlicks Sie besonders bewegt haben”, flgte sieindirekt fragend hin-
zu. Daraufhin zog er eine Fotografie aus seiner Brieftasche, auf der
ein ganzinWeiR3 gekleidetesjunges M &dchen zusammen mit einem
unter der Maske eines Esel s verborgenen Burschen abgebil det war,
und erklarteihr mit einer gewissen Befriedigung: ,, Der heutige Abend
hat mir die Aufklarung eines fir mich sehr wichtigen Rétsels ge-
bracht. Ich kannte den ,Sommernachtstraum’ nicht, und deshalb war
mir der Hintergrund dieses Bildes unklar. Ich habe die Fotografie
erst vor wenigen Tagen bekommen.” Zu seinem Erstaunen entgeg-
netesie: ,, Ich besitze das glei che Foto. Esstammt von einer gemein-
samen Auffiihrung von Schiilern und Schlerinnen der Altenburger
und Meuselwitzer Oberschulen im Jahr 1946, die an der gleichen
Stelle stattfand. Mein Onkel spielte damals den Peter Squenz, und
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Klaus Zettel, der Esel, war sein Freund. Die Erzdhlungen meines
Onkels haben mich dazu angeregt, das Stiick nach 44 Jahren noch
einmal an derselben Stelle aufzufuihren. Ubrigens habe ich noch
andere Aufnahmen von der damaligen Auffihrung.” ,, Diewdrdeich
auch gern einmal sehen.” ,, Dann kommen Sie morgen Nachmittag
Zu einer Tasse Tee bei mir vorbel“, nutzte sie die Gelegenheit zu
einer Einladung. ,, Ichwerde sehr gern kommen und Ihnen dann auch
erzéhlen, auf welch merkwirdige Art und Weiseich das Foto erhal -
ten habe. Esist eine sehr lange Geschichte.”

Der im Dezember 1952 geborene Wolfgang Naumann war in
Potsdam aufgewachsen. Sein Vater, ein hoherer SED-Funktionar,
hatte ihn streng kommunistisch erzogen. Nach dem bitteren Ende
des Prager Frihlings (8) und den negativen Auswirkungen auf das
gesamte kommunistische Lager kam es Ende 1968 zu einem ern-
sten Zerwrfnis zwischen dem knapp Sechzehnjahrigen und seinem
Vater, einem strikten Verfechter der orthodoxen kommunistischen
Ideologie. Biszum Tode seines Vatersim Jahr 1987 hatte sich Wolf-
gang nie wieder richtig mit ihm ausgesshnt. Um einem politischen
Engagement aus dem Weg zu gehen, so weit es unter den damali-
gen Zustanden méglich war, wandte er sich den Naturwissenschaf-
ten zu. Nach dem Studium war er als Lehrer fur Biologie und Che-
miean einer Oberschulein Schwerintétig. Seine Ehe mit einer Kol-
legin hatte nur zehn Jahre Bestand, 1987 kam esin beiderseitigem
Einverstandnis zur Scheidung. Seitdem war der Kontakt zu seiner
Mutter in Potsdam wieder etwas enger geworden.

Am spaten Nachmittag des 9. November 1989 erhielt Wolfgang
Naumann ein Telegramm, in dem ihm mitgeteilt wurde, dass seine
Mutter mit einer lebensgefahrlichen Erkrankungin ein Potsdamer Kran-
kenhaus eingdliefert worden sei. Er fuhr sofort nach Potsdam und
fand seine Mutter am Morgen des 10. November in einem sehr kriti-
schen Zustand vor. Sie war zeitweise nicht bel Bewusstsein und er-
kannte ihn erst nach einiger Zeit. Die Arzte hatten ihn darauf vorbe-
reitet, dass mit dem Schlimmsten zu rechnen sei. So sal3 er stunden-
lang an ihrem Bett und bangte um ihr Leben. Am Nachmittag be-
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merkte er pl6tzlich ein seltsames L euchteninihren hellblauen Augen.
Mit grofer Kraftanstrengung brachte sie — 6fter grof3ere Pausen ein-
legend — immer nur ein paar Worte hervor. ,Mein Wolfgang — ich
verlasse dich jetzt — fur immer.* Er streichete ihr die Wangen und
nahm ihre Hande in die seinen. Trénen standen ihm in den Augen.
»DuU bist nicht* — ungeduldig wartete er auf ihre néchsten Worte —
»Wirklichunser Sohn.” Ihm drohte dasBlut indenAdern zu erstarren.
»Wir haben dich —im Alter von zwei Jahren adoptiert.” ,Wer sind
meineleiblichen Eltern?*, stiel3 er hastig hervor und bereute sofort, in
diesem Moment eine solche Frage zu stellen. ,, Vater unbekannt”, ihre
Simme wurde immer leiser, ,Mutter aus Altenburg.” Dann hauchte
sienochganzleise: ,Sonja” Er glaubtejedenfallsdiesen Namen ver-
standen zu haben. ,, Sob" und sie setzte erneut an. Ihre Augen schie-
nen stérker hervorzutreten, die Pupillen weiteten sich. ,, Sob*, aber das
Wort erstarb ihr auf den Lippen, und dann fiel ihr Kérper in sich zu-
sammen. Er begriff, dass sie nun fir immer von ihm gegangen war
und weinte bitterlich. Er hatte diese Frau sehr geliebt, und die Tatsa
che, dasssienicht seineleibliche Mutter war, 8nderte nichtsan seinen
Gefuhlen fir sie. Mit ihrem | etzten Atemzug hatte sieihm doch noch
die Wahrheit anvertraut. Und er war sich sicher, dasssieihn wieihr
eigenes Kind geliebt hatte. Aus Furcht, ihr inniges Verhdtnis kdnne
darunter leiden, hatte sie wohl nie zuvor mit ihm darUber gesprochen
und das Geheimnis erst auf dem Sterbebett preisgegeben. In aller
Stillebeerdigte er die Frau, dieihmeineliebevolle, gute Mutter gewe-
senwar. Zu einem Zeitpunkt, dadie Menschen umihn herum freudig
und ausgel assen den Fall der Mauer feierten, war er mit seiner Trauer
aleingeblieben.

Von jetzt an lief3 ihn die Frage nach seiner Herkunft nicht mehr
los. ,, Warum hat meine leibliche Mutter mich weggegeben? In wel-
chen Verhéltnissen hat sie gelebt? I st sie noch am Leben? Oder gibt
esvidleicht Verwandte, die Auskunft auf meine Fragen geben kon-
nen? Hat man wirklich nicht gewusst, wer mein Vater ist?* Nochin
der Vorweihnachtszeit fasste Wolfgang Naumann den Entschluss,
die Suche nach Spuren seiner leiblichen Mutter aufzunehmen. Es
gelang ihm, im Fruhjahr 1990 seine Versetzung an die Oberschule
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Meuselwitz im Kreis Altenburg zu erreichen. Bei seinen Recher-
chen musste er alerdings feststellen, dassweder in Altenburg noch
in einem anderen Ort in der Umgebung Unterlagen tber eine Adop-
tion durch die Naumanns existierten. Er fragte sich, ob esvielleicht
irgendwel che politischen Griinde dafir gab. Da er annahm, dass
neben seinem Geburtsdatum auch der Vorname bei der Adoption
unverandert geblieben war, schaute er in Altenburg im Geburtenre-
gister unter dem Datum des 6. Dezember 1952 nach. Unter diesem
Datum fand er tatsachlich einen Eintrag Uber die Geburt eines\Wolf-
gang Swoboda. Als leibliche Mutter war Sonja Swoboda, geboren
am 9. Oktober 1929 in Rositz, KreisAltenburg, angegeben. Ein Ein-
trag Uber den Vater fehlte. Das alles stimmte mit den Angaben sei-
ner Adoptivmutter Gberein, und so konnte er davon ausgehen, dass
er wirklich als Wolfgang Swoboda in Altenburg das Licht der Welt
erblickt hatte. Dasrussische Wort ,, Swoboda* bedeutet Freiheit. So
weit reichten seine rudimentéren Russi schkenntnisse gerade noch.
Es musste al so ein slawischer Name sein. Diese besondere Bedeu-
tung des Wortes machte die Spurensuche nach seinen Wurzeln fir
ihn noch interessanter.

Im Einwohnerverzeichnis von Altenburg war nur eine Person
dieses Namens aufgefiihrt, eine Renate Swoboda. Sie suchteer aso
auf und bat um ein kurzes Gespréach. ,, Mein Name ist Wolfgang
Naumann, ich bin 1954 oder 1955 von Herrn und Frau Naumann
adoptiert worden, habe aber Grund zu der Annahme, dass ich im
Dezember 1952 hier in Altenburg als Sohn einer Sonja Swoboda
geboren worden bin. Kennen Sie diese Sonja Swoboda? Wenn ja,
was kénnen Sie mir Uber diese erzéhlen?* Renate Swoboda, eine
vollschlanke Endsechzigerin mit |ebhaften dunklen Augen, war Gber-
rascht und reagierte zunéchst etwas zurlickhaltend auf seine Frage.
Dann bat sie ihn doch einzutreten und erzéhlte ihm, dass Sonja
Swoboda ihre Schwagerin gewesen sei. Sie selbst sei aber schon
1948 von Sonjas dterem Bruder Peter geschi eden worden und habe
seitdem keinen K ontakt mehr mit der Familie gehabt. ,, Ich habe al-
lerdings gehdrt, dass Sonja einige Jahre spéter in anderen Umstan-
den war und ihr Elternhaus verlassen hatte. Noch spéter erfuhr ich
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dann mehr zufdlig von ihrem Tod. Auch Sonjas Eltern sind in der
Zwischenzeit wahrscheinlich verstorben.” Wolfgang, erfreut darUber,
vielleicht doch einen wi chtigen Anhaltspunkt gefunden zu haben, bat
Renate: ,, MeineAdoptivmutter hat mir erst kirzlich, unmittel bar vor
ihrem Tod offenbart, dassich nicht ihr leiblicher Sohn bin. Jetzt mochte
ich natirlich Naheres tiber meine eigentlichen Wurzeln erfahren.
K&nnen Sie mir denn einiges Uber Sonjaund ihre Familie erzéhlen?*
»Estut mir leid, ich besitze nicht einmal eine Fotografie von Sonja.
Die Umstande meiner Scheidung waren so unschon, dass ich da-
mals sofort Rositz, den Wohnort der Familie, verlassen und ales
vernichtet habe, was mich an diese Familieerinnert hat. Aber Sonja
war ein ganz lieber Mensch. Ich habe sie sehr gemocht. Siewar in
ihrem Charakter ihrer Mutter &hnlich. Daswar auch eineliebe Frau,
gutmitig und sehr vertraglich. Aber sie war ihrem Manne absol ut
horig. SonjasVater, Karl Swoboda, tyrannisierte die ganze Familie.
Fir ihn stand die kommunistische Partei und spéter die SED an al-
lererster Stelle. Er war schon in den zwanziger Jahren Mitglied der
kommunistischen Partei geworden. Seine tschechischen Vorfahren
waren Mitte des 19. Jahrhunderts aus Bohmen kommend nach Mit-
teldeutschland eingewandert. Wie er immer betonte, verpflichtete
ihn sein Name, fur die Freiheit der Massen, der arbeitenden Klasse,
einzutreten. In seiner Borniertheit erkannte er nicht, dasser sichin
Wirklichkeit zumWerkzeug einer unmenschlichen Unterdriickungs-
maschinerie gemacht hatte." Hass und Verachtung fir diesen Mann
spiegelten sich in den Augen von Renate Swoboda wider.

Karl Swoboda war 1933 zusammen mit seiner Frau, dem
dreizehnjahrigen Sohn und der knapp vierjahrigen Tochter in die So-
wij etunion Ubergesiedelt. Die Familieverbrachte dort die meiste Zeit
in Sibirienin einem Lager, einer Art Ghetto, in dem deutsche Emi-
granten angesiedelt worden waren. Peter und spéter auch Sonja
gingen dort zur Schule und lernten dabei natdrlich auch Russisch.
Der Vater war manchmal wochenlang fern von der Familie mit Auf-
tragen fUr die Partei unterwegs. 1938 kehrte Karl Swobodamit der
Familie aus der Sowjetunion nach Deutschland zurlick. Als Grund
fir seine Riickkehr gab er an, er sei vor dieAlternative gestellt wor-
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den, entweder die sowjetische Staatsbirgerschaft anzunehmen und
gleichzeitig die deutsche aufzugeben oder nach Deutschland zurtick-
zukehren. Im Meuselwitzer ,, Schnauderboten wurde ein Bericht
vonihmverdffentlicht, in dem er sich sehr kritisch Uber dasLebenin
der Sowjetunion geduRert hatte. Ahnlich kritische AuRRerungen hat-
teer auchin einer 6ffentlichen Versammlung gemacht. Karl Swoboda
begann wieder, in seinem Beruf alsIngenieur im Raffineriewerk der
DEA bei Rositz zu arbeiten. Die Familielebtein sehr bescheidenen
Verhdtnissen und wohntein einem kleinen, unauffalligen Einfamili-
enhausin Rositz zur Miete. Der Sohn Peter hatte noch zu Beginn des
Krieges Renate geheiratet. Bald danach wurde er zum Militér einge-
zogen und war dann wahrend des Russlandfeldzugsim Stab der Hee-
resgruppe Nord in Stidfinnland a s Dolmetscher tétig. Gegen Kriegs-
ende geriet er in sowj etische Gefangenschaft. Die Tochter Sonja be-
suchte von 1940 an das Madchengymnasium in Altenburg, das nach
dem Krieg mit der Jungen-Oberschule und dem humanisti schen Gym-
nasium zur K arl-M arx-Oberschul e zusammengel egt wurde.

AlsimApril 1945 dieAmerikaner Thiringen eroberten, setztensie
umgehend Karl Swobodaal s Polizeikommandanten im benachbarten
Meuselwitz ein. Dadurch entstand wohl auch das Geriicht, er sei
wahrend des Kriegesim Untergrund tétig gewesen und habe alsAgent
der Sowjets einewichtige Rolle gespielt. Karl Swobodawar esauch,
der im Juli 1945 im gesamten Kreisgebiet daf Ur sorgte, dass zur Be-
griRung der einriickenden sowjetischen Truppen Uber den Durch-
gangsstralden rote Spruchbander mit Dankesspriichen an die ruhm-
reiche Rote Armee und den weisen Fihrer der Sowjetunion,
Generalissimus Josef Stalin, aufgehangt wurden. Seine sowjetischen
Freunde ernannten ihn zum K ommandanten der Polizel im gesamten
Kreis Altenburg. Er durfte trotz allgemeiner Wohnungsnot aus dem
sehr bescheidenen Hauschenin einegerdumigeVillain Rositzumzie-
hen. Dort fanden fortan grof3e Trinkgelage mit Offizieren der sowje-
tischen Kommandantur Altenburg statt. Karl Swobodawurde zur rech-
ten Hand der Russen, wiedie Bevolkerung die Sowj etsvereinfachend
bezeichnete. Er verfolgte Faschisten und Kapitalisten, sowie Men-
schen, dieer dafUr higlt, mit harter Hand. Seine Lieblingsspriiche,, Wer
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nicht fUr unsigt, ist gegenuns* und,, Wer nicht arbeitet, soll auch nicht
essen”, waren charakteristisch fir seine Einstellung, fur die Rigorosi-
tét, mit der er bei der Durchsetzung von Zielen der sowjetischen
Besatzungsmacht und der kommunistischen Partei oder spéter der
SED vorging. Wegen seines sonderbaren Ganges wurde der Uberall
gefirchtete, krummbeinige Mann mit dem fast quadrati schen Gesicht
wenigliebevoll der , Dackel” genannt.

Fir Renate Swoboda war es schicksalhaft, dass laufend sowje-
tische Offiziere bei ihren Schwiegereltern verkehrten. Dadurch lernte
sie den Oberleutnant Grigori Pawlowitsch Schtschebatow kennen
und verliebte sich inihn. Ihre Schwiegerel tern bemerkten sehr bald,
dass Renate anscheinend ein Verhaltnis mit Grigori hatte und tGber-
raschten die beiden eines Tages in Renates Wohnung. In Abwesen-
heit des Ehemanns Peter, der sich noch in sowjetischer Gefangen-
schaft befand, wurde Renates Ehe auf Betreiben ihres Schwieger-
vaters sofort geschieden. Grigori Pawlowitsch verschwand unmit-
telbar nach dem Vorfall.

Nachdem Wolfgang Naumann so viel Negatives Uber seinen ver-
meintlichen GrofRvater erfahren hatte, bereute er esjetzt fast, Renate
Swoboda aufgesucht zu haben. Als sieihre Schilderung beendet hat-
te, starrte sie plétzlich sehr nachdenklich vor sich hin. Dann sprangsie
auf und lief ins Nachbarzimmer. Nach kurzer Zeit kam sie zurtick und
Uberreichte Wolfgang das Foto der Elfenkénigin mit dem Esdl. ,, Mir
ist glUcklicherwei se noch rechtzeitig eingefallen, dassich vor Jahren
noch ein Bild von Sonja irgendwo beim Aufréumen gefunden habe.
Da hatte ich schon so viel Abstand zu den damaligen Ereignissen,
dass ich mich entschloss, die Fotografie zu behalten. Ich weil3 aller-
dingsnicht, wie und unter welchen Umstanden sie entstandenist. Ich
schenke Ihnen das Bild. So haben Sie wenigstens ein ganz kleines
Andenken an Ihre Mutter.” Wolfgang verliefl? Renates Wohnung sehr
glucklich. Wenn ihm die Aufnahme auch sehr merkwiirdig erschien,
SO wusste er jetzt wenigstens, wie seine Mutter al's junges M&dchen,
einige Jahre vor seiner Geburt, ausgesehen hatte. Vielleicht wirde es
ihm doch gelingen, noch mehr Uber sie zu erfahren.
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Bel seinem Besuch am Tage nach der Auffihrung des ,, Som-
mernachtstraums’ hatte Wolfgang Naumann seiner Kollegin Chris-
ta Fritzsche zunéchst seine ungewdhnliche Geschichte erzahit. Sie
zeigteihm danach mehrere Fotos von der friheren Auffihrung. Am
meisten interessierteihn natirlich ein Foto der Elfenkénigin Titania,
umgeben vonihren acht Elfen. Auf diesem Bild konnteer sieinihrer
vollen Groéfe sehen. Einerseits war er stolz darauf, welch schone
Mutter er doch gehabt hatte, andererseits sehr traurig darliber, dass
er sie so frith verloren hatte und sich daher Gberhaupt nicht an sie
erinnern konnte. Auf einem anderen Foto war der Elfenkdnig Oberon
abgebildet zusammen mit seinem dienstbaren Geist, dem allgegen-
waértigen und stéandig Unruhe stiftenden Droll, in dieser Auffihrung
von einem jungen Méadchen verkérpert. Und dann gab es noch Fo-
tos der sechs Ripel, wie sie ungelenk daherkamen und wie siein
entsprechender Verkleidung dietraurige Komdédie von Pyramusund
Thisbe darboten. Christa Fritzsche erzahlte ihm von den Rupeln:
von ihrem Onkel Rolf Kohler als resoluten Anfihrer Peter Squenz
und von seinem Freund Wolfgang Hartwig, dem Star der Truppe,
der dsKlausZettel und Pyramus gléanzte. Wol fgang Naumann wun-
derte sich dartiber, wie genau seine Kollegin Uber die 44 Jahre zu-
rickliegende Auffiihrung und die einzelnen Darsteller Bescheid
wusste, mit wieviel Temperament sieihm alles schilderte. Aber Chri-
sta Fritzsche erklarte ihm, dass ihre Mutter und spéter auch ihr in
Westdeutschland Iebender Onkel Rolf ihr sehr viel tber die Schul-
zeit der Rupeldarsteller und die folgenden Jahre erzahlt haben und
dass sie sogar A ufzeichnungen von Wolfgang Hartwig besitze. Das
ales habe sie ja auch bewogen, unter den jetzt total veranderten
Bedingungen noch einmal den ,, Sommernachtstraum* zu inszenie-
ren. ,,Erzéhlen Sie mir bitte alles, was Sie von den Personen der
damaligen Auffihrung wissen®, bat Wolfgang Naumann seine Kol -
legin. Ihninteressierte es, wie die Schiller in dieser Zeit so kurz nach
Kriegsende gelebt hatten. Vielleicht wirde jaauch das nur sehr ver-
schwommeneBild, daser jetzt von seiner Mutter hatte, dadurch ein
kleines bisschen deutlicher werden. Schliefdlich hatte er auf diese
Weise einen Grund, langer bei der ihm sehr sympathischen, jungen
Frau zu bleiben. Fur Christa Fritzsche war es geradezu ein Beduirf-
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nis, ihremKollegen alles, wassie vonihrer Mutter erfahren hatte, so
genau wie moglich zu schildern. So entwickelte sich ein langes Ge-
spréch, bei demWolfgang Naumann seine Kollegin nur hin und wie-
der mit einer Frage unterbrach.



2. Kapitel

Nach der Auffiihrung des , Sommernachtstraums® im ersten
Nachkriegsjahr 1946 hatten sich die auf3eren Lebensumsténde fur
Wolfgang Hartwig und die anderen Ripel zunéchst kaum gedndert.
Der Hunger beherrschte noch immer den Alltag.

Die Schulsituation hatte sich im Laufe des Jahres 1946 normali-
siert. Es fand wieder taglich Unterricht statt. Ende 1946 wurde in
der sowjetischen Besatzungszone eine Schulreform durchgefihrt.
Fur ale Schiilerinnen und Schiller wurde die achtjdhrige Grundschule
eingefihrt. Nach dem Grundschulabschluss sollte dann entweder
der Eintritt ins Berufsleben oder der Ubergang zur vierjahrigen, mit
dem Abitur abschliefRenden Oberschule erfolgen. Gymnasien und
Oberschulen wurden zu Einheitsoberschulen mit einem sprachlichen
und einem naturwissenschaftlichen Zweig und einem Aufbauzweig
zusammengefasst. Wolfgang und seine Kameraden wurden direkt
in die Klassen 9a und 9b der Oberschule neuen Typs Uberfihrt. Er
hatte sich fur die stérker naturwissenschaftlich orientierte Klasse
9b entschieden.

In den Wirren der Nachkriegszeit gab es eine sehr grof3e Fluk-
tuation der Lehrkrafte an den Schulen. Die Hauptursache daf ir war
ein haufiger Wohnortwechsel der neuen Lehrkréfteim Gefolgevon
Flucht und Vertreibung oder Familienzusammenf Uhrung. So war ei-
nes Tages fur Wolfgangs Klasse eine neue L ehrerin fur die Facher
Deutsch und Englisch angekiindigt worden. Die Klasse war zu die-
sem Zeitpunkt in eéinem ziemlich disteren Raumim Keller der Kna-
benschule untergebracht. Kurz nachdem dasKlingel zeichen dasEnde
der Pause angekiindigt hatte, wurdedie TUr gedffnet und energischen
Schrittes trat eine grof3e, hagere Person um die vierzig in einem
armlichen, griinen Kostim aus einfachem Stoff ein. Das Raunen,
das durch die Klasse ging, unterbrach sie sofort mit einer schrillen
Zurechtweisung: ,,Da gibt es kein A und kein O, mein Name ist
Foerster mit OE.“ Die flinken Augen in dem schmalen, kantigen
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Gesicht schienen in Sekundenschnellejede Schiilerin und jeden Schil-
ler zu erfassen. Ihr kurzes, unordentlich frisiertesHaar und diefahle
Gesichtsfarbe erweckten den Eindruck, sie sei auf direktem Wege
von der Flucht in das Klassenzimmer gekommen. Mit ihrer kréfti-
gen Stimme und der forschen Art verschaffte sie sich sofort Re-
spekt auch in dieser Klasse, die einigen ihrer Kollegen das Leben
ziemlich schwer machte. lhre aufiere, nicht gerade attraktive Er-
scheinung stdrte Wolfgang weniger, sie passte eigentlich gut in die
damalige Zeit. Nach wenigen Wochen | 6ste dieAnna—wie die Schii-
ler ihre Lehrerin nur noch nannten, wenn sie von ihr sprachen —Dr.
Bauer as Direktor der Schule ab. Und sie war fur die Schule ein
absoluter Glucksfall. Mit ihrer energischen Art erreichte sie beim
Kreisschulrat und im Kultusministerium in Weimar sehr viel, was
sowohl die Ausstattung mit Lehrkraften, als auch den Aufbau des
zerstorten Schulgebaudes in der Rathausstral3e betraf.

Ein herber Verlust fir die Schule war das pl6tzliche Verschwin-
den von Dr. Bauer. Niemand war Uber seinen Verbleib informiert,
weder die Direktorin noch dieK ollegen. So hielt sich hartndckig das
Gerlicht, er sei von den Russen verhaftet und verschleppt worden,
ohne dass es daf Ur eine Bestétigung gab. Der Lehrkdrper bestand
dann nur noch ausjingeren Lehrkréften, die zum grof3en Teil infol-
ge der Kriegsereignisse ihr Hochschul studium nicht abgeschl ossen
hatten und in den Schuldienst gegangen waren. Zu ihnen kamen
Ende 1947 noch zwei Oberschulhelfer, Konrad Funke fur Latein
und Gegenwartskunde und Rolf Mengefir Biologie. Diebeidenwaren
unmittelbar nach ihrem Abitur in Kurzlehrgéngen ausgebil det wor-
den und waren nur wenige Jahre dlter als die Schiller, die sie jetzt
unterrichteten. Zu diesem Zeitpunkt war auch das alte Schul gebau-
de in der Rathausstral3e so weit wiederhergestellt, dass zunachst
nur einige, wenige Monate spéter jedoch alle Klassen dort unter-
richtet werden konnten. Es gab zwar so noch manche Mangel, Uber
die wurde damal s aber leicht hinweggesehen.

DieAuffihrung des,, Sommernachtstraums* hatte bei Wolfgang
Hartwig das Interesse am Theater und an der Literatur geweckt.
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Wieeineim Verborgenen schlummernde Kraft urplétzlich durch ein
Ereignis freigesetzt wird und sich dann wie eine Lawine verviel-
facht, so schuf er sich auf diesem Gebiet neue Ziele. Das half ihm
Uber die Probleme und Sorgen des Alltags hinweg. Shakespeare
war fur ihn die Eingangspforte in diesen ihm bisher verschlossenen
Bereich des Lebens. In der Thaler' schen Buchhandlung kaufte er
sich nacheinander zum Preisvon weniger als einer Reichsmark die
Reclam-Ausgaben der Textevieler Shakespeare' scher Theaterstik-
ke, angefangen von ,, Romeo und Julid’ bishin zu den Kénigsdramen.
Er las die Texte mit grof3em EinfUhlungsvermogen, so als misse er
selbst eineRollein demjeweiligen Stiick Ubernehmen. Dieser Prozess
des Hineinwachsens in die Literatur wurde durch den Schulunter-
richt noch weiter gefordert. Neben Goethe und Schiller stand auch
Lessing an hervorragender Stelleim Lehrplan. Durch dessen Biih-
nenstiick ,, Nathan der Weise* wurde Wolfgang an das Gedanken-
gut von Aufklarung und Humanismus herangefihrt. Jetzt erkannte
er, dass die Freiheit des Individuums das erstrebenswerte Ziel fur
jede Gesellschaftsordnung ist, so wie der Marquis Posa es von sei-
nem Konig Philipp in Schillers ,,Don Carlos* fordert: , Geben Sie
Gedankenfreiheit I Im Zugedieser Entwicklung fand Wolfgang auch
in wachsendem Mal3e Zugang zu den Prosawerken. Ausgangspunkt
seines Interesseswar die Klassik mit den,, Leiden desjungen Wert-
her“. Neben den Werken Fontanes befasste er sich besonders in-
tensiv mit der Romanliteratur des 20. Jahrhunderts. Die unbarmher-
zige Schilderung des Frontalltags im 1. Weltkrieg in Erich Maria
Remarques ,,Im Westen nichts Neues* beeindruckte ihn dabei am
mei sten. Nachdem Wolfgang wahrend des dritten Reichs so fest an
die national sozialistische |dee geglaubt hatte, erschien esihm nun,
alssei er aus einem bdsen Traum erwacht. Er hatte sich endgultig
von der national sozidistischen [deenwelt gel 6st und verstanden, dass
auch die ldeale ,Heimat* und ,, Nation* von den Nazis nur zur Ver-
schleierungihrer wirklichen Ziele benutzt worden waren. Das sollte
ihnin Zukunft gegen éhnliche Verfihrungen immun machen.

Im Herbst 1947 war Dieter Gerth neu in Wolfgangs Klasse ge-
kommen. Er musste eine Ehrenrunde drehen. Der fir sein Alter
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etwas kleine, schméchtige Junge mit der spitzen Zunge war nach
der Flucht aus Pommern 1945 zusammen mit seiner Mutter nach
Meuselwitz, der Heimat seinesVaters, Ubergesiedelt. Sein frih ver-
storbener Vater war Arzt gewesen. Zwischen Dieter und Wolfgang,
die sich zuvor kaum gekannt hatten, entwickelte sich sehr schnell
eine feste Freundschaft. Auf Anregung von Dieter besuchten sie
gemeinsam Theaterauffihrungen in Altenburg. Nach der Auffih-
rung von Bert Brechts,, Mutter Courage und ihre Kinder* diskutier-
ten sie noch lange Uber diese Geschichte aus dem Dreif3igjahrigen
Krieg, in deren Mittelpunkt eine Marketenderin steht. Sie waren
fasziniert von der genialen Art desAutors, wie er am Schicksal die-
ser Frau, die zundchst am Krieg verdient, aber dabei nacheinander
ihredrei Kinder verliert, den Zuschauern die Grausamkeit und Un-
barmherzigkeit desKriegs vor Augen fihrt. In seinen Aufzei chnun-
gen bedauerte Wolfgang sehr, dass man kaum die M dglichkeit hatte,
moderne Theaterstiicke westlicher Autoren wiez.B. Anouilhs,, An-
tigone* oder Giroudaux' ,, Der trojanische Krieg findet nicht statt” in
der sowjetischen Besatzungszone und spéteren DDR auf der Blh-
ne zu sehen. Genau Uber diese beiden Sticke hatten sie im
Gegenwartskundeunterricht ausfthrlich gesprochen, und sein Leh-
rer Konrad Funke hatte ihm danach die Texte geliehen.

In den ersten Nachkrieggahren waren die TheaterauffUhrungen
immer gut besucht. Es gab noch kein Fernsehen, und so war man auf
offentliche Veranstaltungen angewiesen, wenn man dem Alltag ent-
fliehen wollte. Theaterkarten waren daher, besonders fur Auswarti-
ge, schwer zu bekommen. So war es ein glicklicher Zufall, dass der
am Altenburger Landestheater engagierte Schauspieler Carl Bucher
im Nachbarhaus von Dieter Gerth wohnte. Wegen seiner gut-
nachbarlichen Beziehungen zu Carl Bucher gab es fur Dieter keine
Probleme bei der Beschaffung von Theaterkarten. So besuchten Die-
ter und Wolfgang gemeinsam auch viele Opernauff ihrungen. Wolf-
gangsLieblingsoper war Mozarts,, Zauberfléte”. Inihr konnte er sei-
ne neuen ldeale wiederfinden. Sie atmete den Geist der Humanitét,
verband die heitere, burleske Art der einfachen Menschen in Gestalt
von Papageno und Papagenamit der erhabenen, edlenWelt desTamino
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und der Paminaund fandihre Krénungin demwei sen Priester Sarastro,
der die Ideale der Menschheit verkiindete.

Im Herbst 1947 besuchte Wolfgang die Tanzstunde. Spéter ging
er dann sonnabends oder sonntags 6fter zum Tanzen in Meuselwitz
oder in Zipsendorf in den Ratskeller. Dort war nichts mehr zu spi-
ren von der einigermal3en gediegenen Atmosphére der Tanzstunde.
Der Andrang in den beiden Lokalen war so grof3, dass die Sitzplatze
an den Tischen bel weitem nicht ausreichten. In den Pausen zwi-
schen den Tanzen standen dann viele der Besucher auf den Gangen
zwischen den Tischen oder auf der Tanzfl &che herum. Wahrend der
Tanzewar die Tanzflache immer stark Uberfullt. So wurde mancher
Tanz zu einem regelrechten Kampf um ein freies Fleckchen auf
dem Parkett, wobei die Paare natirlich gehorig ins Schwitzen ka-
men. Besonders anziehend wirkte auf die jungen Menschen, dass
die Tanzorchester noch bevorzugt westliche Schlager spielten. Zu
diesem Zeitpunkt hatten sich die SBZ und die westlichen Besat-
zungszonen schon deutlich auseinander entwickelt. Wahrend der
Westen Deutschlands fur Einflisse aus den USA und Westeuropa
vallig offen war, wurde die SBZ inimmer stérkerem Mal3e dagegen
abgeschirmt. Jazz und moderne Schlager waren fur die Jugendli-
chen eine der letzten Briicken zum Westen. Sie vermittelten ihnen
einen Tick westlichen L ebensgefiihls, ebenso wie Schuhe mit Krepp-
sohlen und Ringelstckchen. Wolfgang kannte natlrlich die Texte
der Schlager wie die meisten seiner Altersgenossen. Wenn Mel odi-
en erklangen wie , Wenn auf Kuba silbern der Mond scheint®, ,,Am
Zuckerhut, am Zuckerhut, da geht' s den Senoritas gut”, ,, Wenn bei
Capri die rote Sonne im Meer versinkt* oder ,,Ganz Paris traumt
von der Liebe", dann meinte er, doch etwas vom Hauch der grof3en,
weiten Welt zu spiren. Und es erfasste ihn ein Fernweh, vielleicht
gerade weil er glaubte, er wirde diese Orte wohl niein seinem Le-
ben kennen lernen. Doch auch der Traum von der grof3en Liebe
erfullte sich fur Wolfgang bei diesen Tanzveranstaltungen nicht.
Manchmal begleitete er ein M&dchen, mit dem er mehrmal s getanzt
hatte, nach Hause. Dann gab esvor der Haustur einen Abschiedskuss
oder auch mehrere. Aber dabei blieb es.
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Zudieser Zeit schwarmte Wolfgang fUr Blondinen. So begannWolf-
gang vorsichtig, eine Verbindung zu einem jingeren, sehr hiibschen
blonden M&dchen namens Inge Béttcher zu kniipfen, dieim Herbst
1947 in die unterste Klasse aufgenommen worden war. Aber natir-
lich war Wolfgang nicht auf diesen hellblonden Typ festgel egt. Eines
Nachmittags fuhr er mit dem Zug von Altenburg nach Meuselwitz
zuriick, nachdemer sichin der Landesbibliothek mit neuem L esestoff
versorgt hatte. Der Zug war brechend voll. Er stand in einer Eckedes
Ganges und hatte sich durch eine Drehung gerade etwas mehr Platz
verschafft. Da erblickte er in etwa drei Meter Entfernung das Ge-
sicht eines M&dchens, das ihn sofort faszinierte. Es war ein feinge-
schnittenes Gesicht mit einer schmalen, vielleicht ein ganzklein wenig
zu kurz geratenen Nase und einem wohlgeformten, kleinen Mund.
Das rehbraune, glatt nach hinten gekémmte Haar war am Ende ein-
fach zusammengebunden. Ihre Blicke trafen sich, und ihre wunder-
baren, hellbraunen Augen schienen eine magische Anziehungskraft
auf ihn auszutiben. Er war ganz unglicklich, dass er dieses Mé&dchen
nicht ansprechen konnte. Aber eigentlich schien das gar nicht not-
wendig zu sein, denn ihre Augen sprachen miteinander eine
unmissverstandliche Sprache. Zu seinem grof3en Bedauern verlief3
das Madchen in Kriebitzsch, eine Station vor Meuselwitz, den Zug
auf der von ihm aus entgegengesetzten Seite. Er hatte zu spét be-
merkt, dass sie aussteigen wollte und stand so unglinstig in der Ecke,
dass er sich biszur Weiterfahrt des Zugs nicht mehr bis zur Tir hétte
durchkémpfen kdnnen. Das Bild dieses Madchens verfolgte ihn wie
eine Fata Morgananoch viele Tage, und er war traurig dartiber, dass
er sievidleicht niewiedersehen wirde. Aber schliefdlich sagte er sich:
»ES gibt ja noch andere hilbsche Mé&dchen®, und wandte im neuen
Jahr sein Interesse wieder der blonden Inge zu.

Im Karneval 1948 veranstaltete die Oberschule ein Kostumfest
in einer Gaststétte im nahe gelegenen Bunauroda. Da die Schiiler-
zahl in den vier Jahrgangsstufen nicht sehr grof3 war, gab es tber-
haupt keine Platzprobleme. So unterschied sich dieses K ostiimfest
auf angenehme Weise von den 6ffentlichen Karneval sverangta tungen
mit i hren hoffnungsl os Uberflllten Salen. Wolfgang und Inge hatten
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zusammen mit Dieter Gerth und Gudrun Wagner, einer Klassenka-
meradin von Inge, an einem Tisch Platz genommen. Es herrschte
kein Kostimzwang. Trotzdem hatten viele der Schilerinnen und
Schiller versucht, mit einfachen Mitteln etwas zu improvisieren. Wolf-
gang trug ein schwarzes Hemd und eine rote Hose aus diinnem
Stoff mit weiten Hosenbeinen. Der breitkrempige Hut aus Strohge-
flecht und der Schnurrbart, den er sich angemalt hatte, machten ihn
halbwegs als Spanier erkenntlich. Dieter mit Augenbinde und Ta-
bakspfeifeim blauwei 3-gestreiften Hemd mimte den Piraten. Gud-
run hatte sich als Harl ekin zurechtgemacht. Auf ihrer kénigsblauen
Bluse waren verschiedenfarbige, bunte Tupfen aus diinnem Papier
aufgenaht, auf dem Kopf hatte sie eine spitze Pappmuiitze, und ihre
Wangen waren rot angemalt. Ingewar nicht kostimiert. Sietrug ein
hellblaues Kleid mit einem Muster Ton in Ton, das dem schlanken,
blonden Madchen mit den hellblauen Augen aul3erordentlich gut
stand.

Mit dem Schlager , Wer soll das bezahlen, wer hat das bestellt,
wer hat so viel Pinke-Pinke, wer hat so viel Geld?* ertffnete die
Kapelle das Tanzvergniigen und sorgte sofort fiir eine bombige Stim-
mung. Es schien ein vergniglicher Abend zu werden. Nach zwei
weiteren popul &ren Schlagern kiindigte die Kapelledurch einkurzes
und energisches Bumm-bumm, Bumm-bumm das Ende des ersten
Tanzes an. Wolfgang und Inge stiirzten sich gleich nach der kurzen
Pause sofort wieder in das Getimmel auf der Tanzfl&che. Und nach
dem Motto ,, Wir tanzen wieder Polka, wiefriher Tante Olga,“ tanz-
ten sie Polka. Ganz zufallig schaute er zur Eingangstir des Saales
hindber. Dort fiel ihmein M&dcheninroter Bluse, schwarzem Rock,
mit einem K opftuch aus schwarzem TUll und einem ungewohnlich
grof3en Ring im Ohr auf. Sie hatte das Gesicht zur Seite gewandt
und unterhielt sichmit einer Schillerin ausder 9. Jahrgangsstufe, mit
der sie offensichtlich gerade gekommen war. ,, Aha, jetzt haben wir
also auch eine Spanierin hier*, dachte Wolfgang und wollte das ge-
rade Inge mitteilen, die der Eingangstir den Riicken zukehrte. Da
verschlug esihm die Sprache. Er war wie vom Blitzschlag getrof-
fen: Die Spanierin hatte den Kopf zur Tanzflache hingewendet, und
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er erkannte das Méadchen aus dem Zug. Im selben Moment trafen
sichihreBlicke. EinverfihrerischesLacheln vonihr versetzteihnin
freudige Erregung, ein tiefes Glucksgefthl kam Uber ihn. Diesmal
wrde er mit ihr sprechen kénnen, mit ihr tanzen und ihre unmittel -
bare Nahe spiiren. Dann fand er seine Sprache wieder, wechselte
ein paar belanglose Sétze mit Inge und erzéhite ihr ganz beilaufig,
dass soeben eine Spanierin den Saal betreten habe. ,,Da wirst du
wohl auch einmal mit deiner Landsmannin tanzen missen®, kom-
menti erte die ahnungsl ose Inge seine Bemerkung. Wolfgang dauer-
teesvie zulange, bisdas Bumm-bumm, Bumm-bumm der Kapelle
den Tanz beendete. Als habe er Wolfgangs geheimen Wunsch erra-
ten, forderte Dieter die blonde Inge zum néchsten Tanz auf. Wolf-
gang konnte gar nicht schnell genug an den Tisch der schénen Un-
bekannten kommen. Er verbeugte sich mit einem Lacheln vor ihr.
»Darf ich Sie um diesen Tanz und am besten gleich noch um viele
folgendebitten?* ,, Sehr gern“, entgegnete sie, erhob sich vonihrem
Stuhl und schritt auf ihn zu. Erst jetzt bemerkte er, dass sie nicht nur
ein schones, ebenmafdiges Gesicht hatte, sondern auch einetadello-
se Figur. Sie schmiegte sich beim Tanz eng an ihn, und er hatte das
Geflhl, sein Blut begénne zu kochen. ,, Wel ch ein gltcklicher Zufal,
dass wir uns hier wieder begegnen. Ich hatte schon befiirchtet, ich
wrde Sie nie wiedersehen, nachdem neulichim Zug die Mitreisen-
den zwischen uns verhinderten, dass wir uns ndher kommen konn-
ten“, begann er das Gesprach. ,Merkwrdig*, antwortete sie mit
einem schalkhaften Lacheln, ,, mir hat eine innere Stimme gesagt,
ichwurde Sie bald wieder treffen”, und sie schaute ihn dabei ganz
lieb an. ,, Ich bin Wolfgang Hartwig, aber fir Sienattrlich nur Wolf-
gang", stellteer sichvor. ,,Ichwohne, wie Sievielleicht vermuten, in
Meuselwitz und besuche seit mehr alsfunf Jahren diese Schule, die
den heutigen Ball veranstaltet. Da Sie in Kriebitzsch ausgestiegen
sind, nehmeich an, dass Sie dort oder in der Umgebung wohnen.”
»ESist schon noch ein Stuick von Kriebitzsch entfernt. Ich komme
ausWintersdorf und heifRe JuttaHilpert”, entgegnetesie. ,Wenn Sie
einverstanden sind, lassen wir das bldde ,Sie’ und gehen zum ,Du’
Uber, dasist ohnehinim Fasching tblich*, schlugWolfgangihr vor.
»Ichbin damit einverstanden, doch du gehst ganz schon forsch ran®,
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bemerkte Jutta. ,, Aber wir haben doch seit unserer ersten fllichtigen
Begegnung schon eine Menge Zeit verloren”, erwiderte Wolfgang
und presste sie noch fester an sich. Einer der Musiker war ans Mi-
krofon getreten und sang mit kréchzender Stimme den Text zu einer
Melodie, die bei Wolfgang immer eine Sehnsucht nach der Fremde,
dem Unerreichbaren, erweckt hatte. , South of the border down
Mexico way, that' swhere | fell in love when stars above came out
to play. And now as | wander my thoughts ever stay south of the
border down Mexico way.“ Aber jetzt wollte er gar nicht nach Me-
xiko unterwegs sein. Er fUhlte sichin diesem Moment in Blinauroda
genau amrichtigen Ort. Selbst der so genannte Gesang des Solisten
stérteihn nicht. Er kommentierteihn allerdings mit den Worten, ihm
sel jetzt klar, warum die Lateiner sowohl fur Singen als auch fir
Krahen dasselbe Wort benutzten. Da Jutta kein Latein konnte, er-
klarte Wolfgang ihr, dass das lateinische Wort ,, cantare” beide Be-
deutungen haben kénnte. Aber dann waren sie schon wieder ganz
mit sich selbst beschéftigt. Sietanzten eng umschlungen, Wange an
Wange, und ihre Gesichter glihten vor Leidenschaft. Und sie nah-
men jeden Tanz mit und schienen die Welt um sich herum zu verges-
sen. Unterbrochen wurde diese Abnabel ung vom Geschehenumsie
herum nur durch die Polonaise, die zunéchst durchaus gemafdigt
begann, dann aber enorm an Fahrt gewann und sich zu eéinem Orkan
an Ausgelassenheit steigerte. Hier lief3en Jutta und Wolfgang im
allgemeinen Toben ihren Gliicksgefhlen freien Lauf. Danachigno-
rierten die bei den beim Tanzen das Geschehen um sie herumwieder
vallig. ,,Herrschaften, jetzt ist aber Schluss!* Die schrille Stimme
der Annariss sie ausihren Traumen. ,, Alles hat einmal ein Ende",
verkindete die gestrenge Direktorin. Sie fuhite sich dafUr verant-
wortlich, dass die Veranstaltung fristgerecht um ein Uhr beendet
wurde, wie dasin der behordlichen Genehmigung zur Auflage ge-
macht worden war. Sie hatte den ganzen Abend Uber, gelegentlich
eine Zigarette rauchend, ein Bier und ein Schndpschen trinkend, von
ihrem Tisch ausmit einem milden L&cheln daslustige Treibenihrer
vermeintlichen Schutzbefohl enen beobachtet. Einige Mitglieder des
Lehrkorpers hatten ihr dabei abwechselnd Gesellschaft geleistet.
Die Kapelle spielte zum Abschluss noch ,, Auf Wiedersehn, auf
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Wiedersehn, bleib nicht so lange fort, das nachste Mal wird‘ s dop-
pelt schon, darauf hast du mein Wort* . Und dann erfolgte der grof3e
Aufbruch.

Jutta und Wolfgang machten sich auf den Weg nach Wintersdorf.
Eswar eine frostige Februarnacht. In ihren diinnen Faschingskosti-
men waren sie nicht gerade warm angezogen, obwohl sie naturlich
ihreWintermantel dartber trugen. Soliefen die beiden Hand in Hand
zunéchst sehr schnell durch Bunauroda hindurch, um sich zu erwér-
men. Nachdem sie auf die Landstral3e gekommen waren, blieben sie
erst einmal stehen und kissten sich. Dann warmten sie sich durch
einen Zwischenspurt wieder auf, um sich nach etwa finfhundert
Metern erneut um den Hals zu fallen und heftig zu kiissen. So kamen
sie trotz der haufigen Pausen gut voran und errei chten Wintersdorf
gegen zwei Uhr. Vor dem Hausihrer Eltern angekommen, umschlang
sieihn und kisste ihn. Nie zuvor war er so leidenschaftlich gekiisst
worden. ,, Kannich mit zu dir kommen?, fllsterte er ihr fragend ins
Ohr. ,, Ich muss erst sicher sein, dass meine Eltern schlafen. Dann
Offne ich dir das Fenster meines Zimmers zum Hof hin. Im Licht-
scheinwirst du darunter den Aschekiibel erkennen. Auf den musst du
hinaufstei gen, von daauskannst du danninmein Zimmer klettern. Ich
werde dir dabei natirlich helfen”, erklérte sieihm. , Aber du musst
ganzleisesein, mein Vater schlégt mich griinund blau, wenn er etwas
merkt.” Fir den sportlichen Wolfgang war das kein Problem, und so
gelangte er auf dem etwas unromantischen Weg Uber den M llkibel
in Juttas Zimmer. Sie sperrte vorsichtshalber noch die Tur ab und
|6schte dann das Licht. In der Dunkelheit streiften sie ihre Kostime
wie Hullen ab. Sie kiissten und umarmten sich mit stiirmischer Lei-
denschaft. Mit grof3er Mlhe unterdriickten sie verréterische Laute
ihrer Geftihle und gaben nur ein leises Stéhnen von sich, das in der
néchtlichen Stille des Hauses verschluckt wurde. Wolfgang schienen
die Sinne zu schwinden, und Jutta ging es wohl hnlich. Und dann
folgteauf den Hohepunkt der sinnlichen Anspannung urplétzlicheine
tiefe Entspannung. Sielagen gl licklich nebeneinander, liebkosten und
klssten sich ganz zértlich, bis Jutta— nach seinem Gefihl viel zufrih
—sagte: ,, Wolfgang, du musst jetzt wirklich gehen. Mein Vater ist ein
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Frihaufsteher, er muss sehr frih zur Arbeit, und zuvor musst du aus
dem Haus sein.* Nachdem Wolfgang sein Kostiim und den Mantel
wieder angezogen hatte, kiisste er Jutta zum Abschied und flUsterte:
»Jutta, du hast mich sehr glticklich gemacht.” ,, Ich kann dir das nur
zurtickgeben, Wolfgang“, erwiderte sie leise. Dann setzte er sich auf
den Fenstersims und stieg von da auf den Millkibel. Da Jutta vor-
sichtshalber das Licht nicht angemacht hatte, trat er in der Dunkelheit
mit dem linken Fufd ungl ticklicherweise auf die Kante desfast leeren
Meta lkiibels, so dass dieser durch die ungleichméaliige Belastung um-
kippte und beim Aufschlagen auf den steinernen Boden desHofsein
lautes Gerausch verursachte. Wolfgang, der noch rechtzeitig abge-
sprungen war, richtete den Kibel blitzschnell wieder auf und ver-
schwand nach einem kurzen Sprint um die Hausecke in der Dunkel-
heit der Nacht. Erst jetzt bemerkte er, dass sein rechter Fuld gewaltig
schmerzte. Als er nach Hause kam, war der Kndchel stark ange-
schwollen. Das nahm er aber gern in Kauf, wenn nur Jutta keine
Probleme bekommen hatte.

Sie hatteim Augenblick desKrachs gei stesgegenwartig das Fen-
ster geschlossen und die TUr entriegelt. Als ihr Vater, durch den
Krach aufgeweckt, ihre Zimmertir 6ffnete, um nach ihr zu schau-
en, lag sie scheinbar in tiefem Schlaf. Obwohl Jutta am Abend auf
seine Frage behauptete, sie habe nichts gehdrt, misstrauten Vater
und Mutter ihr doch. Nach einem gemeinsamen Kinobesuch am
folgenden Wochenende hatte sie Wolfgang gesagt, er kbnne vorlau-
fig nicht wieder mit zu ihr ins Zimmer kommen. Es gabe eine Kata-
strophe, wennihr Vater sie dort beide ertappen wiirde. Tatsachlich
bemerkte sie spéter, dassihre Eltern die Schlaf zimmertir offen ge-
lassen hatten, um siebei ihrer Heimkehr besser kontrollieren zu kon-
nen. So besuchten die beiden Liebenden in den folgenden Wochen
gemeinsam haufig Kinovorstellungen, in denen sowjetische Filme
gezeigt wurden. In dem fast leeren, aber warmen Kinosaal konnten
sie dann ungestort miteinander schmusen und mussten nicht stun-
denlang in der Kélte vor der Haustir stehen. Allerdings musste
Wolfgang feststellen, dass der Zauber des Faschingsballs, an dem
seine Leidenschaft fur Jutta mit elementarer Kraft entbrannt war,
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nicht wiederkehren wollte. Sie trafen sich dann immer seltener, bis
Wolfgang im Mai mit seiner Klasse und der stérker sprachlich ori-
entierten Klasse 10a fir vierzehn Tage zu einem von der Schule
organisierten Einsatz zur Borkenk&ferbekampfung fuhr.

Es war an einem Sonnabend im Mai 1948 gegen 23 Uhr 30 im
Wartesaal des BahnhofsWeiRRenfels. Wolfgang und seine Mitschi-
ler und Mitschilerinnen der Klassen 10aund 10b —etwavierzig an
der Zahl — hatten den vorher leeren Wartesaal soeben besetzt. Sie
waren erst wenige Minuten zuvor mit dem Zug von M eusel witz tber
Zeitz angekommen, hatten ihr Gepéack in einer Ecke desWartesaal s
verstaut und mussten sich nun die Nacht hier um die Ohren schla-
gen. Einige versuchten, ein bisschen zu pennen, was angesichts des
Larms nicht so einfach war. An einem der Tische hatte sich ein
Skatklub gebildet, bestehend aus Werner Gentzsch, Rolf Koéhler,
Gunter Kretzschmar und Wolfgang. Manche der Jungen alberten
mit den Madchen aus der 10a herum. Dem Skatklub gegentiber sal3
Frieder Bach und verspeiste ein Schinkenbrot. ,Man merkt doch
gleich, wer aus der Landwirtschaft kommt, der hat auch zu spéater
Stunde noch etwas zum Kauen®, frotzelte Gunter. ,,Halt die Klap-
pe*, gab Frieder zurtick, ,,ich musste ja anders als die meisten von
euch schon nachmittags um 5 Uhr von zu Hause weg und habe
auch ein Recht auf Hunger." ,, Dawirst du jatatséchlich mehr als 24
Stunden unterwegs gewesen sein, wenn wir in Suhl ankommen®,
mel dete sich Werner zu Wort und nahm die beiden Karten vom Tisch,
den Skat, auf. ,Verdammt, da héttest du ja auch etwas Besseres
hinlegen kdnnen", beschwerte er sich bei Wolfgang, der gerade die
Karten verteilt hatte und fuhr mit dem Schimpfen fort: ,, Vermutlich
missten wir ja nicht wegen der schlechten Zugverbindungen die
ganze Nacht hier herumsitzen, wenn die Russen nicht auf fast allen
Bahnstrecken das zweite Gleis abgebaut und nach Russland ge-
bracht hatten. , Erstens héttest du ja zu Hause bleiben kénnen*,
fuhr Frieder ihmin die Parade, ,, und zweitens solltest du daran den-
ken, was wir in Russland alles zerstért haben. Da kann man sich
wirklich nicht beschweren, wenn die Sowjetsim Rahmen der Repa-
rationen das zweite Gleisabgebaut haben.” ,, Wenn du davon sprichst,
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was wir ales zerstort haben, so muss ich dich darauf aufmerksam
machen, dass ich nicht dabei gewesen bin“, bemerkte Werner bis-
sig. AlsFrieder erneut zu el ner Entgegnung ansetzen wol lte, misch-
te sich Rolf energisch ein. ,, Jetzt gebt endlich Ruhe, ihr Streitham-
mel. Werner, du wei 3t genau, wie das gemeint war, und von deinen
rhetorischen Fahigkeiten, lieber Friedrich, musst du uns schonlange
nicht mehr Uberzeugen.” Daraufhin begannen allein der Runde zu
lachen, und die Diskussion war beendet.

Als dann am Sonntagmorgen der Schnellzug Leipzig-Kdln in
Wei Renfels einfuhr, stirmten die Schilerinnen und Schiler dieAb-
teile und besetzten die Halfte eines 3. Klasse-Waggons. Dieter Gerth
meinte: , Dakoénnteich jagleich biszu meiner Schwester nach Koln
durchfahren.” , Die wirden dich an der Grenze aber ganz schnell
herausholen, wenn du keinen Interzonenpasshast*, belehrteihn Rudi,
der Junge mit dem préachtigen Haarschopf. ,,Und dann wiirdest du
wohl wegen elnes Versuchs zumillegalen Grenzibertritt erst einmal
fUr einige Zeit aus dem Verkehr gezogen werden.”

Infolge der Trennung in einen naturwissenschaftlichen und einen
sprachlichen Zweigwaren in Wolfgangs K lasse, der jetzigen10b, nur
noch Jungen, wahrend in der sprachlichen Klasse, der 10a, die M&d-
chen eine knappe Mgjoritét hatten. Jetzt waren sie endlich einmal
wieder ale beisammen, und es herrschte eine bombige Stimmung.
Wolfgang sang: , Sachen Se, men Hérr, fahrt dieser Zuch nach
K 6tzschenbroda?* Und Rudi klinktesich ein,, Ja, wenn de Gohlenoch
reecht!” Allekannten dasLied, aber keiner wusste, wo K 6tzschenbroda
wirklichliegt. Dann kam der Auftritt der kessen Elfriede, diedenfol-
genden Schlager mimisch und gestenrei ch unterlegte: ,, In einer Nacht
am Ganges bei Mondenschein gelang es, der Maharadscha war mit
ihr allein. Er sagteihr auf Indisch, ach Liebling sei nicht kindisch und
sag nichtimmer wieder ,Nein'.“ Und am Ende der Geschichtewurde
sieMaharani. Nach einigenweiterenleicht frivolen Einlagen zog Wolf-
gang seine Schuhe aus, stellte sich auf seinen Sitz und verkiindete
lautstark: ,,Im Harem sitzen heulend die Eunuchen, und einer unter
ihnen hat gefehit. Wie ist das wohl passiert, wenn die Lieblingsfrau
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des Sultans einen Sohn erwartet, der Sultan aber ein ganzes Jahr ver-
reist war?* Just in diesem Moment bremste der Zug, und Wolfgang
konnte sich gerade noch am Gepécknetz festhaten. Frieder aber
sprach, sein allen bekanntes schel misches Grinsen unterdriickend, mit
todernstem Gesicht: ,, Ihr Kulturbanausen, wir fahren in Weimar ein
und ihr lasst den nétigen sittlichen Ernst vermissen.” Bald darauf er-
reichten sie Erfurt, wo sie erneut umstei gen mussten und einige Stun-
den Aufenthalt hatten. Wolfgang hatte sich wie die meisten seiner
Schulkameradinnen und Schulkameraden ein Pldtzchen im Wartesaal
gesucht, verspeiste die letzten seiner Brote, dieihm seine Multter fir
dieRe seeingepackt hatte, und trank den letzten Schluck Ersatzkaffee
Marke Kathreiner — im Volksmund Muckefuck genannt — aus der
Thermosflasche. Am Nachmittag ging es dann mit dem Bummel zug
weiter in Richtung Suhl, dem Zidl ihrer Reise. Wegen des geringen
Reiseverkehrs am Sonntag hatten sie in dem in Erfurt eingesetzten
Zug einen ganzen Waggon fir sich allein belegen konnen. Bei Wolf-
gang zeigten sich, wie auch bel den meisten anderen, doch gewisse
Ermiidungserscheinungen. Sie hingen jetzt an den Fenstern und ge-
nossen el nfach die wunderschone Landschaft des Thiringer Waldes.

Nach der Ankunft in Suhl mussten die Schiiler und Schiilerinnen
noch fast eine Stunde laufen, bis sieihre Unterkunft in einem klei-
nen Dorf erreichten. Die Jungen waren im Saal einer friheren Gast-
wirtschaft untergebracht. Auf dem Fulboden lagen Strohsécke, zur
Wand hin war etwas Platz fir das Gepack und die personlichen
Sachen geblieben, daswar ales. AuRer zwei Hockern gab es keine
weiteren Sitzgelegenheiten in diesem Raum. Uber die Qualitét der
Waschanlagen und Toiletten konnte ebenfalls nichts Positives be-
richtet werden. Die am anderen Ende des Ortes liegenden Unter-
kinfte der Madchen waren nach deren Aussagen etwas weniger
primitiv.

Am néchsten Morgen gegen 7 Uhr 30 wurde das Frihstiick ge-
bracht: Ein Kibel mit Haferflockensuppe, ein Behalter mit Ersatz-
kaffee, eine Schiissel mit Marmelade und fir jeden ein Kanten Brot,
der biszum Abend reichen musste. Das gab esallerdings zusétzlich
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zu den auf L ebensmittelmarken erhdtlichen, recht spérlichen Ratio-
nen. Aber die Schiller hatten hier ohnehin kaum Gelegenheit, etwas
auf ihre Lebensmittelmarken einzukaufen. Also hatten die meisten
die Marken zu Hause gel assen. Man hatte ihnen jagesagt, sie wiir-
den hier ausreichend verpflegt. Nach dem Frihstiick wurdedie Grup-
pe abgeholt und erreichte nach einem halbstiindigen Waldmarsch
ihren Arbeitsplatz. Die Madchen waren schon etwas friher ange-
kommen. Nach einer kurzen Einweisung inihre Aufgaben machten
sichdie Schulerinnen und Schiller an dieArbeit. Die befallenen Baume
wurden von Waldarbeitern geféllt, aber der eine oder andere Schi-
ler half auch schon mal dabei mit. Ihre Hauptaufgabe bestand je-
doch darin, die Aste von den gefallten Stammen mit Sage und Beil
abzutrennen und danach mit grof3en Spezialmessern die Rinde von
den Stammen zu entfernen. Aste und Rinde wurden anschliefzend
Zu einem Sammelplatz getragen und spéter dort verbrannt. Gegen
12 Uhr 30 gab es eine halbstiindige Mittagspause flr das aus dem
mitgebrachten trockenen Brot bestehende Mittagessen. Um 17 Uhr
traten die Schiler den Rickweg zu ihren Quartieren an. Dort traf
gegen 18 Uhr dasAbendessen ein, bestehend aus einem K tibel Sup-
pe — abwechselnd Erbsensuppe oder Graupensuppe — einem Kan-
ten Brot und einem Stiick einfachen Ké&se, der alles andere aber
kein Fett enthielt. Von der ungewohnten Arbeit an der frischen Luft
waren die Schuler dann so mide, dass sie kaum noch besondere
Aktivitaten entfalteten. Einige spielten eine Runde Skat, andere un-
terhielten sich, aber spatestens um 22 Uhr schliefen alle. So vergin-
gen die Tagerecht schnell. Am Sonntag, dem einzigen arbeitsfreien
Tag, machten sich die Schilerinnen und Schiller gemeinsam auf den
Weg nach Suhl. Dort trennte man sich. Mehrere kleine Gruppen
besichtigten die Stadt, eine Gruppe ging ins Kino und eine andere
schaute sich ein FuRballspiel an. Uberall in der Stadt stief? man auf
Spruchbander Uber den Straf3en mit Parolen: ,,Mit den antifaschi-
stisch- demokratischen Kréften fir die national e Einheit* —,, Gegen
die Versklavung durch Marshall-Plan und anglo-amerikanische
Kriegstreiber* —, Ewige Freundschaft mit den V élkern der Sowjet-
union“ — , Die Werktétigen kampfen unter der Filhrung der Partei
der Arbeiterklassefir die Erhaltung des Friedens® —,, Seitean Seite
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mit der grof3en Sowj etunion kdmpfenwir fir Frieden und Fortschritt*
—,Die Sowjetunionist der Garant fir die Sicherung und Erhaltung
desFriedens®.

Am Abend entwickelte sich in der Unterkunft der Schiler eine
hitzige Diskussion. Werner Gentzsch erklarte, die vielen Transpa-
rentein Suhl mit ihren absurden Parolen seien ihm auf die Nerven
gegangen. ,,Was sind denn das fir Freunde, die alles aus Deutsch-
land herausschleppen?’ ,, Ich habe dich ja schon darauf aufmerk-
sam gemacht, dass die deutschen Truppen in der Sowjetunion ge-
waltige Zerstérungen hinterlassen haben“, entgegnete Frieder er-
bost. , Bei ihrem Riickzug haben sie die Taktik der verbrannten Erde
angewandt. Zahlreiche Morde an der Zivilbevélkerung wurden von
den Faschisten begangen. Schliefdich hat die Sowjetunion die Haupt-
last des Krieges getragen. Da muss sie doch durch Reparationen
wenigstensteilwel se entschadigt werden. Wir kénnen froh sein, dass
wir noch einigermaf3en glimpflich davongekommen sind.“ Doch
Werner zeigte sich uneinsichtig: ,, Du Ubersiehst, welche Verbrechen
an der deutschen Zivilbevolkerung beim Einmarsch der Russen be-
gangen worden sind. Und wir haben im Osten riesige Landstriche
mit allem, was dort stand — wahrscheinlich fir immer — verloren:
Ostpreul3en, fast ganz Schlesien, grof3e Teilevon Pommern und Teile
von Brandenburg. Auch durch die Bombenangriffe der Westméach-
te sind zahlreiche unschuldige Menschen ums Leben gekommen.”
»Aber wir Deutschen haben den Krieg begonnen, und Hitler hat die
Sowjetunion Uberfallen.“ Die Diskussion wurde immer heftiger.
Werner warf sich mit einer schnellen Bewegung des Kopfes die
Haare aus der Stirn. ,,Es sind ja nicht nur ganze Werke demontiert
und nach Russland transportiert worden. Aus unserer laufenden
Produktion erfolgen auch erhebliche Entnahmen. Werke wie die
Brabag bei Zeitz wurden in sow;jetische Aktiengesellschaften um-
gewandelt, und Spezialisten wurden zusammen mit ihren Familienin
die Sowjetunion deportiert. Dazu fordern die Russen auch noch ganze
Industrieanlagen aus dem Ruhrgebiet als Reparationen.” Werner kam
immer mehr in Fahrt. , Und was die Russen nicht herausschleppten,
wurde verstaatlicht, sogar die Banken. Man versucht, kleine Hand-
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werksbetriebe und Sel bststéndi ge kaputtzumachen. Mit der Enteig-
nung der grofReren Bauern im Zuge der Bodenreform und der Ver-
teilung des Landes an Neusiedler und Kleinbauern wird der Land-
wirtschaft das Rickgrat gebrochen. So kann doch keine Wirtschaft
funktionieren, alles wird vor die Hunde gehen.” Frieder wurde rot
vor Zorn. , Du bist wirklich ein arroganter, uneinsichtiger Kerl“, warf
er Werner vor. , Alle diese Mal3nahmen, die Enteignung und Ver-
staatlichung grof3er Betriebe und Banken und die Enteignung der
Grof3grundbesitzer, dienen der Abschaffung der Ausbeutung, einer
gerechten Verteilung der Produktionsgiter. Die Kapitalisten,
Kriegsgewinnler und Junker werden entmachtet. Dadurch wird das
Fundament fir das Wiedererstehen des Faschismus endgtiltig zer-
stort.” Jetzt griff Wolfgang in die Diskussion ein und versuchte zu-
néchst zu schlichten. ,, Was die Reparationen betrifft, soist Frieders
Standpunkt sicher nicht falsch, wenn es uns auch schwer féllt, das
einzugestehen. Wir haben den Krieg begonnen und ihn verloren.
Jetzt miissen wir dafir zahlen und missen irgendwie durch diese
Notsituation hindurch.” Werner wandte sich verérgert ab und ver-
lield den Schlafsaal. Aber Wolfgang fuhr fort: ,, Viel schlimmer ist ,
was diese sogenannten Reformen bewirken. |ch méchte das schlicht
und einfach a s Sowj etisierung der sowj eti schen Besatzungszone be-
zeichnen. Der Alliierte Kontrollrat (9) hatte die Einflhrung der De-
mokratiein ganz Deutschland angekindigt. Dasbedeutet freie Wahlen
und freie Betétigung der Parteien, die den Willen desVolkes repré-
sentieren. Was aber passiert in der sowjetischen Besatzungszone
wirklich? Es lauft fast alles nach dem Willen der Russen ab. Die
Kommunisten diktieren nahezu alles. Da die KPD keine Chance
hatte, stérkste Partei in der SBZ zu werden, wurde die stérkere
SPD 1946 von den Russen zur Vereinigung mit der KPD gezwun-
gen. Wer sich widersetzte, wurde kaltgestellt. Die Fihrungspositio-
nen in der so entstandenen SED wurden zwar paritétisch besetzt,
aber das Sagen haben Uberall letztlich die Kommunisten.” AlsFrieder
ihn hier unterbrechen wollte, setzte Wolfgang sich zur Wehr. ,, Jetzt
lass mich erst einmal ausreden, dann bist du wieder dran. In den
€inzigen, einigermalen freien Wahl en, den Landtagswahlen im Ok-
tober 1946, erhielt die SED in Thiringen zwar eine relative Mehr-
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heit der Stimmen, in einigen der grof3eren Stadte Thiringens wie
Erfurt, Weimar, Jenaund Eisenach lag ihr Stimmenanteil aber deut-
lich unter dem der LDP. Seither wurden die beiden birgerlichen
Parteien immer stérker in den ,antifaschistisch-demokratischen
Block® eingebunden, in dem neben der SED auch noch die ,demo-
kratischen Massenorganisationen Freier Deutscher Gewerkschafts-
bund (FDGB), Freie Deutsche Jugend (FDJ), Demokratischer
Frauenbund Deutschlands und Kulturbund vertreten sind. Die fih-
renden Vertreter dieser Massenorganisationen sind naturlich Uber-
wiegend SED-Genossen, so dass der Block eindeutig von den Kom-
munisten dominiert wird. Dasist absolut undemokratisch.” , Daslasse
ichsonicht gelten.” Mit ausgestrecktem Zeigefinger dozierte Frieder:
»Die Sozialistische Einheitspartei Deutschlands représentiert die
Mehrheit der arbeitenden Bevolkerung. Nur sie vertritt konsequent
deren Interessen, und daher kommt ihr auch die fuhrende Rolle in
unserer Gesellschaft zu.“ Hier hakte Wolfgang ein. ,,Aber das ist
keine Demokratie. In der von der Sowjetunion, Grof3oritannien und
den USA 1945 auf der Konferenz von Jalta (10) abgegebenen Er-
klarung wird alen V 6élkern das Recht auf die Wahl der Regierungs-
form, unter der sielebenwollen, zugesprochen. Wir aber haben kei-
ne Demokratie. Auch Presse und Rundfunk, das Schulwesen und
dieJustiz werden inimmer strkerem Mal3e von der SED und damit
indirekt von den Russen gelenkt.” , AlsbesiegtesLand sind wir jetzt
in einer Ubergangsphase. In einiger Zeit werden wir sicher dieglei-
chen Rechte haben wie die anderen Vdlker”, versuchte Frieder zu
erklaren. ,Und wieist dasmit Polen und der CSR?*, warf Wolfgang
ein. ,, In Polen wurde 1945 von den eingertickten Russen eine sowj et-
freundliche Regierung etabliert, obwohl in London eine polnische
Exilregierung existierte. Vor drei Monaten haben die Kommunisten
inder CSR einen Umsturzinszeniert, bei dem die Kontrolle Giber so
zentrale Bereiche wie Polizei, Justiz, Schul- und Bildungswesen,
Presse und Rundfunk von Kommunisten tibernommen wurde. Da
kann doch nicht die Rede davon sein, dass die Vdlker Osteuropas
selbst Uber ihr Schicksal bestimmen kénnen.” ,, Diese Ereignissesind
eine Folge desimperialistischen Verhaltens der USA", entgegnete
Frieder. ,, DieAmerikaner versuchenihre Einflusssphareimmer weiter
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nach Osten auszudehnen und betrei ben eine gegen die Sowj etunion
gerichtete Politik. Daist es doch nur zu verstandlich, dass die So-
wjetunion an ihren Grenzen keine feindlichen Staaten haben will.
Mit dem jetzt ins Spiel gebrachten Marshall-Plan (11) wollen die
USA die osteuropdi schen Staaten und die sowjeti sch besetzte Zone
Deutschlands wirtschaftlich versklaven.” Diese AuRerung brachte
Wolfgang in Rage. Aus der Diskussion war langst ein handfester
Streit geworden. ,, Das glaubst du selbst nicht*, fuhr Wolfgang sei-
nen Gegentiber an. ,,Die Amis bieten den européischen Vdlkern —
auch den osteuropdi schen —wirtschaftliche Hilfe im Rahmen eines
Gesamtplans fir Europa an, der auch die Sowjetunion einschlief3t.
Aber die Sowjetunion lehnt den Marshall-Plan ab und verbietet den
Staaten inihrer Einflusssphére eine Teilnahme. Wo ist denn dadie
wirtschaftliche Versklavung?* , Das ist ja gerade der Punkt. Diese
Staaten wirden sich dadurch in Abhangigkeit von den USA bege-
ben, wie das die westeuropéi schen Staaten tun“, konterte Frieder.
» Und durch die Einbeziehung der drei westlichen Besatzungszonen
in den Plan betreiben die Westméchte die Spaltung Deutschlands.
Dagegen hat sich die Sowjetunion bei den Auf3enministerkonferen-
zenin Paris, M oskau und London immer konsequent fir die Einheit
Deutschlands eingesetzt.” ,, Die Russen wollen doch nur das ganze
Deutschland unter ihren Einfluss bringen,” Wolfgang schrie Frieder
regelrecht an, , sie hoffen, dassein neutral es, wirtschaftlich am Bo-
den liegendes Deutschland der beste Nahrboden fir el ne kommuni-
stische Machtergreifungist.” , Was redest du denn da fur Unsinn,”
Frieder wurde auch immer heftiger, , essind jagerade die westdeut-
schen Revanchisten, die mit amerikanischer Unterstiitzung die so-
wij etische Besatzungszone schlucken wollen. Sie beabsichtigen, auch
hier bei unsdie Macht der Konzerne wiederherzustellen. Die Ade-
nauer, Erhard und Schumacher wollen Kriegsgewinnler, Spekul an-
ten und Schieber weiter gewahren lassen. Aber die Arbeiterklasse
unter Fhrung von Wilhelm Pieck und Otto Grotewohl wird dasver-
hindern. Bei uns werden alle Werktétigen die Friichte der Aufbau-
arbeit genief3en kénnen.” ,,Na, darauf wirst du lange warten mis-
sen. Mir wére es lieber, es geht allen gut und einigen noch besser,
asallengleich schlecht, wie dasmit euerer sozialistischen Planwirt-
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schaft zu beflrchtenist, entgegnete Wolfgang provozierend. , Leu-
te, jetzt hort doch endlich auf zu streiten,” mischte sich Rudi ein.
»Weder die Russen, noch die Amis werden uns aus purer Men-
schenfreundlichkeit helfen, jeder verfolgt nur seine eigenen Interes-
sen. Und ihr kdnnt so lange diskutieren, wie ihr wollt, ihr werdet
nichtsan unserer Situation &ndern. Also haltet endlich die Klappe.”
Die Kampfhahne waren wohl des Streitens miide geworden. Wolf-
gang wandte sich ab und ging zu seinem Schlaf sack, Frieder schimpfte
zwar noch vor sich hin tGber die Opportunisten, die Verrat an der
deutschen Einheit begehen wiirden, gab dann aber doch auch Ruhe.

Diezweite Wochevergingwiedie erste, angefullt mit nicht gera-
de abwechslungsrei cher Arbeit, ohne besondere Vorkommnisse. Am
Sonnabendmorgen traten die Schilerinnen und Schiller, allen Frust
hinter sich lassend, frohlich und erleichtert die Heimreise an, die
wegen der vid ginstigeren Zugverbindungen an Werktagen deut-
lichschneller verlief alsdieAnreise.

AlsWolfgang Anfang Juni seinen Schulfreund Rolf K éhler wie-
der einmal zu Hause besuchte, sagte dieser mit einem bedeutungs-
vollen Ausdruck im Gesicht: ,,Komm mal mit in den Keller!* Auf
dem Weg dahin erklarte Rolf, er habe vor einigen Monaten Kir-
schen mit Alkohol angesetzt und so ein sehr kdstliches Getrank er-
halten. Kurz die Augen schlief3end und den K opf |eicht nach hinten
neigend, untermalte er seine Behauptung mit einem tiefen, geniel3e-
rischen Atemzug durch den zugespitzten Mund. In einem Keller-
regal standen tatséchlich mehrere mit Kirschen und Alkohol geftillte
Einweckglaser, nicht verschlossen, sondern nur abgedeckt. Wolf-
gang konnte sich mit einer Kostprobe davon Uberzeugen, dass Rolf
nicht zu viel versprochen hatte. ,, Das Gesoff schmeckt jawirklich
ausgezeichnet, lobte Wolfgang Rolfs Produkt. ,, Wie bist du denn an
den Alkohol gekommen?* ,Mein Vater ist schon einige Zeit bei ei-
ner Landwirtschaftlichen Produktions-Genossenschaft (LPG) in
Dobitschen beschéaftigt. Zu dieser LPG gehdrt eine riesige
Kirschplantage. Die habeichimletzten Sommer in den Ferien zeit-
weise bewacht. Spéter half ich beim Pfllcken. Dafir bekam ich
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eine groflRere Menge Kirschen. Einen Teil davon habe ich gegen
Alkohol eingetauscht. Du kennst doch Peter Berger in der Klasse
Uber uns, der schiebt in groRem Maldstab. Du kannst von ihm fast
alles, wasduwillst, bekommen. Ich habe Ubrigens eine genial e ldee.
Ich spendieredas ,Kirschwasser', und wir feiern in unserem Garten
einFest.” ,,DaswaredieWucht in Tlten", fand Wolfgang. Und Rolf
hatte schon weiter geplant. ,, Wir laden noch Werner Gentzsch und
seinen Freund Gunter Kretzschmar ein. Werner konnte vielleicht noch
etwas Schnaps und ein paar Ami-Zigaretten mitbringen. Er scheint ja
auch zu vielem Zugang zu haben. Dann habe ich auch noch an Peter
Berger gedacht, der kdnnte auch noch Frauen besorgen.

Rolf war ein Mann der Tat. Er organisierte alles, und zwei Wo-
chen spéter, an einem Sonnabend, fand das Fest statt. Da seine
Eltern an diesem Wochenende nicht zu Hause waren, konnten die
Dinge ungestort ihren Lauf nehmen. Rolf und Wolfgang hatten am
Nachmittag den Gartenin der K oloniean der von-Seckendorff-Stral3e
mit allerlei buntem Papier und Papierschlangen geschmiickt. Wolf-
gang war beim Kramen auf dem Dachboden noch auf den Mond
gestofden, den er vor zehn Jahren beim Lampion-Umzug anléRlich
des Heimatfestes durch Meuselwitz getragen hatte. Jetzt sollte der
Mond zu spater Stunde den Festteilnehmern vom Laubeneingang
ausleuchten. Aufderdem standen fir die Bel euchtung nach Einbruch
der Dunkelheit noch zwei Sturmlaternen, Vorkriegsprodukte der
HASAG, und eine Reihe von Notlichtern zur Verfiigung. Gegen 19
Uhr begrifte Rolf als Gastgeber die Madchen und Jungen. Etwas
z6gernd begann er mit der Feststellung, er sei kein grof3er Redner
und wolle sich kurz fassen. Nach wenigen Sétzen kam er dann auch
schnell zum Kern der Sache: ,, Wir haben doch auch ein Anrecht auf
etwas Freude und Frohsinn und wollen deshalb heute hier zusam-
men feiern. Damit wir gleich gut in Stimmung kommen, sollten wir
zuerst einmal von meinem selbst bereiteten ,Kirschwasser' probie-
ren.* Auf dem Tisch standen zehn einfache Gl&ser, die Rolf mit dem
roten Getrank unter Zugabe einiger mit Alkohol vollgesogener Kir-
schen flllte. In der Laube wirkte alles etwas improvisiert, aber es
gab wenigstens fur jeden eine Sitzgelegenheit. Man trank auf ein
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gutes Gelingen des Festes. Danach begann man, auf den Steinplat-
ten vor der Laube und dem gepflasterten Gang zum Gartentor zu
tanzen. Rolf hatte ein altes Grammophon mitgebracht, dasmit einer
Handkurbel immer wieder aufgezogen werden musste. Er und Wolf-
gang erledigten das abwechselnd. Die Schallplatten stammten na-
turlich auch noch aus der Vorkriegszeit, die meisten wahrscheinlich
sogar aus den zwanziger Jahren. Eswaren uralte Schlager wie,, Tango
Bolera“,,, Tanze mit mirinden Himmel“, ,, O miabellaNapoli“, ,, Zwei
rote Lippen und ein guter Tarragona'. Aber man konnte doch da-
nach tanzen. Werners Freundin Eva, ein sehr | ebhaftes, mittel blondes
Madchen, war sogar begeistert von den alten Schlagern. Sie hatte
eine Vorliebe fur solche Melodien. Mit ihr zusammen war die rot-
blonde, sommersprossige Gudrun gekommen, die Partnerin von Gun-
ter. Wolfgang tanzte meist mit Rita, einem nordischen Typ mit kla-
ren, hellblauen Augen und blondem Haar, das zu Schlangenlocken
geformt auf Schultern und Ricken herabfiel. Gelegentlich kam es
beim Tanzen auch ma zum Partnertausch, aber die Paare fanden
immer wieder zueinander. Pl6tzlich wurde dieMusik langsamer. Das
Grammophon gab noch einen Jaulton von sich und verstummte dann
ganz. Rolf und Wolfgang hatten einfach vergessen, es rechtzeitig
wieder aufzuziehen. ,, Nutzen wir die Gelegenheit zu einer Zigaret-
tenpause”, schlug Werner vor und bot allen eine,, Lucky Strike" an.
»Dasist wirklich einerichtige Zigarette und nicht so ein Kraut, wie
wir es hier zu rauchen bekommen,” stellte Rolf lobend fest.

Nachdem die Gléaser mit den letzten Resten des , Kirschwas-
sers’ und den alkohol haltigen Kirschen gel eert worden waren, brachte
Werner noch eine Flasche ,, Danziger Goldwasser”, einen wasser-
hellen, stifen Gewdirzlikor mit Blattgol dflittern, untersVolk. ,, Dasist
aber ein besonderes Gefihl, wenn einem das Gold durch die Kehle
rinnt”, bemerkte Wolfgang, nachdem er einen kréftigen Schluck da-
von genommen hatte. ,, Was sind denn dasfr altmodische Platten”,
meckerte Peter, ,, danach haben doch schon Oma und Opa getanzt.
Wir mussten doch etwas Moderneres haben.” ,Nun halt mal die
Luft an, wir sind eben wie in allem in unseren Méglichkeiten be-
schrankt”, verteidigte sich Rolf, ,, man muss das Beste aus der Situa-
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tion machen. Schliefdlich kénnen wir danach tanzen.* Also wurde
weiter getanzt. Es war inzwischen dunkel geworden. Neben dem
Mond am Laubeneingang warf auch der Mond vom selten klaren
Sternenhimmel dieses Juniabends sein mildes Licht auf die Party-
gaste. Sie wurden mehr und mehr von einer romantischen Stim-
mung erfasst.

Nach einiger Zeit erklarte Rolf etwas ernlichtert: ,, Die Platten
sind jetzt durch, wir miissen von vorn beginnen.” ,, Dasist doch Un-
sinn“, warf Gunter, schon leicht angeheitert, ein. ,, Dasingeich doch
lieber mal die,Caprifischer'.” Und der einstige Star des Holtz-Cho-
res sang aus voller Brust: ,, Wenn bei Capri dierote Sonneim Meer
versinkt, und am Himmel die bleiche Sichel desMondesblinkt ... .
Nachdem der Beifal verklungen war, erklérte Rolf: ,,Du singst ja
besser als Rudi Schuricke (12), wenigstensnicht so schmalzig.” Und
Peter erganzte: ,, Darauf missen wir noch einen trinken.” Er 6ffnete
eine Flasche ,, Glihwiirmchen®, die er mitgebracht hatte — ein sehr
sufRer, granlich fluoreszierender Likér — und goss alen etwas ein.
Gunters Glas aber fillte er bis zum Rand. ,, Das musst du jetzt aber
,ex* trinken.” Dastat Gunter tatsachlich, nachdem er zuvor noch mit
Peter angestol3en hatte. Kurz darauf aber brach er zusammen und
landete im Stachelbeerstrauch. Die Madchen machten besorgte
Gesichter, aber Werner erklérte mit dem Anspruch des Experten:
» Der kommt gleich wieder zu sich. Am besten téte esihm, wennwir
ihm einen Eimer kaltesWasser Uber den Kopf gieffenwirden.” ,, Pech
gehabt, die Regentonneist leer, nachdem es so lange nicht geregnet
hat”, stellte Rolf fest. Peter, erschrocken und doch etwas
schuldbewusst, beugte sich Uber Gunter, rittelte ihn durch und gab
ihm rechts und links ein paar Ohrfeigen. Das schien wirklich gehol-
fen zu haben, denn Gunter 6ffnete die Augen und fragte: ,, Wo bin
ich?*, eheer langsam begriff, was geschehen war. Bald darauf stand
er, wenn auch etwas unsicher, wieder auf seinen beiden Beinen.

»Der Gedanke mit dem kalten Wasser ist gar nicht so schlecht.
Im Stadtbad gibt es bestimmt genug Wasser, lasst unsdoch alle ein
kiihles Bad nehmen*, schlug Peter vor. , Dasist wirklich eine glan-
zendeldee", pflichteteihmWolfgang bei, , wir steigen Uber den Zaun
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und springen einfach ins Wasser." ,, Aber wir haben doch gar keine
Badesachen dabei”, wandte Evaein. ,, Alles kein Problem, wir ba-
den einfach nackt. Esist jasowieso fast dunkel, und auf3er unswird
wohl um diese Zeit niemand im Bad sein®, entkréftete Rolf den Ein-
wand, driickte Wolfgang eine der beiden Sturmlaternenin die Hand
und holte eine kleine Leiter hinter der Laube hervor. Es war ein
seltsam anmutender Zug, der sich kurz vor Mitternacht durch die
Gartenkolonie zum Zaun des angrenzenden, stadtischen Freibads
bewegte. Wolfgang mit der Sturmlaterne schritt allen voran, dicht
hinter ihm Rolf mit der Leiter, dann folgten zwei Madchen und die
drei anderen Paare. Gudrun hatte Gunter so gut im Griff, dass er
jetzt nicht einmal mehr mit dem Laufen Probleme hatte. An einer
gunstigen Stellelegte Rolf die Leiter am Bretterzaun des Bades an,
kletterte nach oben und sprang tUber den Zaun auf die andere Seite.
Werner stieg als Zweiter Uber den Zaun. Die beiden fassten dann
dieMa&dchen an Armen und Schultern, bevor diese die hochste Spros-
se der Leiter erreichten, und hoben sie nach unten. Mit vereinten
Kraften wurde auch Gunter Uber den Zaun gebracht. Nachdem Wolf-
gang sich ausgezogen hatte, tonte er: ,, Jetzt werde ich erst einmal
prifen, ob auch Wasser im Becken ist", und sprang kopfiber ins
Wasser. Nach und nach fol gten die anderen. Das kiihle Wasser wirk-
te dann doch auf alle erniichternd, und selbst Gunter fuhlte sich
schnell wieder im Vollbesitz seiner Kréfte.

Lange dauerte es nicht, bis es den Badenden doch zu kihl wur-
de, und so verlief3en sie bald das Becken wieder. Die Jungen rubbel -
ten die stérker frostelnden Mé&dchen erst einmal trocken und warm.
Sie kleideten sich alle an und stiegen Uber die Leiter wieder in die
Gartenkolonie zuriick. Danach verteilten sich die Paare von K6h-
lers Garten aus auf die Lauben der Nachbargérten, soweit diese
ohne Probleme zugénglich waren. Am einfachsten war das natUr-
lich fir Wolfgang, er musste den Laubenschliissel im nahe gelege-
nen Garten seiner Eltern nur aus dem Versteck holen. Gegen drei
Uhr morgens trommelte Rolf die Versprengten wieder zusammen,
und sie verlief3en gemeinsam die Gartenkol onie. Fir Wolfgang war
dieses Gartenfest der Beginn der wilden Jahre. Er ging an den Wo-
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chenenden haufig zum Tanzen, machte dabei die Bekanntschaft von
Mé&dchen ganz unterschiedlicher Herkunft und schleppte sie ab —
wiedasim Jargon seiner Altersgenossen hiefd — ohne dass sich dar-
aus engere Beziehungen entwickelten.

Am Morgen des 20. Juni 1948 hérte Wolfgang in den Nachrich-
ten von RIAS (13), dass in den drei westlichen Besatzungszonen
mit der Durchfihrung der Wahrungsreform begonnen worden sei.
Jeder Burger dieser Zonen konnte zundchst 60 Reichsmark im Ver-
haltnis 1:1 gegen die neue Wahrung, die D-Mark, eintauschen. Der
Rest wurdeim Verhaltnis 10:1 oder 10: 0,65 abgewertet.Wenige Tage
danach lief in der sowjetischen Besatzungszone die Wahrungsum-
stellung an. Hier erhielt jeder Blrger fur 70 Reichsmark 70 Mark
der neuen sowjetzonalen Wahrung. Wie Wolfgang durch die Be-
richte westlicher Sender erfuhr, waren im Westen praktisch Uber
Nacht die Schaufenster mit allen erdenklichen Waren gefiilit. Die
Menschen konnten fur ihr Geld alles kaufen. Die Zwangsbewirt-
schaftung war aufgehoben worden, und die Wirtschaft sprang dank
grof3ztigiger amerikanischer Anleihen—dieTeil desMarshall-Plans
waren — an. In der Ostzone anderte sich jedoch nichts. Planwirt-
schaft und Zwangsbewirtschaftung dauerten an, die Schaufenster-
auslagenwarentrostloswieeh undje, und die L ebensmittelrationen
blieben die gleichen wie zuvor. So war esnicht verwunderlich, dass
sich fur den inoffiziellen Tausch der beiden Wahrungen sehr bald
ein Kursvon 1:4 zugunsten der Westwahrung herausbildete.

Die politische Situation hatte sich in bedngstigendem Mal3e ver-
scharft. Am 24. Juni 1948 blockierten die Sowijets alle Land-
verbindungen von Westdeutschland nach Berlin, so dass die Westal -
liierten auf dem Landwege keinen Zugang mehr zu ihren Besatzungs-
bereichen, den westlichen Sektoren in Berlin, hatten. Nur die Luft-
korridore waren ihnen noch al's Verbindungen geblieben. So organi-
sierten die Westméchte eine L uftbriicke nach Berlin, durch diealli-
ierte Flugzeuge die Stadt mit allen |ebenswichtigen Glitern von den
Nahrungsmitteln biszur Kohlefir die Energieerzeugung in den West-
sektoren versorgten. Erst nach knapp elf Monaten beendete die
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Sowjetunion angesichts der Unwirksamkeit ihrer Mal3hahmen die
Blockade. Zuvor war das Uberwiegend aus Vertretern der demo-
kratischen Parteien bestehende Berliner Parlament und die demo-
kratisch gewahlte Regierung der Stadt von SED-hérigen Demon-
stranten aus dem Ostteil der Stadt vertrieben worden. Das fuhrte
dann praktisch zur Teilung der Stadt mit jeweils einem Parlament
und einer Regierung im Westen und im Osten. Wolfgang emporte
sich Uber dieVersucheder Sowjets, ganz Berlin unter ihre Kontrolle
zu bringen. Eserfillteihn mit tiefer Genugtuung, alserimRIASdie
Rede des Regierenden Birgermei sters Ernst Reuter vor tiber 300.000
versammelten Berlinern horte, diein dem Satz gipfelte: , Ihr VV élker
der Welt, schaut auf diese Stadt und erkennt, dass ihr diese Stadt
und dieses Volk nicht preisgeben dirft, nicht preisgeben kénnt!“
Naturlich diskutierten die Schiller seiner Klasse das aktuelle politi-
sche Geschehen im Gegenwartskunde-Unterricht, und Wolfgang
stelltefest, dassder Uberwiegende Teil seiner Mitschiiler nicht pro-
kommunistisch el ngestel It war. Von Beginn des heuen Schuljahrsan
traf er sich jeden Nachmittag mit seinen Freunden, Dieter Gerth und
Georg Thaler. Sie erledigten gemeinsam die Hausaufgaben und be-
reiteten sich auf das langsam naher riickende Abitur vor. Die drei
waren sich langst einig, dassin der Ostzone die Sowjetisierung im-
mer starker voranschritt. Aber auch ihr Lehrer, der nur wenige Jah-
re dtere Oberschulhelfer Konrad Funke, war ganz offensichtlich
ein Gegner des kommunistischen Systems. Funke unterrichtete La-
tein und Gegenwartskunde. Er wohntein Altenburg und kam taglich
mit dem Zug nach Meuselwitz. Mit ihm unterhielten sich Wolfgang,
Dieter und Georg gelegentlich auch noch nach dem Unterricht, well
dann jeder seine Meinung offener aussprechen konnte.

Anfang Januar erklérte Konrad Funke der Klasse, er erwartein
néchster Zeit den Besuch des SchulratsWinkler und des L eitersder
Altenburger Oberschule Dr. Minch. Er wollein dieser Stunde mit
der Klasse eine UNO-Sitzung zum Problem Deutschlandfrage in-
szenieren und legte im Voraus fest, welche der wichtigsten Mit-
gliedslander von welchen Schiilern vertreten werden sollten. Kurze
Zeit spéter fand dann im Beisein der beiden Herren die simulierte
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UNO-Sitzung statt. Frieder Bach als Vertreter der Russischen So-
Ziaigtischen Foderativen Sowjetrepublik (RSFSR) erdffnete die De-
batte mit der folgenden Feststellung: ,, Die Sowjetunion hat bei den
bi sherigen Aufzenmini sterkonferenzen der Siegermachte, diesich mit
der deutschen Frage beschéftigten, immer konsequent die Interes-
sen des deutschen Volkes vertreten, getreu der These des Vorsit-
zenden des Rates der Volkskommissare Josef Stalin folgend: ,Die
Hitler kommen und gehen, das deutsche Volk, der deutsche Staat
bleiben bestehen." Sie hat immer die Erhaltung der Einheit Deutsch-
lands angestrebt, wahrend die Westméchte versuchen, Deutschland
zu spalten und Westdeutschland, ihre Besatzungszonen, in den ge-
gen die Sowjetunion gerichteten imperialistischen Block einzubezie-
hen. Die Einflhrung einer eigenen Wahrung fir die westlichen Be-
satzungszonen zeigt das ganz deutlich. Durch die danach gewéhrte
Marshallplan-Hilfe soll Westdeutschland in vollige Abhangigkeit von
den USA gebracht werden.” An dieser Stelle unterbrach Schulrat
Winkler und stellte dazu einige Fragen an die Schiler. Aber die Dis-
kussion Uber diesen Punkt verlief eher schleppend und vorsichtig,
bis Dr. Miunch den Schulrat schliefdlich bat, die simulierte UNO-
Sitzung doch einfach weiterlaufen zu lassen. Nun ergriff Dieter Gerth
als Sprecher der USA dasWort: ,, Wir wurden doch zu dieser Vorge-
hensweise gezwungen. Es war doch gerade die Sowjetunion, die
sich sténdig Maihahmen zur Normalisierung der Lagein Deutsch-
land widersetzt hat. Sie behinderte laufend die Arbeit desKontroll-
rats und forderte fUr sich das Recht, bei einer Wahrungsumstellung
die neue Wahrung nach eigenem Ermessen drucken zu dirfen, an-
statt einer gemeinsamen Kontrolle des Geldumlaufs zuzustimmen.
Im Interesse einer raschen Verbesserung der noch immer katastro-
phal en wirtschaftlichen Lagein Deutschland mussten wir einen sol -
chen Vorschlag kategorisch ablehnen. Was die Marshallplan-Hilfe
betrifft, sowill ich nur darauf hinweisen, dass unser Angebot fir die
sowj etisch-besetzte Zone, ebenso wieflr die Sowjetunion selbst und
dieosteuropéi schen Lander, zurlickgewiesenwordenist.” Und Wolf-
gang Hartwig, der Vertreter Grof3britanniens, flgte hinzu: ,, Einewirt-
schaftliche Stabilisierung Deutschlandswird noch zusétzlich von der
Sowjetunion durch weit Uberzogene Reparationsforderungen gefahr-
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det. Dieumfangrei chen Reparationdlieferungen aus der sowj etischen
Zonein die Sowjetunion, die Verstaatlichungen und die Einfuhrung
der Planwirtschaft werden eine Gesundung dieses Teils Deutsch-
lands auf lange Sicht verhindern.” Hier schaltete sich Walter
Reichardt, der Vertreter der Weil3russischen (Bjel orussischen) So-
Zialistischen Sowjetrepublik, ein: ,, Die Sowjetunion hat im Kampf
gegen den Hitler-Faschismus bei weitem die grofiten Opfer gebracht
und den héchsten Blutzoll entrichtet. Esist daher ihr gutes Recht,
angemessene Entschadi gungen zu fordern. Die Westmachte lehnen
das nur ab, um die deutschen Revanchisten und Militaristen zu be-
wegen, sich in die imperialistische Front gegen die friedliche So-
wjetunion einzureihen.” ,, Wenn schon von Fronten und von Milita-
rismus die Rede ist, dann muss auch der Aufbau einer kasernierten
Volkspolizel as Vorlaufer einer Armee in der SBZ angesprochen
werden”, konterte Werner Gentzsch al's franzdsischer Delegierter.
» Wir sprechen uns klar gegen eine Remilitarisierung Deutschlands
aus, auf welcher Seite auch immer. Ubrigens, was die Truppenstér-
ken betrifft, so mussich doch darauf hinweisen, dass die Stérke der
sowj etischen Streitkréftein der SBZ die der drei westlichen Mé&chte
zusammen in ihren Besatzungszonen um ein Vielfaches tbertrifft.”
Wieder ergriff Frieder Bach dasWort: ,, Esliegt doch auf der Hand,
dass die Aufforderung der Westméchte an die Deutschen zur Bil-
dung einer verfassunggebenden Versammlung in ihren Besatzungs-
zonen nichtsanderesist asdie Aufforderung zur Bildung eineswest-
deutschen Separatstaates.” ,, Aber spricht es nicht gerade fur die
Reife der verantwortlichen westdeutschen Politiker, wenn sie den
provisorischen Charakter sol cher Ingtitutionen dadurch betonen, dass
sie keine verfassunggebende Versammlung, sondern einen parla-
mentarischen Rat gebildet haben und anstelle einer Verfassung ein
Grundgesetz anstreben? Wie der Berliner Regierende Birgermei-
ster Ernst Reuter sehr richtig argumentierte, wird die Spaltung
Deutschlands nicht erst durch die Grindung eines provisorischen
Weststaats vollzogen, sie existiert bereits infolge der starren und
unnachgiebigen Haltung der Sowjetunion in allen Fragen, die
Deutschland betreffen”, hielt Dieter Gerth dagegen. Doch Frieder
Bach beharrte auf seinem Standpunkt: ,, Die Sowjetunion fordert je-
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denfallsdie Bildung einer gesamtdeutschen Zentralinstanz und die
Schaffung einer demokratischen Verfassung unter Mitwirkung von
Beauftragten der Lander, sowie Beauftragten der Parteien, der
Gewerkschaften und anderer ,antifaschistischer Organisationen'. Sie
sieht in dem vom zweiten Volkskongress gewahlten Volksrat eine
berufene Reprasentation des deutschen Volkes, der die vollige Ent-
machtung der Faschisten und die Entfaltung aller demokratischen
Kréfte garantieren kénnte. Aus Wahlen sollte dann eine gesamt-
deutsche Regierung hervorgehen, deren Hauptaufgabe die allseitige
Demokratisierung Deutschlands sein misste.” , Esist richtig, das
deutsche Volk muss frei Uber seine Zukunft entscheiden kdnnen.
Deshalb missen freie und geheime Wahlen zu einem Parlament in
ganz Deutschland unter internationaler Kontrolle stattfinden. Dann
kann am Ende dieses Prozesses eine gesamtdeutsche Regierung
die Geschicke des Landesin ihre Hande nehmen*, stellte mit Wolf-
gang Hartwig der Vertreter Grofdbritanniens fest. An dieser Stelle
unterbrach Dr. MUnch die simulierte Debatte mit den an Wolfgang
gerichteten Worten: ,, Ihr Vorschlag ehrt Sie, aber das ist ihre per-
sonliche Sicht der Dinge und nicht die Stellung Grof3britanniens. Ihr
Vorschlag entspricht vielmehr der sow;jeti schen Position. Sie sehen,
wie schwierig esist, ohne Einbringen der eigenen Meinung einen
fremden Standpunkt zu vertreten.” Mit einem Lob fir das gelunge-
ne Experiment und das Engagement der Schiller verabschiedeten
sich die beiden Herren. Wolfgang aber dachte: ,, Dr. Minch weil3
doch genau, dass die Sowjets gerade freie Wahlen mit internationa-
ler Kontrolle furchten wie der Teufel dasWeihwasser und dassich
eben doch den Standpunkt der Westméchte vertreten habe. Aber
dieLlgeist wieder Uberall auf dem Vormarsch, inder Schulewiein
den Medien. Das hatten wir doch schon einmal .*

»Hochofen gibt' sin Deutschland vier, und die steh' nhier!* Die-
ser Text war auf einem Transparent in der Maxhutte (14) in
Unterwellenborn zu lesen. Jedesmal, wenn die Schiller auf demWeg
zur Arbeit oder von der Arbeit an diesem Spruchband vorbeikamen,
kochte in Wolfgang eine unglaubliche Wut hoch. Er hatte sich im
Lauf der Zeit daran gewohnt, dass Spruchbénder mit irgendwel chen
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—nach seiner Meinung unsinnigen— Parolenin der SBZ zumAlltag
gehdrten. Aber den Text dieses Transparents hielt er fur den Gipfel
der Unverschamtheit, und daraus machte er auch keinen Hehl. Be-
inhaltete dieser Text doch klar und deutlich, dass nur die SBZ als
Deutschland anzusehen sei. Das Ruhrgebiet und auch andere Orte
inWestdeutschland mit einer insgesamt viel gréf3eren Zahl an Hoch-
oOfen sollten demnach Ausland sein.

Die Schiller der Klassen 11aund 11b, deren Zahl sich beim Uber-
gang vom 10. zum 11. Schuljahr aus verschiedenen Griinden auf fast
die Halftereduziert hatte, waren im April 1949 —mehr oder weniger
unfreiwillig — zusammen mit Schilern der 10. Jahrgangsstufe dem
Rufe ,Max braucht Wasser* gefolgt. Unter diesem Motto wurden
Jugendliche zum freiwilligen Arbeitseinsatz — natiirlich unbezahlt —
beim Wasserleitungsbau fir die Maxhitte aufgefordert. Da aber ge-
rade zum Zeitpunkt ihrer Ankunft Arbeitskréfte als Hilfe bei der Re-
konstruktion des Hochofens |11 bendtigt wurden, mussten die
Meuselwitzer Oberschiller hier in die Bresche springen. Siewarenin
ausgedienten, mit fortschrittlichen Parolen bemalten Eisenbahnwag-
gonsuntergebracht und schliefen auf Strohsacken, diesmal immerhin
in doppel stckigen, hol zernen Bettgestellen. Sie arbeiteten zwei Wo-
chen lang téglich acht Stunden im vortbergehend stillgelegten, aber
nochimmer ungemtitlich warmen Hochofen, und entfernten mit Spitz-
hacken, Hdmmern und Meil3elin im Bodenstein (15) eingebrannte
Schlacken- und Eisenreste in mihevoller Kleinarbeit. Es war eine
harte Arbeit. Sie waren froh, wenn sie am Schichtende mit verstaub-
ten, dreckverschmierten Gesichtern den Hochofen verlassen konn-
ten. Aber keiner vonihnen murrte. Der Hochofen glich einer Baustel-
le, Uberal wurde geklopft und geschweildt. Auf einem Gerlst eine
Etage Uber ihnen verrichteten die SchweilZer ihre Arbeit. Einer von
ihnen, die Schiuler nanntenihndie,, BlaueBrille*, fiel ihnen auf, weil er
haufig zwel oder manchmal sogar drei Schichten hintereinander im
Einsatz war. Wolfgang bedauerte diesen nicht mehr jungen, abgema-
gerten, erschopften Mann, der, dem Aktivisten Adolf Hennecke nach-
eifernd, offensichtlich seine Gesundheit aufs Spiel setzte. Als sehr
unangenehmen Typ hatten die Schiller den flr die Rekonstruktion des
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Hochofens Verantwortlichen kennen gelernt. Er war immer nur am
Herumschnauzen und trieb die Arbeiter standig an. Am Sonnabend
hatten die Schiler sich bel der Einsatzleitung erkundigt, ob sie auch
am Sonntag arbeiten missten. Das war eindeutig verneint worden.
Alsam Sonntagmorgen nach einer Woche anstrengender Arbeit ale
ausschlafenwollten, stiirzte der Antreiber laut schreiend in den Eisen-
bahnwaggon und beschimpfte die Schiller, well sie nicht zur Arbeit
erschienen waren. Er horte nicht auf zu schreien. Die nun auch laut-
stark vorgetragenen Hinweise der Schiller auf die gegenteilige Aus-
kunft, lie3er nicht gelten. FUr ihn war ihr Verhalten nichtsanderesals
Sabotage, und er drohteihnen sogar. Tota verérgert gingen die Schil-
ler indieser vergifteten Atmosphére dann doch auch am Sonntag noch
zur Arbeit. Angesichts dieser Erlebni sse schrieb Wolfgang spéter voll
bitterer Ironiein sein Tagebuch: , Wieglucklichbinich doch, dassich
jetzt in einer Gesellschaft lebe, in der die Ausbeutung der Menschen
durch den Menschen beseitigt wordenist.”

Am 1. Mai, wenige Tage nach seiner Rickkehr aus der Max-
hitte, besuchte Wolfgang eine Sportveranstaltung auf dem stadti-
schen Sportplatz am Park. Im Anschluss daran sprach der ortliche
Gewerkschaftssekretar Beinlich von einer eigens fur den 1. Mai
errichteten Tribune herab. Seine Rede war mit den Ublichen Phra-
sen und Parolen durchsetzt. Danach erhielt ein unscheinbar ausse-
hender Mann aus der Bevdlkerung das Wort, um seine Gedanken
zum 1. Mai zu aulRern. Nach einem wenig spektakul &ren Beginn der
Rede wurden allméahlich merkwrdige, manchmal auch etwaswirre
Zwischenttne horbar. Doch dann donnerte der knapp Drei3igj dhri-
geganz plétzlich los: , Wir lassen uns nicht alles vorschreiben, und
wenn der ,Freie Bauer* verboten wird, dann lesen wir eben den
Kleingartner'.“ Mit dieser Kritik am Verbot einer Zeitung war aber
fur die Funktiondre auf der Triblne die Grenze des Zumutbaren Uiber-
schritten. Sie stellten einfach das Mikrofon ab. Aber der ungestiime
Redner liefd sich nicht bremsen. Das Publikum wurde unruhig, weil
es wohl doch gern auch den Rest der Botschaft direkt aus dem
Volke verstanden hétte. Da stirzten sich mehrere Funktionére auf
den Mann, der seine Rede fortsetzen und den Platz nicht r&umen
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wollte. Sie packten ihn an Armen und Beinen, zerrten ihn von der
Triblne und trugen ihn zu viert Uber den Sportplatz. Sofort war die
Gruppe von einer Menschenmenge umringt. Polizisten und einige
willfahrige Helfer versuchten, die Massen an einer Seite abzudran-
gen. Doch die Massen riickten immer wieder nach. Dievier Vertei-
diger der offentlichen Ordnung, unter ihnen Gewerkschaftssekretér
Beinlich, konnten sich so mit ihrem Opfer nur sehr langsam auf ein
hinter dem Sportplatz stehendes Auto zu bewegen. Der Rebell ver-
suchte vergeblich, sich loszureif3en, aber die vier hatten ihn sicher
im Griff. Einer von ihnen schlug den Mann brutal mit der Faust ins
Gesicht, so dass er aus Mund und Nase blutete. , Ich sterbe fur
Deutschland,” rief der leicht verwirrte Mann. Der Schlager war der
»Dackel”, jener krummbeinige Mann mit dem quadratischen Ge-
sicht, der fur die freundschaftliche BegriiRung der Sow;jettruppen
bei ihrem Einzug und spéter a's Polizeikommissar fir Angst und
Schrecken unter der Bevolkerung gesorgt hatte. Vorsichtige Rufe:
»Feiglinge*, und: , So macht man Leute mundtot”, waren aus dem
Hintergrund zu héren. Man hatte den Eindruck, gleich wirde der
unsi chtbare Damm brechen und die Menge Uber die vier herfallen,
um das Opfer zu befreien. Doch der Funke, der die Explosion aus-
gel6st hétte, blieb aus. Nach muhevollem Kampf durch die Men-
schenmassen wurde der Rebell, der jetzt jede Gegenwehr aufgege-
ben hatte, ins Auto gepackt und unter sicherem Geleitschutz ab-
transportiert.

Wenige Tage spater wurden Wolfgang Hartwig, Dieter Gerth und
Georg Thaler nach dem Unterricht von ihrem Lehrer Konrad Funke
angesprochen. Er eréffneteihnen, dassin Altenburg eine Widerstands-
gruppeexistiere, diesich dasZiel gesetzt hatte, gegen dieAusbreitung
der kommuni sti schen Ideol ogie, besonders an den Schulen, zu kamp-
fen. Nachihrem gemeinsamen Entschluss, sich der Gruppeanzuschlie-
[3en, trafen sich die drel Schiler mit Konrad Funke und Karl-Heinz
Borner, genannt , Six“, eines Abends in Georgs Elternhaus. Six war
einAltenburger Oberschiiler, der in Zschernitzsch wohnte, einemklei-
nen, an Altenburg angrenzenden Dorf, in dem sein Vater das Pfarr-
amt ausiibte. Georg kannte ihn schon aus seiner Schulzeit am Alten-
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burger Gymnasium. Konrad erléuterte, dass aus Sicherheitsgriinden
immer nur drei Mitglieder der Gruppe zusammenarbeiten sollten. So
wrden die Kenntnisse einzel ner Uber die Zugehdrigkeit anderer Per-
sonen zur Gruppe eng begrenzt. Er wolleihnen von Zeit zu Zeit Flug-
bl &tter mitbringen, die sie dann personlich—unabhéngig voneinander
—an vertrauenswurdige Schiller weitergeben sollten. Jeder vonihnen
solle auf diese Weise nur drei Mitschiiler versorgen, von denen auch
wieder jeder Kontakt zu drel weiteren Personen aufhehmen konne.
Aulerdemriet Konrad dendreien, in die FDJ (16) einzutreten. Einer-
seits sei dasAbitur ohne Mitgliedschaft in dieser Organisation kaum
noch moglich, andererseits kdnne man sich dann Uber die aktuellen
Absichten und Ziel e dieser kommunistisch gel enkten Organi sation bes-
ser informieren, und schliedich sei man as FDJ-Mitglied weniger
verdéchtig, ein Gegner des Systems zu sein. Diedrei befolgten Kon-
rads Rat bald. Dieter wurde sogar kurz darauf zum Kulturleiter der
FDJ-Oberschulgruppe gewahit und griindete einen Literaturzirkel. Im
Rahmen dieses Zirkel sversuchteer, den jiingeren Mitschiilern huma:
ni sti schesund pazifisti sches Gedankengut zu vermitteln und unter dem
Schutz von Buchbesprechungen oppositionelle M einungen zu aufZern.
Gerade unter dem Eindruck des beginnenden Aufbaus einer Armee
unter dem Deckmantel der kasernierten Volkspolizel waren Blicher
wie Erich Maria Remarques ,,Im Westen nichts Neues® a's Argu-
mente gegen Krieg und Militarismus besonders gut geeignet. In die-
ser Weise wirkte Dieter dann bis zu seinem Abitur 1950.

Konrad versorgte die drei Freunde auch mit verbotener, anti-
kommunistischer Literatur wie Arthur K oestlers,, Sonnenfinsternis®
und Edwin Erich Dwingers ,,Und Gott schweigt”. Diese Bicher
waren unvorsichtigerweise innen noch mit einem Stempel ,, Anti-
Kominform" versehen, dem Namen der Altenburger Gruppe. Georg
las gerade das letzte der beiden genannten Blicher und hatte esin
seinem Zimmer auf dem Schreibtisch liegenlassen, datauchte pl 6tz-
lichder , Dackel” im Thaler' schen Hause auf. Gegen einen von Ge-
orgs dlteren Briidern, der nach dem Tod der Eltern zusammen mit
seiner Familie und mit Georg das Haus bewohnte, waren irgendwel -
cheAnschuldigungen erhoben worden. So schniiffelte der ,, Dackel”
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im ganzen Haus herum. Dabei fiel ihm auch dasbesagte Buchindie
Hand. Georg schien in diesem Augenblick das Herz stehen zu blei-
ben. Aber wegen des Titels und der bekannten Religiositét der Fa-
milie hielt der Mann eswohl fir ein Buch mit religiésem Inhalt und
legte eswieder an seinen Platz zuriick, ohne hineinzuschauen.

Der Inhalt der Flugblétter, die Konrad den dreien mitbrachte und
die von ihnen weitergegeben wurden, richtete sich insbesondere
gegen die Aufstellung einer einzigen Einheitsliste bei den Wahlen
zum sogenannten Volkskongress, gegen das UbermaR der Repara-
tionen, dievon den Sowjetsausihrer Besatzungszone herausgepresst
wurden, gegen die Unterdriickung der Meinungsfreiheit und den Hass
und dieLlgeinden Medien alsMittel desKampfesgegen alle Geg-
ner des Kommunismus. DieZahl der Flugblétter blieb alerdingsrecht
begrenzt, denn im Juli, am Ende des Schuljahres, wurde Konrad
Funkean das LandschulheiminWindischleubain der NahevonAlten-
burg versetzt. Dadurch riss der konspirative Kontakt zu seinen
Meuselwitzer Schillern eigentlich ab, selbst wenn Wolfgangihn noch
ein- oder zweimal in seiner Altenburger Wohnung besuchte. Bei die-
ser Gelegenheit hatte Wolfgang eher beilaufig von den Verbindun-
gen der Altenburger Gruppe zur Kampfgruppe gegen Unmensch-
lichkeit (KgU) in West-Berlin erfahren. Das beunruhigte ihn, denn
eswar algemein bekannt geworden, dass diese und ahnliche Organi-
sationen inzwischen von Spitzeln der DDR durchsetzt waren.
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3. Kapitel

Mit Beginn des neuen Schuljahres Ende August 1949 wurde fir
Wolfgang und seine Klassenkameraden die letzte Runde vor dem
Abitur eingelutet. Die Zahl der Schiiler in der neuen 12b hatte sich
auf vierzehn verringert. Da die sprachlich orientierte Klasse 12a
jetzt nur noch ausvier Schilerinnen und vier Schiilern bestand, wur-
de der Unterricht in mehreren Fachern wie Deutsch, Geschichte/
Gegenwartskunde, Englisch, Biologie und Geographiefir diebeiden
Klassen zusammengel egt. Englisch blieb gllicklicherweiseimAbitur
die erste Fremdsprache, obwohl inder DDR allgemein Russisch die
erste Fremdsprache sein sollte. Den Deutschunterricht in der parti-
l vereinigten Klasse bernahm nun die Direktorin Fraulein Foerster
selbst. Klassenlehrer wurde ein neues Mitglied des Kollegiums,
Ginter Brandt. Die Schiler nannten den sympathischen, sehr im-
pulsiven Lehrer ‘Brandi’. Er unterrichtete Englisch, Geschichte und
Geographie. Brandi war umdiedreifdig, hatte dunkles, leicht gewell-
tes Haar und einen so starken Bartwuchs, dass er immer unrasiert
wirkte. Er wohntein Altenburg und kam téglich mit dem Zug nach
Meuselwitz. Wahrend desKriegeswar er in den USA in Gefangen-
schaft gewesen. Er hatte dort sogar studieren kénnen und sprach
natlrlich ein hervorragendes Englisch. Das zweite wichtige Fach,
daser in der Klasse unterrichtete, war Geschichte/Gegenwartskun-
de. Daswar deshalb sowichtig, weil indiesem FachimAbitur jeder
Schiler in die mindliche Prifung musste. Da es nach dem Krieg
Uberhaupt keinen Geschichtsunterricht gegeben hatte, musste nun
die gesamte deutsche Geschichte in einem Schuljahr durchgenom-
men werden. Ein weiterer wichtiger Lehrer fir die 12b war Kurt
Penndorf, der die Klasse schon mehrere Jahre in Mathematik un-
terrichtet hatte, nun aber auch noch flr die Facher Chemie und Physik
zusténdig war, beides Hauptfacher flr den naturwissenschaftlichen
Zweig, wie auch Biologie. Penny, wie er von den Schiilern genannt
wurde, hatte als Kriegsversehrter Chemie studiert. Seine padagogi-
schen Fahigkeiten schétzten die Schiler sehr, denn er konnte einen
Sachverhalt sehr gut erklaren und die Zusammenhénge deutlich
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machen, was nicht fur jeden Lehrer zutraf. Die Physik lagihmaller-
dingsweniger.

Werner Gentzsch hatte bisher nicht zu den Fleifdigsten gehort
und spurte nun wohl, dass die Lage langsam ernst wurde. So fragte
er gleich zu Beginn des Schuljahres bei Wolfgang, Dieter und Georg
an, ob er sich zusammen mit seinem Freund Gunter Kretzschmar an
deren Arbeitsgemeinschaft beteiligen kdnne. Es sei auch méglich,
sich an den Abenden und eventuell auch an den Wochenenden bei
ihm zu treffen und zusammen im Biro des elterlichen Geschéfts zu
arbeiten. Dort stiinden auch zwei Schreibmaschinen zur Verfligung
und man habe mehr Platz. Wolfgang, Dieter und Georg erkléarten
sich damit einverstanden unter der Voraussetzung, dasswirklich ernst-
haft gearbeitet wirde. Haufig stiefd auch noch Helmut Lange aus
der 12azu der Gruppe, und die sechsarbeiteten wirklich erfolgreich
zusammen. Wenn abends nach 23 Uhr die Arbeit getan war, lud
Werner die anderen meist noch zu einem Bier ein. Siezogen dannin
dieses oder jenes Lokal und tranken jeder ein Bier. Werner war
offensichtlichin vielen Lokalen kreditwirdig, denn er lie3 fast im-
mer anschreiben. Anfangs war es Wolfgang und seinen Freunden
peinlich, dass sie sich nicht revanchieren konnten, denn sie waren
arme Schlucker. Wie oft hatten sie zuvor die letzten Reste ihres
Taschengel ds zusammengekratzt und fir 30 Pfennige drel Zigaret-
ten gekauft, die sie dann einzeln rauchten, indem abwechsel nd jeder
einen Zug machte. Doch Werner beschwichtigte sie: ,, Macht euch
deshalb keine Sorgen, ich kann das ohne Probleme bezahlen.” Und
Wolfgang dachte so fur sich, dawird er sicher ein ziemlich dickes
Taschengeld von seinen Eltern bekommen. Als Getrei degrofdhandl er
durfte sein Vater bestimmt nicht arm sein.

Die Meuselwitzer Oberschiiler miissen 1949 doch sehr beschéf-
tigt gewesen sein, denn erst kurz vor Jahresende stellte man fest, dass
in diesem Jahr Uberhaupt noch kein Wandertag stattgefunden hatte.
So wurde kurioserwel se der | etzte Schultag vor Weihnachten, der 21.
Dezember, as Wandertag vorgesehen. Doch vor die Kir hatte der
Kreisschulrat die Pflicht gesetzt. Aus Anlass des 70. Geburtstages
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von Josef Stalin musste an diesem Tag eine Gedenkfeier veranstaltet
werden. Die Festrede in der Aula vor der versammelten Schiiler-
schaft und dem Lehrerkollegium hielt der Leiter der FDJ-
Oberschulgruppe Klaus Hoffmann. Wie man bel einem solchenAnlass
erwartete, war Klaus nattrlich mit einem FDJ-Blauhemd bekleidet.
Dieter Gerthwar heilfroh, dassder Ubereifrige Klaus, ein Schiller aus
der 11b, nicht auf den Gedanken gekommen war, diese Aufgabe an
ihn, den Kulturleiter zu delegieren. Er wére dann wohl in grofie Ge-
wissenskonflikte gestiirzt. Aber Klaus16ste seine Aufgabeim Sinne
der Staatsmacht ganz hervorragend. Er |obte Stalin als den genialen
Fihrer der werktétigen Massen, der sich fur sie aufopfert, ihre Sor-
gen und Néte kennt und siein eine bessere Zukunft fihrt. Er priesihn
alsden hervorragenden Wissenschaftler, der den Marxismus-Leninis-
musin genial er Weise weiterentwickelt hat. Wolfgang wurde Ubel bei
so vid SchleimscheiRerei. Weder Wolfgang noch seine Freunde hat-
ten die Rede des Prasidenten der DDR Wilhelm Pieck auf der Fest-
veranstaltung amVorabend von Stalins Geburtstag gehort, sonst wére
ihnen aufgefallen, dass Klaus Hoffmann sich stark an dieser Rede
orientiert hatte. Im,, Neuen Deutschland”, dem Partei organ der SED
vom 21.12.1949, war die Rede natiirlich abgedruckt, und man konnte
dort u.a. lesen: , Er <Stalin> ist der Genius der werktétigen Massen.
Er kennt die Note, die Wiinsche und die Sehnsucht der einfachen
Menschen, er verleiht ihnen Ausdruck, er ist es, der die Massen in
klarer, wissenschaftlicher Erkenntnisauf demWegihrer Befreiung zu
Wohlstand und Gliick fuhrt. (...) Und eben darum sind die Millionen
Menschen-Massen in alen Landern dem Genossen Stalin in tiefer
Liebe zugetan, darum sind sie Stalin treu ergeben und folgen zuver-
sichtlich seinem siegreichen Banner. Salinist der Geniusder Massen,
er ist es seiner Herkunft, seinem Leben, seinem Werke nach.”

Da Wolfgang und seine Freunde die Rede Piecks nicht gehdrt
hatten, war ihnen natUrlich auch Folgendes entgangen: Im Umkreis
von Altenburg war die Ubertragung dieser Rede am Abend des 20.
Dezembers haufig von Stérsignalen Uberlagert und unversténdlich
gemacht worden. Am Ende konnte man einen kurzen Kommentar
dazu hdren, der ganz sicher nicht tber die DDR-Rundfunkanstalten
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ausgestrahlt worden war. Tatséchlich hatten Mitglieder der Gruppe
um Konrad Funke in einem waghal sigen Unternehmen einen Sen-
der zusammengebastelt und die Rede auf diese Weise gestért. Trotz
ungewohnlicher Anstrengungen konnte die Polizei nicht den gering-
sten Hinweis auf die Urheber dieser Aktion erhalten.

Schon wahrend der Feier in der Aula begann es, in Strémen zu
regnen. Wolfgang meinte spater zu Georg: ,,Der Himmel hat alle
Schleusen gedffnet, um durch dicke Trénen seine M einung Uber diese
Veranstaltung kundzutun.” Der Wandertag musste also sinnvoll um-
gestaltet werden. So zogen die Klassen 12a/b und 11a zusammen mit
Brandi, Penny und der Klassenlehrerin der 11a, Fréulein Hellwig, zum
nahe gel egenen Bahnhof und fuhren mit dem 12-Uhr-Zug Richtung
Leipzig bis zur ersten Haltestelle Meusdlwitz-Heurekagrube. Dort
musste man nur Uber die Stral3e gehen, um zur Gaststétte ,, Fréhliche
Wiederkunft* zu gelangen. Werner Gentzsch kannte den Sohn des
Inhabers gut. Mit Hilfe dieser Beziehung konnten die,, Wanderer” in
einem etwas groferen Raum der Gaststétte ungestort ihren Wander-
tag auf recht unkonventionelle Wei se gestalten. Die Atmosphére war
sehr locker. Eswurden Bier und Limonade getrunken, Witzeund An-
ekdoten erzahlt. Da und dort hatten sich zwischendurch auch kleine
Gruppen gebildet. So verging die Zeit, man hatte Spald und sal3 im
Trockenen. Diebeiden L ehrer spendierten einigen Schiilern sogar eine
Runde Schnaps, verbunden mit der Anregung, die Stimmung durch
einige Gesdlschaftsspiele noch zu steigern. Und das geschah dann
auch. Allen, dienicht mit geschl ossenen Augen durch dieWelt liefen,
musste dabei auffallen, dass Brandi Gefallen an der dunkelblonden
Sigrid Haas aus der 11a gefunden hatte, und die Zuneigung schien
auch von ihr erwidert zu werden. Sigrid, das Haschen genannt, war
nach Wolfgangs Einschdtzung eher ein etwas unscheinbares Méad-
chen. Den Schillern und Schilerinnen machte es offensi chtlich Spali,
bei den an sich harmlosen Gesellschaftsspielen Brandi und Haschen
immer wieder zusammen zu bringen. Obwohl diesmal die zum Auf-
bruch mahnende Stimme der Anna fehlte, verlief3en die Wanderer
kurz vor 24 Uhr das Lokal, um mit dem letzten Zug zuriickzufahren.
Ander Zughaltestelle sangen sie noch bis zur Ankunft des Zugs laut-
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stark ihren Klassensong, den Brandi ihnen beigebracht hatte: ,, Show
me the way to go home". Aber Brandi lief3 sich den Weg nach Hause
nicht zeigen. Er und das Mé&dchen blieben in der Gaststétte zurlick,
was manchen der Wanderer nicht Uberraschte. Christian kommen-
tiertedasmit demAusspruch: ,, Wieder eine Jungfrauweniger!“ Doch
auch Penny Ubernachtetein der ,, Fréhlichen Wiederkunft* zusammen
mit Christine Lehmann, einer grof’ gewachsenen, etwas eingebil deten
Schilerin. Nach den Weihnachtsferien ging Penny sofort wieder auf
Distanz zu Christine. Jeder konnte sich vorstellen, dass er bei der
néchsten Gelegenheit Siein seiner betont energischenArt fragen wiirde:
»Lehmann, warum haben Sie lhre Hausaufgaben nicht gemacht?
Doch die Beziehung zwischen Brandi und dem Héaschen dauerte an
und entwickelte sich zu einer folgenschweren Affére.

An einem Montagmorgen — es muss wohl der 23. Januar gewe-
sen sein — erschien ganz unerwartet Fraulein Foerster zur ersten
Unterrichtsstunde in der Klasse 12a/b. In ungewohnlich strengem
Ton begann sie: , Ich habe erst gestern erfahren, dass Herr Brandt
ein Verhdltnismit Sigrid Haas hat. Alle haben es gewusst, nur Frau
Brandt und ich nicht. Selbst in der Stadt wurde schon darliber ge-
sprochen. Ich misshillige das sehr und bin auch ungehalten dartber,
dass mich niemand Uber die Angelegenheit informiert hat. Herr
Brandt hat jetzt einen Nervenzusammenbruch. Er ist erst einmal
krank geschrieben und wird danach auch nicht wieder an unsere
Schule zurtickkommen.” Den Schilernwar der Schreck indie Glie-
der gefahren. Zwei, drei Minuten lang herrschte erst einmal betre-
tenes Schweigen in der Klasse. Dann raffte sich Dieter Gerth auf:
» Fréulein Foerster, wir stehen wenige Wochen vor dem Abitur. Die
schriftlichen Prifungen beginnen Anfang Mai, und Herr Brandt un-
terrichtete zwei von sechs Prifungshauptfachern bei uns. Es wére
eine Katastrophe, wenn er in dieser Situation die Schule verlassen
wirde. Versuchen Sie doch bitte alles, um das zu verhindern.“ , Ich
kann da tiberhaupt nichts mehr machen, antwortete dieAnna, ,, Frau
Brandt besteht darauf, dassihr Mann an eine andere Schule wech-
selt, eine reine Jungenoberschule. Es hat wohl schon frither einmal
ein dhnliches Problem gegeben. Es tut mir leid, aber so liegen die
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Dinge. Durch Herrn Brandts Fehlen werden Sie jetzt erst einmal
eine Freistunde haben. Ab morgen wird die Vertretung geregelt sein.”
Danach verliefd sie das Klassenzimmer. Unter den Schillern begann
eine heftige Diskussion. Schliefdlich erklarten sich Dieter Gerth und
Helmut Lange bereit, in der grofRen Pause noch einmal mit der Anna
zu sprechen. Aber dieAnnablieb bei ihrer Einschétzung der Situati-
on, siehabe dakeine Einflussméglichkeiten mehr. , DasEinzige, was
Sie noch tun kénnten, wére selbst mit Frau Brandt zu sprechen.
Aber so wieich die Lage beurteile, haben Sie kaum eine Chance,
dass Frau Brandt ihren Standpunkt andern wird. Sollte sie das aber
wirklich tun, dann misste Sigrid Haas an eine andere Schul e wech-
seln“, erkléarte die Direktorin.

Dieter und Helmut fuhren mit dem Nachmittagszug nach Alten-
burg. Nach einigem Suchen hatten sie Straf3e und Hausnummer ge-
funden und klingelten schliefdlich an der Wohnungstlr in der ersten
Etage. Einekleine, schméchtige Frau, die aber einen sehr energischen
Eindruck machte, 6ffnete. ,, Bei der werden wir wohl auf Granit bei-
Ben“, dachte Dieter. Die beiden stellten sich vor und sagten, Herr
Brandt sai ihr Klassenlehrer, und sie hétten gern mit ihm und seiner
Frau gesprochen. Fir einen kurzen Augenblick verdréngte ein schalk-
haftes Lacheln die Strenge ausihrem Gesicht: ,, Ihre Namen sind mir
schon bekannt, mein Mann hat mir von Ihnen erzéhlt. Esist nett von
Ihnen, dass Sie uns besuchen. Mein Mann hatte einen Nervenzusam-
menbruch und ist dabei, sich langsam wieder zu erholen. Jetzt hat er
endlich einmal Zeit fir Dinge, zu denen er bisher einfach nicht ge-
kommenist. So stand schon lange eine gréfl3ere Zahnreparatur an, die
nuninAngriff genommen worden ist. Aber treten Siedoch bitteein.”
Als die beiden Schiler das Wohnzimmer betraten, stellten sie ver-
wundert fest, dass am K affeetisch neben Brandi auch Penny sal3, der
zweite , Slnder”. Nach der BegriiRung wurden Dieter und Helmut
von Brandi und seiner Frau zu K affee und Kuchen eingel aden. Schnell
kamen Dieter und Helmut auf den Grund ihres Besuchs zu sprechen
und schilderten Frau Brandt die katastrophale Situation, indiesiedurch
den Weggang ihres Mannes so kurz vor dem Abitur geraten wirden.
Sie aber blockte sofort heftig ab. ,, Es hat schon friiher an einer ande-
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ren Stelle einen @hnlichen Fall gegeben. Daher wird mein Mann in
Zukunft nur noch an einer reinen Jungenoberschule unterrichten.”
»Aber Sigrid Haas miisste auf jeden Fall an eine andere Schulewech-
seln, wenn Ihr Mann zuriickkdme®, argumentierte Helmut. ,, Das hat
die Direktorin, Fraulein Foerster, als unumst6fdliche Bedingung fest-
gdegt”, erganzte Dieter. Penny unterstiitzte die beiden nach Kréften,
und Brandi versprach seiner Frau, dass es in Zukunft keine solchen
Fehltritte mehr geben werde. Uber zwei Stunden dauerte das zihe
Ringen, dannwar der Widerstand gebrochen, und Frau Brandt erklér-
tesich damit einverstanden, dassihr Mannwieder an dieMeuse witzer
Oberschule zurlickkehre, sobald er gesund sei und Sigrid Haas die
Schule verlassen habe.

Sehr erleichtert und zufrieden Uber dieses positive Ergebnis mach-
ten sich Helmut und Dieter zusammen mit Penny auf den Weg zum
Bahnhof. Unterwegserzahlte Penny ihnen, was sich schonam Mor-
gen im Kollegium herumgesprochen hatte. Als Frau Brandt von der
Affére ihres Mannes erfahren habe, sei sie mit dem Nudelholz auf
ihn losgegangen. Das sei die Ursache fir die jetzt fallige Zahn-
reparatur. ,, Ja, das angeblich schwache Geschlecht hat doch immer
die besseren Waffen, und wenn sie aus dem Kiichenarsenal stam-
men"“, bemerkte Helmut lakonisch. Aber was auch immer gewesen
war, dieAngel egenheit schien jetzt im Sinne der Schiller geregelt zu
sein. Und tatsachlich nahm Brandi nach etwas Uber zwei Wochen
Pause seine Unterrichtstétigkeit wieder auf.

Nach dem Weggang seines dlteren Bruders war Georg in das
Nachbarhaus umgezogen und bewohnte dort in der zweiten Etage
ein Zimmer, das ihm eine ate Tante abgetreten hatte. Am Abend
des 25. Mérz, einem Sonnabend, las er bei Kerzenschein Arthur
Koestlers, Sonnenfinsternis‘. Aus Griinden der Energieeinsparung
war im Bereich der Stadt wieder einmal der Strom abgeschaltet
worden, wie das wochentlich drei- bis viermal geschah. Pl6tzlich
wurde er durch ein leises Gerdusch gestért, dassich anhérte, als sei
ein Steinchen gegen die Fensterscheibe geflogen. Kurz darauf ver-
nahm er noch einmal ein kurzes, Klick”. ,Achja, dieKlingel funk-
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tioniert wegen der Stromsperre nicht”, dachte Georg, ,, aber wer will
denn um diese Zeit noch zu mir?* Er ging zum Fenster und konnte
auf der Stral3e in der Dunkelheit nur die Umrisse eines Mannes
wahrnehmen. Bedéchtig ging er mit der Kerzein der Hand die alte,
schon etwas klapprige Treppe hinunter. Als er die TUr gedffnet hat-
te, erkannte er Six alias Karl-Heinz Béhme. ,,Du Six, zu so spéter
Stunde?*, fragte Georg erstaunt. ,,Ich erkléare dir gleich ales, lass
uns erst einmal das Fahrrad unterbringen.” Georg bemerkte erst
jetzt, dass Six mit dem Fahrrad gekommen war. In der Wohnung
angekommen, brach es aus Six heraus: ,, Unsere Altenburger Grup-
peist aufgeflogen. Konrad Funkeist verhaftet worden und wenigs-
tens noch zwei weitere Leute. Ich furchte aber, es sind noch viel
mehr. Ihr drei Meuselwitzer misst jedoch nichts beflrchten. AufZer
Konrad wei 3 nur ich Uber euch Bescheid. Ich bin Uberzeugt, Kon-
rad wird eure Namen nicht preisgeben. AulRerdem seid ihr ja auch
nicht in unsere Aktivitaten des letzten hal ben Jahres verwickelt ge-
wesen. Kann ich denn bei dir Gbernachten? Ich werde erst morgen
Abend versuchen, Uber Zeitz nach West-Berlin zu fliehen." (17)
Georg war kreidebleich geworden, so war ihm der Schreck in die
Glieder gefahren. , Aber natirlich kannst du so lange hierbleiben.
Jetzt bereiteich dir erst einmal ein kleines Abendbrot, und dann er-
zahlst du mir, was im Einzelnen geschehen ist”, antwortete Georg,
jedes Wort betonend. Schon wahrend des Abendessens begann Six
mit der Schilderung seiner Flucht. ,, Wir hatten gl licklicherweiseam
Dienstag, daswar der 21., ebenfalls Stromsperre. Nach 22 Uhr klopf-
te pl6tzlich jemand sehr heftig an die Haustdr. Ich ging mit der Ker-
zein der Hand nach unten und 6ffnete die TUr. Vor mir standen drei
verdachtig gekleidete Manner. Sie hielten mich bei der spérlichen
Beleuchtung offensichtlich fir meinen Vater, denn einer von ihnen
sagte: ,Wir missen dringend Ihren Sohn sprechen!* Mir wurdendie
Knieweich, aber ich rissmich zusammen und fragte mit pastoralem
Unterton: ,Um wel chen meiner beiden Sohne handelt essich denn?
,Es geht um Thren Sohn Karl-Heinz', antwortete der Mann im Re-
genmantel. Die beiden anderen tuschelten miteinander, trotzdem
bemerkte ich, dass einer von ihnen einen russischen Akzent hatte.
Mir schien esfast die Kehle zuzuschniren, als ich betont langsam
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sprechend antwortete: ,Karl-Heinz schléft schon, aber ich werde
ihn wecken. Es wird jedoch einen Moment dauern, er musssich ja
erst ankleiden.” So hoffteich, einen kleinen, zeitlichen Vorsprung zu
gewinnen. Ich liefd die Tir offen, um keinen Verdacht zu erregen
und schlurfte leicht geblickt nach oben. Auf der Riickseite des Hau-
ses sprang ich von einem Fenster aus in den Garten und Kletterte
Uber den Zaun auf das Nachbargrundstiick. Von dort aus gelangte
ich dann auf Schleichwegen von Zschernitzsch nach Altenburg. Erst
jetzt wurde mir klar, wie knapp ich den Haschern entkommen war,
wie eng das gewesen ist. Trotzdem war ich noch langst nicht in
Sicherheit. Ich vermied es natirlich, zu meiner Freundin zu gehen,
weil ich vermutete, man wirde dort zuerst nach mir suchen. Also
klingelte ich mitten in der Nacht einen guten Bekannten aus dem
Schiaf. Der gewéhrte mir auch Unterkunft fir die erste Nacht mei-
ner Flucht. Aber vorsichtshalber habeich in der Zeit von Mittwoch
bis heute mehrfach meinen Aufenthaltsort gewechselt. Gestern mit-
tag gelang esmir noch, in meinem Versteck K ontakt mit einem Mit-
glied unserer Gruppe aufzunehmen. Von ihm erfuhr ich, dass Kon-
rad Funke am Dienstag und zwei weitere Mitglieder der Gruppein
den frihen Morgenstunden des Freitags verhaftet worden seien.
Aulerdem erzahlte er mir, dass meine Freundin wenige Stunden
nach dem Versuch meiner Verhaftung mitten in der Nacht aus dem
Bett geholt worden sei, weil man mich bei ihr vermutete. Sie hat
danach den Rest der Nacht im Polizeigewahrsam verbracht und
wurde erst am Vormittag wieder freigelassen.”

Am Sonntagmorgen ging Georg zundchst zu Wolfgang und bat
ihn mitzukommen. Six berichtete auch diesem tiber seine Flucht und
die Verhaftungen in Altenburg. Er bat Wolfgang, ihn am Abend in
Richtung Zeitz zu bringen, daer vorsichtshalber nichtin Meusdwitz,
sondern an einer kleineren Stationin den Zug einsteigen walle. ,,Das
ist Uberhaupt kein Problem®, erklarteWolfgang, ,,.ich werdedichzum
Bahnhof nach Rehmsdorf bringen, der Gbernéchsten Station nach
Meuselwitz. Ich kenne mich da sehr gut aus, und wir kénnen auf
wenig benutzten Wegen dahin gelangen. Am Nachmittag fuhr
Wolfgang aber erst noch nach Altenburg, um die Situation dort zu
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erkunden. Karl-Heinz hatte ihm die Namen dreier Schulkameraden
genannt, die nicht mit zur Gruppe gehorten, aber al's absol ut zuver-
lassig galten und niemanden verraten wirden. Er solle einfach sa-
gen, er kdme von Six. Dann wisse jeder Bescheid, dass er wirklich
in seinem Auftrag kdme. Die Namen Frank Becker, ThomasEichler
und Rudi Geiger und die Adressen pragte sich Wolfgang gut ein.
Trotzdem fhlte er sich nicht ganz wohl bei seinem Vorhaben. So
war es ihm ganz recht, dass er auf dem Bahnhof in Meuselwitz
Isolde Werner traf, eine Schulkameradin aus der 11a, die auch nach
Altenburg fahren wallte. ,, Wenn wir in Altenburg zusammen durch
die Bahnhofssperre gehen, ist dasviel weniger auffélig*, dachteer,
denn Six hatte ihm erzahlt, der Bahnhof werde stark kontrolliert.
Aber er konnte keine Uberwachung inirgendeiner Formfeststellen,
as er zusammen mit Isolde den Bahnhof durch den Nebenausgang
an der Seite des Bahnhofsgebaudes verlief3, der normalerweise von
den Fahrgasten aus Richtung Zeitz benutzt wurde. Ein Stiick ging er
noch mit Isol de zusammen, dann trennten sich ihreWege. Bald dar-
auf erreichte er das Einfamilienhaus, in dem die Familie Becker
wohnte. Wolfgang fragte die Frau, die in dem kleinen Vorgarten
gerade ihre Blumen versorgte, nach Frank Becker. ,,Mein Sohn ist
nicht zu Hause", antwortete sie, ,, was mdchten Sie denn von ihm?
Wolfgang tiberlegte einen Augenblick. Sollte er einfach zu Eichlers
weitergehen, oder sollte er hier Farbe bekennen? Im Hause schien
alesruhig zu sein. Die Frau Becker machte einen vertrauenswirdi-
gen Eindruck, und da Privatpersonen kaumim Besitz von Telefonen
waren, konnte man annehmen, dass sie —falls sie das gewollt hétte
—diePolizel nicht so schnell benachrichtigen kénnte. Also sagte er
einfach, wie mit Karl-Heinz abgesprochen: ,, Ich komme von Six,
der von ihrem Sohn etwas Uber die Situation hier in Altenburg erfah-
ren mdchte.” , Frank besucht gerade die Eltern von ThomasEichler,
der jetzt auch verhaftet worden ist“, antwortete Frau Becker. , Es
hat hier in Altenburg eine ganze Reihe von Verhaftungen gegeben,
aber Genaueres weil3 ich auch nicht. Wo kommen Sie denn her?
Wo befindet sich Six?* ,, Das méchteich lhnen nicht sagen. Ich hof -
fe, Sie verstehen das’, erwiderte Wolfgang, bedankte sich bei ihr
und entfernte sich. , Dahabeich zum Glick instinktiv das Richtige
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getan, dassich doch mit Frau Becker gesprochen habe und nicht zu
Eichlers weitergegangen bin“, dachte Wolfgang, ,dort wére ich
wahrscheinlich direkt in eine Falle gelaufen.” Er beschloss, auch
Rudi Geiger nicht mehr aufzusuchen, weil ihm das zu geféhrlich
erschien. Moglicherweise war ja auch der inzwischen verhaftet
worden, und das Haus stand unter Beobachtung. So kehrte er ge-
gen Abend ohne konkrete neue Erkenntnisse nach Meuselwitz zu-
rick. Auch Dieter war in der Zwischenzeit von Georg eingeweiht
worden und brachte das Fahrrad nach Oberzetzscha zu den Ver-
wandten von Karl-Heinz zurtick. Dort hatte sich Six am letzten Tag
vor seiner Fahrt nach Meuselwitz aufgehalten.

Wie geplant brachen Karl-Heinz und Wolfgang bei beginnender
Dammerung auf. Sie verlief3en das Haus kurz nacheinander, wahlten
zunéchst verschiedene Wege und trafen sich nach mehreren hundert
Meternin der Nadhe des M Uhlteichs. Von dort ausgingen siedurch die
Schnauderwiesen zum westlichen Rande Zipsendorfs. Unmittelbar
neben dem Bahniibergang der LinieAltenburg-Zeitzfolgten sieeinem
kleinen Ful3weg, eher eine Art Trampelpfad, der meist entlang der
Bahnliniebiszum Bahnhof Rehmsdorf flihrte. Tatschlichwaren die
beiden auf dem ganzen Weg nicht einer einzigen Person begegnet.
Sie sprachen kaum ein Wort. Six wusste, jetzt wilrde er bald wieder
ganz alein auf sich gestellt sein. Am Bahnhof Rehmsdorf angekom-
men, erinnerte Wolfgang ihn daran, dass er Uber Dieters Onkd in
West-Berlin seine Ankunft dort mitteilen sollte. Im Bahnhof sgebaude
|6ste Wolfgang fur Six noch die Fahrkarte nach Zeitz. Dann warteten
beide auf dem menschenleeren Bahnsteig, bisder Zug einfuhr. Wolf-
gangsAbschiedsworte,, Also dann, Hals- und Beinbruch!“ erwiderte
Six mit: ,,Danke an euch alle! Und haltet die Ohren steif!* Noch ein
fester Handedruck. Die beiden schauten sich einen Moment lang in
dieAugen und verstanden sich auch ohne weitere Worte. Six stiegin
ein leeresAbtell. Als der Zug sich in Bewegung setzte, machte sich
Wolfgang auf den Riickweg. Er fUhlte sich ziemlich ausgel augt. Erst
jetzt wurde ihm so richtig bewusst, wie schwer der Schock war, den
die Nachricht Uber das Auffliegen der Altenburger Gruppe, die Ver-
haftung Konrad Funkes und anderer, bei ihm ausgel6st hatte. Hof-
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fentlich kam wenigstens Six durch. Waren nicht Uberhaupt die ersten
drel Monate dieses Jahresziemlich unerfreulich verlaufen? Erst hatte
die Affare um Brandi die ganze Klasse in Aufregung versetzt. Und
jetzt diese Geschichte! Ware sie mit der Flucht von Six fir ihnwirk-
lich zu Ende?Wiewtrde esweitergehen biszum Abitur und danach?
Eigentlich kdnnte es nur besser werden. Dawar es schon eine grof3e
Erleichterung, als Dieter etwa zehn Tage spéter erzahlte: ,, Ich habe
eine gute Nachricht erhalten. Mein Onkel aus West-Berlin hat mir
eine Karte geschrieben und Griifde von meinem Freund Ubermittelt.”
Danach sickerte die Nachricht durch, dass auf3er Six auch noch eini-
gen anderen Schiilern aus der Altenburger Gruppe die Flucht nach
West-Berlin gelungen war.

Am 8. Mai, einem Montag, traf Wolfgang wieder einmal erst
unmittelbar vor Unterrichtsbeginn im Klassenzimmer ein. Gleich
danach bemerkte er, dass im rechten der beiden Bankbldcke die
ersten zwei Banke, die Platze von Georg, Dieter, Werner und Gun-
ter, leer geblieben waren. Es erschien ihm sehr ungewohnlich, dass
alevier gleichzeitig fehlten. Was war geschehen? Als auch bis zur
ersten Pause keiner von ihnen gekommen war, sprach er, sichtlich
beunruhigt, Helmut Lange auf das Fehlen der vier an. Aber auch
der hatte keine Erklarung dafur. Da Dieter in der Nahe der Schule
wohnte, beschlossen Wolfgang und Helmut, in der grof3en Pause zu
ihm zu gehen. Alssiedort an der Haustir |auteten, schaute die Haus-
besitzerin aus dem Fenster ihrer Parterrewohnung und erzéhite ih-
nen, Frau Gerth sei zu Besuch bei ihrer Tochter in K6ln und Dieter
sei heute Morgen gegen fiinf Uhr von der Polizei abgeholt worden.
Wolfgang und Helmut sahen sich erschrocken an. Die vier waren
aso verhaftet worden. Bei Wolfgang sal3 der Schock noch tiefer.
»30ll ich sofort nach Hause gehen, ein paar Sachen zusammenpak-
ken und abhauen?, schoss esihm durch den Sinn. ,, Aber was hét-
ten Werner und Gunter mit der Altenburger Gruppe zu tun gehabt?
Er glaubte sicher zu sein, dass Konrad den etwas oberfléchlichen,
lei chtlebigen Werner nieins Vertrauen gezogen hétte. Er konnte aber
auch nicht offen mit Helmut sprechen, denn er wusste, dass dessen
alterer Bruder ein Uberzeugter Anhdnger der kommunistischen Idee
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war. Also versuchte er, Helmut vorsichtig auszufragen: ,, Kannst du
dir das erkldren? Heute ist der 8. Mai. Haben die vier vielleicht
gestern abend irgendwelche Plakate abgerissen oder beschmiert,
die im Zusammenhang mit der Kapitulation vor flnf Jahren stan-
den? Oder haben sie irgendwel chen anderen Blddsinn gemacht?*

»Ichwei 3 nattirlich auch nichts Genaues, aber meine Vermutungen
gehen in eine andere Richtung"*, bekannte Helmut, ,,es sind jedoch
reine Spekulationen. Irgendwie habe ich mitbekommen, dass Wer-
ner —wahrscheinlich ohne Wissen seiner Eltern—unter Mithilfevon
Gunter Getreidein groferen Mengen verschiebt. Vermutlich ist da
gestern Abend etwas gelaufen, und Dieter und Georg waren zuféllig
dabei.” Dasklang plausibel und beruhigte Wolfgang etwas.

Am Nachmittag tauchtedann Uberraschenderwei se der inzwischen
wieder freigel assene Georg bei Wolfgang auf und erzéhlteihm —end-
gultig Entwarnung signalisierend — Folgendes: ,, Dieter undichwaren
gestern abend noch bel Werner. Der verhielt sich anfangs etwas merk-
wrdig und unsicher. Dann erklarteer plétzlich: ,Ich werde euch jetzt
einfach mit einspannen. Gunter und ich werden nach Einbruch der
Dammerung Getreide zu einem meiner Abnehmer bringen. Meine
Eltern dirfen davon nichts wissen. Wéhrend wir beide das Getreide
im Silo abftllen, werdet i hr Schmiere stehen. Esist unwahrscheinlich,
dassmein Vater um diese Zeit noch zum Silo kommt, aber bei meinem
dlteren Bruder binichmir nicht sicher. Also, ihr postiert euch auf dem
Weg zwischen Haus und Silo im Gebuisch, und beim geringsten ver-
déchtigen Gerauschwarnt ihr uns.' Eskam tatséchlich niemand. Nach-
dem die beiden das Getreidein Sacke gefUllt hatten, erschien Gunter,
um Dieter und mich zum Silo zu holen. Dort luden wir zwei Sécke auf
einen Handwagen und verlief3en zu viert mit dem Handwagen das
Gentzsche Grundstiick durch das Tor zur Weinbergstral3e. Die heil3e
Fracht brachten wir zu einem mir unbekannten Abnehmer in der na-
hen Bunaustral3e. Werner erzdhlte uns unterwegs, dass ein Zentner
Getreideihm hundert Mark bringe, damit liege er noch deutlich unter
dem Schwarzmarktpreis. Aber sein Vater gebe ihm Uberhaupt kein
Taschengeld, und man brauche doch immer etwas Geld. Eswar noch
nicht vallig dunkel, alswir merkten, dasseiner der beiden Sackenicht
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dicht war. Eine deutliche Getreidespur markierte den von uns zuriick-
gelegten Weg. Wir lieferten die Ladung ab. Danach versorgte uns
Werner mit Besen, Schaufeln und Eimern, und wir begannen zu viert,
das verlorene Getreide auf dem gesamten Weg zusammenzukehren.
Es gelang uns wohl, die Spur einigermal3en zu beseitigen, aber wir
sind offensichtlich bei unserer Arbeit von Anwohnern beobachtet
worden. Diese haben auf jeden Fal Werner erkannt, vielleicht auch
den einen oder anderen von unsdrel Komplizen. Heute morgen stand
inaler Frihedie Polizei bei mir vor der Tr und verhaftetemich. Ich
erschrak zunachst doch ziemlich, begriff dann jedoch sehr schnell,
dass es nur um die Getreideaffare gehen konnte. Nach mehreren
Verhdren wurden Dieter und ich vor etwaeiner Stunde freigel assen.
Werner und Gunter hatten in Ubereinstimmung mit unseren Angaben
ausgesagt, dasswir nur ganz zufalligin diese Geschichte hineingera-
ten seien. Den beiden droht nun ein Verfahren wegen Verstol3es ge-
gen das Bewirtschaftungsgesetz. Ob Dieter und ich wegen Mithilfe
belangt werden, ist noch offen. Du kannst froh sein, dass du gestern
Abend nicht zu Werner gekommen bist*, schloss Georg seinen Be-
richt. ,, Dahabeichjagrofies Gliick gehabt, denn eigentlich wollteich
auch zu Werner gehen, dann aber war ich nach dem intensiven Ler-
nen der letzten Zeit zu mide und verspiirte einfach keine Lust mehr.
Es tut mir sehr leid, dass Ihr, du und Dieter, so unglicklichin diese
Geschichte hineingeschlittert seid. Ich hoffe und wiinsche, dasssich
darauskeine weiteren Folgen flir euch ergeben. Fur Werner und Gun-
ter kann das allerdings schlimm ausgehen, bemerkte Wolfgang.

Werner und Gunter waren fast den ganzen Vormittag des 8. Mai
von verschiedenen Beamten vernommen worden. Immer wieder
warf man ihnen vor, sie hétten sich eines schweren Verbrechens
schuldig gemacht, indem sie eines der wichtigsten Grundnahrungs-
mittel der gerechten Verteilung an die Werktétigen entzogen und an
Schieber und Spekulanten verkauft hétten. Das sei Sabotage an den
Mal3nahmen des Staates zur Sicherung der Ernghrung der Bevolke-
rung. Einer der Beamten bezeichnete Werner sogar als Volks-
schadling. Dieser Begriff war schon in der Nazizeit fur alle mogli-
chen Vergehen verwendet worden. Glcklicherweise hatten Wer-
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ner und Gunter — obwohl sie sich vorher nicht abgesprochen hatten
— die Menge des bisher verschobenen Getreides Ubereinstimmend
mit insgesamt acht bis zehn Zentnern angegeben. In Wirklichkeit
war es jedoch etwa zehnmal so viel gewesen.

Am Dienstagnachmittag fUhrten zwei Beamte Werner und Gun-
ter mit Handschellen gefesselt zum Bahnhof und Uberstellten sieins
Geféangnis nach Altenburg. Auf dem Weg durch die Stadt wurden
die beiden wie Schwerverbrecher behandelten Schiller von vielen
Sensationgl tisternen neugierig begafft. Am meisten storte es Wer-
ner, dass er auf diesem Weg seiner Freundin Margot und spéter
auch noch einer seiner Verflossenen begegnete. Nach drei Tagen
Knast wurden die beiden Haftlinge jedoch wieder entlassen. In der
Zwischenzeit hatte namlich eine Uberpriifung der Getreidevorréte
der Firma Gentzsch stattgefunden. Dabei hatte sich ergeben, dass
von der Menge des bewirtschafteten Getreides nichts fehlte. Wolf-
gang und sein Helfer hatten das Getreide offenbar von den so ge-
nannten ,, Freien Spitzen enthommen. Daswar Getreide, Uber wel-
ches die Bauern nach Erflllung ihres Ablieferungssolls frei verfi-
gen und das sie zu leicht erhdhten Preisen an die Handler verkaufen
konnten. Da Wolfgangs Vater aber gegen seinen Sohn und dessen
Helfer keine Anzeige wegen Diebstahls erstattete, kam es zu kei-
nem Strafverfahren gegen die beiden. Dennoch durften die Ubelta-
ter ihr Abitur erst ein Jahr spéter ablegen und mussten so lange noch
die Schulbank driicken. Die gleiche Strafe sollte auch Georg und
Dieter treffen. Die Direktorin erhielt an Mittwoch, dem 10. Mai,
einen entsprechenden Bescheid. Sie fuhr sofort am néchsten Tag
nach Weimar und erwirkte im Kultusministerium eineAmnestie fur
die beiden Mittéter. So durften diese dann doch am Freitag an der
zweiten schriftlichen Abiturprifung, der Englischklausur, wieauch
andendrei folgenden Klausuren am Sonnabend, M ontag und Diens-
tag teilnehmen. Die verpasste Deutscharbeit konnten sie am Sonn-
tagmorgen in der Privatwohnung von Fraulein Foerster nachholen.

Die Geschichte hatte aber noch eine K onsequenz fir alle Abitu-
rienten des Jahrgangs. Bei den Verhtren hatte sich namlich heraus-
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gestellt, dass auch der Mathematiklehrer Penndorf und der Sport-
lehrer Martens zu den Abnehmern von Werners ,, schwarzem Ge-
treide" gehdrten. Gegen sie und zwei weitere Personen wurde des-
halb ein Strafverfahren eingeleitet. Das hatte fUr die beiden Lehrer
die sofortige Suspendierung vom Dienst zur Folge. So kam es, dass
diebeiden Klausuren der 12b in Mathematik und Chemie sowiedie
Mathematik-Klausur der 12a schon unter Aufsicht des Penndorf-
Nachfolgers Dreher geschrieben wurden.

Nach den Klausuren lief3 die néchste K atastrophe nicht lange auf
sichwarten. AmMontag, dem 29. Mai, teiltedie Direktorin den Schii-
lern der beiden 12. Klassen mit, dass Herr Brandt der Schule nun
doch nicht mehr zur Verfligung stehe. Er habe Altenburg verlassen
und sai nach West-Berlin gegangen. Néheres wisse sie nicht. Die
Facher Englisch und Geographiewirden biszur mindlichen Prifung
von Mitgliedern desK ollegiumsbetreut. Die Englisch-Klausuren habe
Herr Brandt schon korrigiert gehabt. Die mindliche Priifungim Fach
Geschichte/Gegenwartskunde werde wahrscheinlich von einem ex-
ternen Priifer Ubernommen. Nach einem sich hartnéckig haltenden
Geriicht war am vorhergehenden Freitag ein Unbekannter bei Glinter
Brandt erschienen und hatte ihn gewarnt, er misse sofort fliehen,
sonst droheihm die Verhaftung durch die Sowjets. Daraufhin habeer
sich sofort nach West-Berlin abgesetzt. Am néchsten Tag sei dann
seine Frau an seiner Stelle von den Russen verhaftet worden. Angeb-
lich sollteihr aber die Flucht aus dem Gefangnisgelungensein, und sie
sei ebenfallsnach West-Berlin entkommen. Einige Zeit spéter sicker-
te eine etwas wahrscheinlichere Version der Fluchtgeschichte durch,
die ihren Ursprung im Bekanntenkreis von Sigrid Haas hatte. Dem-
nach kam der unbekannte Warner im Auftrag von Frau Brandt, die
ihren Mann auf diese Weise von Altenburg weglocken wollte. Sie
hatte némlichin Erfahrung gebracht, dass die Affére zwischenihrem
Mann und Sigrid Haas noch fortdauerte. Mit dieser List bereitete sie
dem Verhdtnisein schnellesund endguiltigesAus. Eindeutig gesichert
ist nur, dass Fraulein Foerster Wochen spéter von Glinter Brandt eine
Nachricht erhielt, in der er mitteilte, er befinde sich zusammen mit
seiner Frau auf der Uberfahrt nach Stidafrika.
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Ein Ereignis der besonderen Art mussten die Abiturienten vor
der mindlichen Prifung noch hinter sich bringen: Das Pfingsttref-
fen der FDJ in Berlin (18) am Sonntag, dem 4. Juni. Inzwischen
waren alle Schiller der beiden Abiturklassen Mitglieder der FDJge-
worden, und man hatte ihnen bedeutet, dass eine Teilnahme an dem
Treffen unbedingt erwartet wiirde. Gewissermal3en as Einstimmung
auf dieses Ereigniserschien der neue Direktor der Altenburger Ober-
schule Peter Sommer am 1. Juni vor den Schulern. Sommer war
offensichtlich ein absolut linientreuer Genosse, der die Position des
im Zusammenhang mit den Verhaftungen in Altenburg im Frihjahr
1950 nach West-Berlin geflGchteten Dr. M iinch eingenommen hat-
te. Er war inzwischen auch vom Kreisschulrat zum Prifungsaus-
schuRvorsitzenden und zugleich zum Prifer fir das Fach Geschich-
te/Gegenwartskunde an der M euselwitzer Oberschul e bestel It wor-
den. Sommer verlangte, dass die Schiler aus Anlass des bevorste-
henden Pfingsttreffens schon Tage zuvor — also schon bei seiner
Vorstellung in Meuselwitz —im FDJ-Blauhemd erscheinen sollten.
Sein Auleres, die scharfen, kantigen Gesichtsziige und die tieflie-
genden Augen, zwischen dem dunklen Rahmen der Brille wie
Raubtieraugen funkelnd, riefen bei Wolfgang ein Gefiihl des
Misstrauens und der Antipathie hervor.

In einer kurzen Einleitung wies Sommer die Schiler zunéchst
auf ihre grof3e Verantwortung beim Aufbau der DDR hin, die nach
dem Abitur in verstéarktem Mal3e auf sie zukommen wirde. Jedes
Wort einzeln betonend fuhr er fort: , Ein Grundpfeiler fir den Auf-
bau einer sozialistischen Gesellschaft ist unsere Freundschaft mit
der grof3en Sowjetunion. Und dieser Freundschaft miissen wir uns
wrdig erwei sen. Die Sowjetunion reicht unsjetzt die Hand, obwaohl
wir sie Uberfalen, das Land verwlstet und Millionen von Sowijet-
burgern getotet haben. Wir stehen daflr tief in ihrer Schuld.” Und
pl6tzlich erhielt seine Stimme einen schrillen, metallischen Klang.
»Man muss daher auch verstehen, wenn es in den letzten Kriegs-
monaten zu Ubergriffen der Sowjetsoldaten gegeniiber der deut-
schen Bevolkerung gekommen ist. Jawohl, eshat Raub, Brandschat-
zung, Vergewaltigung und manchmal auch Mord gegeben. Mir selbst
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haben sie die Goldzéhne aus dem Mund geschlagen®, erklérte er,
den Mund weit aufreif3end und auf seine offenbar restaurierten
Goldzéhne deutend. ,, Aber man musssich in die Lage dieser Men-
schen versetzen, Uber die wir so viel Leid und Elend gebracht ha-
ben.” Eisiges Schweigen herrschtein der Klasse. Es stand eine un-
sichtbare Wand zwischen den blau-uniformierten, sich wie Ange-
klagte fUhlenden Schiilern und dem scheinbar gefiihll osen Agitator.
Eine ohnméchtige Wut auf diesen Menschen hatte Wolfgang ge-
packt, und er musste alle Kréfte aufbieten, um sich das nicht anmer-
ken zu lassen. Jeder Satz hatte sich in sein Gedachtnis eingegraben
und beschéftigte ihn noch lange danach, ohne dass sich etwas an
seiner Einstellung anderte. Sommer hatte ja zweifellos recht, was
die Verbrechen von Deutschen betraf. Tiefe Scham hatte auch Wolf-
gang erfasst, as er nach dem Krieg von den Verbrechen erfahren
hatte, die im Namen des deutschen Volkes begangen worden wa-
ren, von den zahllosen Morden an Unschuldigen, der Verfolgung
und Vernichtung von Juden und Angehdrigen von Vélkern, die von
den Nazis a's minderwertig eingestuft worden waren. Das musste
fr alle Deutschen eine unaus 6schliche Mahnung sein. Aber etwas
hatte er gelernt, alser sich unter dem Eindruck dieser schrecklichen
Erkenntnisse mit den Ideen des Humanismus auseinandersetzte:
»Niemand darf wegen seiner Zugehdrigkeit zu einem Volke, einer
Rasse oder wegen seiner Religion oder Weltanschauung verfolgt
und bestraft werden. Es darf auch niemand fur ein Vergehen oder
Verbrechen bestraft werden, das er nicht begangen hat. Und das
hat uneingeschrankt zu gelten.” Diese Uberzeugung hatte ihn ge-
pragt. Andererseits mussten aber auch die von den Angehérigen der
Siegerméachte begangenen Verbrechen an unschuldigen Deutschen
als solche bezeichnet werden. Wenn Sommer das nicht tat, sondern
solche Verbrechen zu rechtfertigen versuchte, dann entlarvte er sich
as Handlanger eines Unrechtssystems. Auf diese Weise wirde es
nicht moglich sein, die Kette des Hasses zu durchbrechen.

Am Sonnabend, dem 3. Juni, wurden die Meusglwitzer FDJler zum

Pfingsttreffen nach Ost-Berlin gekarrt. Der Transport erfolgte mit
Lastkraftwagen, deren Ladeflachen mit Banken besttickt und not-
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durftig mit Planen Uberspannt waren. Es herrschte eine gespannte
Atmosphére. Als die Lastwagen sich Berlin von Siden naherten,
fiel den Jugendlichen an mehreren Stellen der Stadtgrenze die star-
ke Bewachung durch Truppen der westlichen Schutzméchte auf.
Die Fahrzeuge nahmen eine Route, die sidlich der Stadt noch auf
DDR-Gebiet nach Osten verlief und spéter direkt in den Ostsektor
fUhrte. Die oberste FUhrung der FDJ unter Leitung von Erich Ho-
necker (19) hatte die Losung ausgegeben: ,, Die Freie Deutsche Ju-
gend stirmt Berlin!* Sowar urspriinglich ein Marsch der Blauhemden
durch ganz Berlin geplant, also auch durch die Westsektoren der
Stadt. Die Westméchte hatten daraufhin erklért, sie wiirden das Ein-
dringen von Marschkolonnen der FDJ in die von ihnen besetzten
Sektoren al's unrechtmaldigen Akt betrachten und mit Gewalt ver-
hindern. Teilnehmer des Treffens seien aber als Privatpersonenim
Westen der Stadt willkommen. Die Fihrung der FDJ hatte es dann
doch nicht auf eine Kraftprobe ankommen lassen. So marschierten
die Meuselwitzer Oberschiler am Pfingstsonntag, eingereiht in eine
riesige Marschkolonne, stundenlang durch Ost-Berlin, um dann as
Hohepunkt der Veranstaltung an der Tribiine mit dem FDJ-Vorsit-
zenden Honecker und anderen FDJ-Oberen vorbeizuziehen.

Als der Umzug beendet war, setzten Wolfgang und Georg sich
von den anderen ab. In der Ndhe der Sektorengrenze suchten sie
eine offentliche Toilette auf, zogen zuerst das Blauhemd und dann
dasvorsorglich darunter getragene Zivilhemd aus und vertauschten
die Reihenfolge der Hemden. Inlupenreinem Zivil traten siewieder
ausder Toilette heraus. ,, Zu Zeiten des Jungvolks wére das schwie-
riger gewesen, da hétte man noch das Fahrtenmesser und den an-
deren Klimbim irgendwo verschwinden lassen miissen”, meinte
Wolfgang, assich diebeideninihren Zivilklamotten gegenseitig be-
trachteten. Jetzt konnten sie probleml os die Sektorengrenze passie-
ren und sich im Westen der Stadt etwas umschauen. Nach einiger
Zeit sprach sie ein Mann, um die vierzig Jahre alt, an: ,, Ihr kommt
doch bestimmt von driben. Ich lade euch zu einem Bier ein.” In
einer nahegel egenen Gaststétte kehrten sie ein, tranken zusammen
Berliner Weil3e. Der Fremde bot ihnen Westzigaretten an. Sie un-
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terhielten sich Gber Alltagsprobleme auf beiden Seiten der Grenze,
ohne dass dabei ein tiefgrindiges Gespréch zustande kam. Aber
Wolfgang und Georg fanden es bemerkenswert, dass einfache Men-
schen auf diese Weiseihre Verbundenheit mit den Jugendlichen aus
der DDR zum Ausdruck bringen wollten. Bald nach der Verabschie-
dung von ihrem Gonner kehrten die bei den wieder in den Ostsektor
zuriick, vollzogenin derselben Toilette ein weiteresMal ihre spekta-
kulére Umkl e deaktion und suchtenihr Quartier, e nen mit Strohsak-
ken ausgeriisteten Dachboden, fiir eine weitere Ubernachtung auf.
Mit der Rickkehr nach Meuselwitz am darauffolgenden Tage be-
gann fur die Abiturienten die heil3e Phase der Vorbereitung auf die
mindliche Prifung am 23. Juni.

An der Altenburger Oberschule fanden die mindlichen Abitur-
prifungen etwas friher alsin Meuselwitz statt, némlich vom 16. bis
zum 21. Juni. Einige Tage zuvor war dort Merkwrdiges gesche-
hen. Direktor Sommer besal? offenbar eine Liste mit Namen von
Schilern, die wahrend des Pfingsttreffensillegal West-Berlin auf-
gesucht hatten. Siewurden unter strenger Gehei mhaltung von Som-
mer und einer unbekannten Person, wahrscheinlich einem Stas-Mann,
verhort. Esging dabei um die Frage, wer von ihnen den Trip in den
Westen dazu benutzt hatte, Kameraden zu besuchen, denenimMérz
noch die Flucht ausAltenburg gelungen war. Esliefd sich nicht ver-
heimlichen, dass es wohl einen Zusammenhang zwischen den Er-
eignissen um dieAltenburger Widerstandsgruppe und dem Ergebnis
desAltenburger Abitursgab. Ein ungewdhnlich hoher Anteil der Schii-
ler fiel durch dasAbitur. Alseiner der Véter den Direktor nach dem
Grund fur das Scheitern seines Sohnes trotz guter Vornoten fragte,
erklarte Sommer unumwunden, der Prifling sei mit einem der Ge-
fllchteten eng befreundet gewesen. Er kdnne aber garantieren, dass
der Sohn das Abitur im néchsten Jahr bestehen werde.

Wieauchimmer Fréulein Foerster Uber die Situationin Altenburg
informiert worden war, die Meuselwitzer Direktorin konntein letzter
Minute verhindern, dass Sommer in M euselwitz Priifungsausschuss-
vorsitzender wurde. An seiner Stelle ernannte das Ministerium einen
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Mathematiker aus Gera. Dagegen konnte Fréulein Foerster Sommers
Einsetzung alsPrufer flr das Fach Geschichte/ Gegenwartskundedurch
den Kreisschulrat nicht mehr riickgangig machen. Am Morgen des
23. Juni begannen die mindlichen Prifungen. Das Ergebniswar ent-
sprechend. Die Vier war bei weitem die haufigste Note in diesem
Fach, die Vornoten hatte Sommer bei der Beurteilung grundsétzlich
nicht beriicksichtigt. Alsdann gegen 19 Uhr die Beratungen Uber die
Gesamtergebnisse der Prifungen begannen, trat der Abhordienst der
Schiler inAktion. Die Schiller konnten die Gespréche der Lehrkréfte
durch ate Luftschéchte von einem benachbarten Raum aus verfol-
gen. In zwei Grenzfallen plédierte Sommer dafir, den beiden Kandi-
daten das Reifezeugnis zu verweigern. Doch der Biologielehrer Ul-
rich und der Penny-Nachfolger Dreher brachen eine dicke Lanze fir
die Wackelkandidaten. Mit Nachdruck wiesen sie auf deren Abstam-
mung aus der Arbeiterklasse und ein besonders starkes gesell schaft-
liches Engagement hin, u.a. auch auf die Einsétze in der Maxhtte
und bel der Borkenké&ferbekdmpfung. Solche schlagkréftigen, wenn
auch nicht in allen Punkten zutreffenden Argumente, konnte Sommer
nicht ignorieren, und er steckte schliefdich auf. Nur fir zwei Schille-
rinnen aus der 12a gab es keine Rettungsmdglichkeiten. Ihnen war
dieMathematik zum Verhangnis geworden. Das hatte sich aber schon
vorher abgezeichnet.

Trotzal der widrigen Umsatdndeim Vorfeld war das ThemaAbitur
nun doch zu einem zufriedenstellenden Abschluss gekommen. Jetzt
konnte endlich gefeiert werden. Und damit begannen die Schiler so-
fort am néchsten Tag. Zusammen mit einigen Lehrern brachen sieam
Spéatnachmittag zu einer ersten inoffiziellen Feier nach Oelsen auf,
einem kleinen Dorf in Sachsen-Anhalt, etwavier bisfunf Kilometer
von Meusalwitz entfernt. Ziel war der dortige Rosengarten, ein sehr
beliebtesAusflugs- und Tanzlokal. Im,,Memorial 1950, dem,, Fehl-
anzeiger* der Abiturienten, war der ,, Bericht des Polizeiprasidenten
von Oelsen” vom 24.6.1950 veroffentlicht worden. Der Bericht schil-
dert die Ereignisse des Tages ,, wahrheitsgetreu” und meldet Folgen-
des(20): ,, Am heutigen Tagerucktein Oelsenum 19 Uhr einegrélen-
de Meute von jungen Leuten beiderlei Geschlechts ein, die sich in
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Zweierreihen formiert hatte. An der Spitze dieser Truppe befanden
sichzwei der fahigsten Kdpfe unserer Republik. Eshandeltesich, wie
unser hiesiger Nachtwéchter feststellte, um den Kreisreferenten flr
Biologi e aus unserem Nachbarkrei s Altenburg, der auRerdem zu den
flhrenden Psychologen des Landes zahlt, sowie um einen anerkann-
ten Dozenten fir Mathematik und angewandte Physik von der Landes-
universitat Meuselwitz. Nachdem das Vergntigungd okal von den oben
Genannten im Sturm genommen worden war, erschien der bekannte
Interpret der Einstein® schen Relativitétstheorie, K. Penny. Sofort wurde
die Theke hermetisch abgeriegelt und der soeben Genannte machte
essich zur Ehre, allen Abiturienten die hei3willkommene Gelegenheit
Zu geben, von dem begehrten Feuerwasser zu schitrfen. Daalle an-
deren sich auch nicht lumpenlief3en, erreichte das Gelage bald seinen
Hohepunkt. Besonders hervorzuheben ist, dass selbst die um ihren
guten Ruf besorgten Damen sich mit Alkohol volllaufen lief3en. Die
Folgen dieser Kulthandlung machten sich bald bemerkbar. Dievollge-
laufene Masse naherte sich schwankend mit grof3em Gegrdle der
Rutschbahn, wo sich besonders der Dozent fiir angewandte Physik
durch Berechnung der Tangenti algeschwindigkeit der schiefen Ebene
hervortat. Ein aufsehenerregender Vorfall ereignete sich an der vor
dem Rosengarten gelegenen Haltestelle der Kleinbahn Wuitz/
Mumsdorf — Gera, einer der wichtigsten Verkehrsverbindungen
Zentraleuropas. Dort gelang es einigen technisch begabten Personen
dieser Gruppe, den letzten Wagen des gerade eingefahrenen Zuges
abzukoppeln. Trotz modernster technischer Ausriistung des Zugs
wurde das Fehlen des letzten Wagens erst beim néchsten Halt be-
merkt. Nach einigen tragischen Ehekonflikten fanden sich dann in
denvorziglichen Lauben unseres Rosengartensdie Parchen, dienach
demallgemeinen Zapfenstreich von unseren Polizeikréften biszur thii-
ringischen Landesgrenze gel eitet wurden. VVon dort sind bis zur Stun-
de noch keine Beschwerden Uber die Umtriebe dieser gemeingefahr-
lichen Horde eingelaufen. Der Polizeiprasident von Oelsen Gez.
Mungionowitzsch.”

Am néchsten Morgen hérte Wolfgang im Radio die Meldung,
dass Truppen aus dem kommuni stischen Nordkoreain Slidkoreaein-
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gefallen waren. Er beachtete diese Nachricht zunéachst nicht beson-
ders. Erst adskurz darauf amerikani sche Truppen auf Beschluss der
UN eingriffen und sich den Aggressoren entgegenstellten, begann
er zu ahnen, dassdamit eine weitere Zuspitzung des Ost-West-K on-
flikts begonnen hatte. Aber flr ihn hatten zu diesem Zeitpunkt ande-
re Dinge Vorrang. Am 28. Juni fand an vertrauter Stelle, im Gasthof
von Bulnauroda, der offizielle Abiturientenball statt. Dazu waren
natlrlich Fraulein Foerster und das gesamte L ehrerkollegium einge-
laden, auch Penny, der Pechvogel.

Es wurde ein sehr schoner Abend. Der Frust der vergangenen
Monate war wie weggeblasen, und alle wirkten gel st und ausgel as-
sen. Der Konsum an Bier und Schnaps, den einzigen zur Verfligung
stehenden akoholischen Getranken, hielt sich im Unterschied zum
vorhergehenden Sonnabend in Grenzen. So herrschte eine frohliche
Heiterkeit. Die Stimmung war nicht so enthemmt wieim Rosengarten
zu Odlsen. Dort hatte sich die erst kurz zuvor erfolgte Befreiung von
dem Ubergrof3en Druck wie ein Dammbruch ausgewirkt. Wolfgang
war zusammen mit Renate Schneider zum Ball erschienen, einem
rassigen Madchen mit tiefschwarzem Haar und dunkel braunen Au-
gen. Er hatte sie erst kurz zuvor auf der Fahrt zum Pfingsttreffen
kennengelernt, als die Lastwagenkolonne an einer Gaststétte einen
langeren Stopp einlegte. Er nutzte die Gelegenheit sofort, um sie
zumAbiturientenball einzuladen. Unbeschwert und frei von aller Last
hatte er sich in dieses exotisch erscheinende Madchen verliebt. Sie
erwiderte anscheinend seine Gefiihle. Er tanzte eng umschlungen
mit ihr, atmete den Duft ihrer Haare und spiirte ihren festen Busen.
In sein Glicksgefihl mischten sich die Erinnerungen an Jutta, das
Erleben seiner ersten Liebe, das vor mehr as zwei Jahren von hier
aus seinen Anfang nahm.

In der Tanzpause stellten sich die Paare, mit einer sichtlich er-
leichterten Annainihrer Mitte, dem Fotografen zum Gruppenbild.
Anschlief3end schwérmten sie im Garten des Lokals aus. An einem
verschwiegenem Platzchen tauschten Wolfgang und Renate heif3e
KUsse. Wéhrend der zweiten Halfte des Abends wurden dann zwi-
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schen den einzelnen Ténzen Teile der Abizeitung ,,Memorial 50"
vorgetragen. Wie schon zum Faschingsball beendete die sittenstren-
ge Direktorin um ein Uhr das Tanzvergnligen mit einem gebi eteri-
schen: ,, Jetzt ist Schluss, Herrschaften!®

Wolfgang und Renate setzten sich auf dem Nachhauseweg
schnell von den anderen Paaren ab. Uberhaupt gab es diesmal kaum
grofRRere Gruppenbildungen, wie das sonst nach Klassenfeten haufig
der Fall gewesen war. Die laue Sommernacht lockte die Liebespaa-
re in das neben der Landstral3e gelegene Wéldchen, die , Kippe"
genannt. Hier hatte sich vor Jahrzehnten ein Tagebau befunden, der
spater zugeschittet und von weisen Menschen aufgeforstet worden
war. In diesem Waéldchen, das|angst seine Unschuld verloren hatte,
kUssten sich Wolfgang und Renate |eidenschaftlich, ehe sie auf den
weichen Waldboden niedersanken. Der Geruch der Erde, der Gra
ser und Pflanzen vermischte sich mit dem Duft der samtweichen
Haare des jungen Mé&dchens zu einer einzigartigen Komposition.
Hier waren sieganz Teil der Natur, eingebettet inihren ewigen Kreis-
lauf. Er kiissteihre prallen Briste, ihr weicher Korper betérte seine
Sinne, und sie zog ihn so fest an sich, aswolle sie das Glick des
Augenblicksfur immer festhalten. Eswaren flr beide Minuten vol-
ler Leidenschaft und Gliick, dieihnen wie Stunden erschienen. Und
sie genossen diese wundervolle Sommernacht. Erst mit der begin-
nenden Morgendammerung machten sie sich dann eng umschlun-
gen auf den Heimweg.

Aber das Feiern nahm noch kein Ende. Am darauffol genden Sonn-
abend hatte Peter Bergner den harten Kern der beiden Klassen mit
Partnern zu sich nach Hause eingeladen. Wahrend seiner Ehren-
runde im letzten Jahr war er so fest in der Klasse verwurzelt wor-
den, as habe er schon immer dazugehért. Zundchst ging es eher
gut-birgerlich zu. Nach einem —fir die Zeit — opulenten Abendes-
sen gab es noch Kaffee und hausgebackenen Kuchen, der das Pré-
dikat ,Ausgezeichnet' verdiente. Danach trank man Likér und Wein.
Langsam aber stetig stieg die Stimmung und erreichte ihren Héhe-
punkt zu mitterndchtlicher Stunde mit einem sehr gerduschvollen
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Zug durch die Stadt, dessen Larm etliche Leute aus dem Nacht-
schlaf riss. Mehrere Male wurden Gefél3e mit Wasser oder ande-
ren FlUssigkeiten aus den oberen Stockwerken der Hauser in Rich-
tung der sangesfreudigen Demonstranten ausgel eert, doch dieselie-
[3en sich auch davon nicht beeindrucken. Vor dem Haus, in dem
Penny wohnte, legte die Karawane ihren ersten Halt ein. Als Penny
nach einiger Zeit an einem der Fenster der ersten Etage im Nacht-
hemd erschien, hallte esihm viel stimmig entgegen: ,, Penny, o Penny,
dusollst nicht traurig sein!“ Letztes Zidl der Demonstration war das
Haus, in dem die Anna wohnte. Auf der gegeniiberliegenden Stra-
Benseite befand sich gllcklicherweise ein Fabrikgebaude, so dass
den Ex-Schilerninihrem Riicken keinerlei Gefahr drohte. Hier sang
der Chor der Abiturienten samtliche Strophen des Liedes von der
Tante Anna, das mit dem Refrain schloss: ,, Tante Anna, TanteAnna,
du bist die schonste Frau der Welt, Tante Anna, Tante Anna, du bist
dieFrau, diemir gefélt.” Aber nichtsrihrte sich an einem der Fen-
ster in der zweiten Etage. Auch eine noch lautstérkere Wiederho-
lung einiger Strophen brachte keinen Erfolg. So zog man schliefdlich
zum Ausgangspunkt zuriick und ging auseinander. Am Tage der of -
fiziellen Verabschiedung bedankte sich die Anna aber bei einigen
der Uberraschten ,, Chorknaben®, die sie an der Stimme erkannt hat-
te. Sie habe das als K ompliment empfunden und sich tiber das Stand-
chen gefreut. Aber leider habe sie den Rollladen nicht hochziehen
konnen.

Ganz offiziell wurde es am 6. Juli bei einer Feierstunde in der
Schule. In einer kurzen, sehr herzlichen Ansprache wiinschte die
Direktorin den festlich geklei deten Abiturientinnen und Abiturienten
alles Gute fur ihren weiteren Lebensweg. Dann Uberreichte sie die
Abiturzeugnisse. Daran schloss sich eine Rede des im Blauhemd
erschienenen Leiters der FDJ-Oberschulgruppe Klaus Hoffmann
ausder 11b an, der den ausschei denden Mitschilern einige der tbli-
chen, gesellschaftlich relevanten Parolen mit auf den Weg gab. Er
betonte, dass er und die zurtickbleibenden Schiler fir die weitere
Demokratisierung der Schule kémpfen wollten. Zum Schluss dank-
te Dieter Gerth im Namen der Abiturienten der Direktorin, der sehr
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verehrten, lieben Frau Foerster, und allen Mitgliedern des K ollegi-
ums nicht nur fir ihr Bemihen um eine effektive Wissensvermitt-
lung, sondern insbesondere auch fir das sehr gute Klima an dieser
Schule, das den Schillern den nétigen Freiraum fr die Entwicklung
ihrer Personlichkeit gel assen habe. Fir ihn und seine K lassenkame-
raden wirden auf die Lehrjahre nun die Gesellenjahre folgen. Et-
was pathetisch schloss er mit den Worten: ,, Ich bin Gberzeugt davon,
dass jeder von uns auf seinem Lebensweg sein Bestes geben wird,
damit der Weg fur unser deutsches Volk in eine bessere Zukunft
fuhrt.”

In seinem Tagebuch notierte Wolfgang unter dem Datum des 6.
Juli neben den Bemerkungen Uber die Abschlussfeier noch folgen-
des. ,,DasVolk', die Thiringer Landeszeitung der SED, berichtete
am 23. Juni, dem Tage unseres Abiturs, auf der Titelseite Uber den
,Vorstol3 der koreanischen Armee nach Sliden’ . Zwei Seiten spéter
heil3t es dann u.a.: ,Wéhrend im Norden eine demokratische Ent-
wicklung sichvollzog, die Fabriken, dasVerkehrswesen, die Banken
dem Volk Ubergeben wurden, hielten die Amerikaner im Siiden des
Landes das Kolonialsystem aufrecht.'* Wolfgangs Eintragung en-
dete mit dem Satz: ,, Hoffentlich erfahren wir nicht eines Tages aus
dem Radio oder der Zeitung von einem Vorstol3 ostdeutscher Ver-
bande nach Westen, die das Land vom amerikanischen Koloniais-
mus befreien wollen.*

An einem triben Septembertag des Jahres 1950 traf Wolfgang
inder Stadt den etwasbullig wirkenden Siegfried Riedd, einen Schi-
ler aus der friiheren 11b, einer der jetzigen Abiturklassen. Sie hatten
sich beim Einsatz in der Maxhitte néher kennengelernt, und Wolf-
gang schétzte Siegfried seitdem al seinen sehr geradlinigen und auf-
rechten Kameraden. Siegfried bat Wolfgang, an einem kleinen Tref-
fenbei ihm zu Hauseteilzunehmen. NachdeminAltenburg die Grup-
peum Konrad Funke aufgeflogen sei, wolle man Uberlegen, ob man
nicht die antikommunistische Tétigkeit inirgendeiner Form fortset-
zen konne. Wolfgang war zuerst schockiert. Wusste Siegfried et-
was Uber seine Verbindungen zur Gruppe von Funke oder suchte er
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nur einen algemeinen Ankntpfungspunkt fir das Thema? Unvor-
sichtigerwei se sagte Wolfgang sein Kommen spontan zu. Siegfried
erzahlte ihm dann, dass auffer Rolf Kohler und Dieter Gerth auch
Joachim Thiele, Klaus Hoffman und Lutz Bantzer aus der alten 11b
an der Besprechung teilnehmen wollten. Als Wolfgang seine Be-
denken wegen der Teilnahme von Klaus Hoffmann, dem Leiter der
FDJ-Oberschul gruppe, aulRerte, beschwichtigte Siegfried ihn. Er sei
mit Klaus befreundet und kenne ihn und seine wirkliche politische
Einstellung sehr genau. Sein Auftreten in der Offentlichkeit sei nur
Schau. Also liel3 Wolfgang seine Bedenken fallen.

Wieverabredet, trafen sich die Rebellen bei Siegfried. Der Gast-
geber kam schnell zum Thema und schlug vor, eine Widerstands-
gruppe zu griinden, die durch Flugblattaktionen die Bevil kerung auf-
klaren und aufriitteln sollte. Zur entscheidenden Frage, namlich der
Herstellung der Flugblatter, erklarte Rolf, man misse sich diese ein-
fach aus West-Berlin von Organisationen wie der Kampfgruppe
gegen Unmenschlichkeit (KgU), dem Ostbiro oder dem
Untersuchungsausschussfrei heitlicher Juristen besorgen. Man kdnne
aber noch ganz andere Dingetun. ,, Ich binin der Lage, einen Spreng-
stoff herzustellen, mit dem man ein Gebaude wie das Rathausindie
Luft sprengen kann.” , Wie willst du denn das anstellen?’, fragte
Joachim. ,, Dasist ganz einfach. Sprengstoff mit Zundschnurim Keller
des Rathauses unterbringen, Zindschnur anbrennen und weglau-
fen, dann fliegt dasDingindieLuft", erlauterte Rolf seinen phanta-
stischen Plan. , Aulerdem besitzeich auch eine Pistol€", verkiinde-
teer grof3spurig. , Waswillst du blo3 mit einer Pistole anfangen, und
wieviel Schuss Munition hast du dazu?‘, erkundigte sich Wolfgang.
Auch hierauf blieb Rolf die Antwort nicht schuldig. ,, Auch dafur
habe ich einen Plan. Wir lauern irgendwo im Kreis dem ,Dackel*
auf und nehmen ihm unter Bedrohung mit der Schusswaffe seine
Pistole ab. DafUr brauchen wir gar keine Munition. Immerhin habe
ich aber eine Patrone. Dann hétten wir schon zwel Pistolen. Und
das Spidl lasst sich fortsetzen.” ,, Du hast wohl heute Mittag zu viel
Schnaps getrunken?*, fragte Wolfgang, ,,allen Ernstes, lieber Rolf,
ich halte von deinen Vorschlégen nichts.” Er wolltenatirlich vor den
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anderen nicht als Feigling erscheinen und fugte hinzu: , Waffen-
gebrauch wéare nach meiner Ansicht nur im Falle eines Krieges ge-
rechtfertigt. Dann sollten wir selbstverstéandlich an der Seite der
Amerikaner kdmpfen. Aber die Sachemit den Flugbl&tternist schon
in Ordnung.” ,, Doch man muss auch bei der Kontaktaufnahme mit
West-Berliner Stellen vorsichtig sein, die sind jetzt vielfach schon
von DDR-Spitzeln unterwandert”, warnte Dieter, ,,am effektivsten
durfte noch immer die Mund-zu-Mund-Agitation gegen das Regime
sein. In absehbarer Zeit wird wohl jeder von uns in einen neuen
L ebensberei ch eintreten und dadurch seinen Bekanntenkreis erwei-
tern. Ich denke, da ergeben sich Chancen, in Diskussionen beson-
dersjunge Leute zu erreichen und zum Nachdenken Uber die politi-
sche Situation anzuregen.” Wolfgang wiesdarauf hin, dassauchein
Flhrer der Gruppe gewahlt werden misse. ,, Dawahlen wir am be-
stendich®, empfahl Joachim. Dieser Vorschlag wurde durch Hand-
zeichen elnstimmig angenommen, nur Wolfgang hatte sich der Stim-
me enthalten. Ein Termin fir el ne neue Zusammenkunft wurde nicht
festgel egt, und tatséchlich traf sich die Gruppe niewieder. Siegfried
und Joachim verlief3en Meuselwitz bald darauf. Dieter begann nach
€inem ablehnenden Bescheid auf seine Bewerbung fir das Chemie-
studium noch imWintersemester 1950/51 mit dem Padagogi k-Studi-
umin Leipzig. Rolf verschlug es al's Laborant nach Béhlen, nach-
dem er ein Semester in Leipzig Geophysik studiert hatte. Nach ih-
rem Abitur im Sommer 1951 gingen Lutz und Klaus zum Studium
nach Jena

Wolfgang hattelange um eine Entscheidung mit sich gerungen, fur
welches Studienfach er sich bewerben sollte. Wegen seines besonde-
ren Interesses fUr Literatur hétte er eigentlich gern Germanistik stu-
diert. Da sah er nach dem Studium nur Berufschancen im Schul-
dienst. Doch der Lehrerberuf reizte ihn Uberhaupt nicht. Auf3erdem
flrchtete er gerade in diesem Fach, unter politischen Druck zu gera-
ten. Aus diesem Grunderriet ihm auch sein Vater: ,, Wahle ein natur-
wissenschaftliches Fach oder Medizin. Dawird niemand ausideolo-
gischen Griinden behaupten konnen, der Blinddarm liegelinks.” Tat-
séchlich hatte Wolfgang sich auch schon mit dem Gedanken getra-
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gen, Medizin zu studieren. Weil er sein Leben gernin den Dienst der
Allgemeinheit stellen wollte, schien ihm der Arztberuf sehr erstre-
benswert. So bewarb er sich um einen Studienplatz fir Medizin. In
dem fir die Bewerbung erforderlichen Zeugnis der drtlichen FDJ-
Leitung wurdeihm zwar eine aktive Beteiligung an der gesell schaftli-
chenArbeit der FDJ—insbesondereim Rahmenihrer Oberschulgruppe
—und seine Teillnahme an den Einsétzen in der Maxhitte und bel der
Borkenkaferbekampfung bescheinigt, aber gleichzeitig darauf hinge-
wiesen, dass ihm noch die nétige ideologische Klarheit fehle. Das
Wintersemester hatte bereits begonnen, als er den Bescheid Uber die
Ablehnung seiner Bewerbung erhielt. Da die fir das Fach Medizin
relevanten Abiturnoten nicht der Grund fr die Ablehnung sein konn-
ten, hatte wohl die FDJ-Beurteilung den Ausschlag gegeben. Auch
seinVersuch, im Labor der Meuselwitzer Poliklinik alsPraktikant ein-
gestellt zu werden, scheiterte nach einiger Zeit, obwohl man ihm an-
fangs gute Aussichten eingeraumt hatte.

In dieser fur ihn unerfreulichen Situation traf Wolfgang Anfang
Dezember Joachim Thiele, der die Schule vorzeitig verlassen hatte
und zur kasernierten Volkspolizel gegangenwar. Joachim erzéhiteihm,
dass man as Angehoriger der Volkspolizel auch Medizin studieren
kénne. Man musse sich alerdings verpflichten, nach Abschluss des
Sudiumsfinf Jahre alsArzt bel der Volkspolizei Dienst zu tun. Da-
nach kénne man, fallsman daswolle, asfreier Arzt praktizieren. Die
Sache habe den Vorteil, dass man sofort zum Studium zugelassen
werde und auf3erdem schon wahrend des Studiums al's Unterl eutnant
finanziell gut abgesichert sai. Joachim selbst wollte sich zu Beginn des
Sommersemesters 1951 zum Studium an die Arbeiter-und-Bauern-
Fakultét (ABF) delegieren lassen und nach dem dort abgelegten Ab-
itur 'sAngehdriger der Volkspolizei ein technisches Fach studieren.
Ihm stinkeder normale Dienst bei der kasernierten Volkspalizei. Dort
wirde nur eine quasi-militérischeAusbildung erfol gen, und man hétte
gpéter eigentlich nur die M oglichkeit, selbst d sAushilder tétig zu wer-
den. Dazu gehdre dann auch eine standige palitische Schulung, und
diesenWegwalleer auf gar keinen Fall gehen. SowurdeWolfgangin
dieser Richtung aktiv und versuchte, alsAngehoriger der Volkspolizei
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zum Medizinstudium zu kommen. Trotz desnicht so guten FDJ-Zeug-
nisses klappte es diesmal. Wolfgang wurde als Unterleutnant in die
Volkspolizei aufgenommen und konnte ab Sommersemester 1951 in
L eipzig mit dem M edi zinstudi um beginnen.

Noch im Dezember 1950, wenige Tage nach seinem Treffen mit
Joachim Thiele, begegnete Wolfgang dem um zwei Jahre dlteren
Klaus Sanger, einem Reichsbahnangestellten, der als Mitglied der
LDPauch Kontakt mit Konrad Funke gehabt hatte. Wolfgang kann-
te Sanger von der Volksschule und vom Jungvolk her. Sie hatten
sich auch in der Vergangenheit schon gelegentlich Uber die politi-
sche Situation unterhalten. Sanger erzahlte Wolfgang, dass er jetzt
nach West-Berlin Ubergesiedelt sei. Hier in der DDR habe man ja
keine Perspektive. Dann fragte er Wolfgang nach Joachim Thiele.
Ob es denn stimme, dass dieser bel der kasernierten Volkspolizei
sei. Und er wollte wissen, was die kasernierte Volkspolizei so tue.
»DieAngehdrigen der kasernierten Volkspolizei erhalten eine quasi-
militérische Ausbildung, aber das weil3 doch jedes Kind“, erklérte
ihm Wolfgang, ,, doch wenn du Genaueres erfahren willst, musst du
ihn schon selbst fragen. Ich habe zwar erst vor ein paar Tagen mit
ihm gesprochen, aber ich weil3 noch nicht einmal, ob er in Wei3en-
felsoder in Naumburg stationiertist.“ Daswar ihre ganze dieVolks-
polizei betreffende Unterhaltung. Mit keinem Wort hatte Wolfgang
dabei erwahnt, dass er selbst zur Volkspolizei gehen wirde, um da-
durch zum Medizinstudium zu kommen.

Kurz vor Beginn des Sommersemesters 1951 riickte Wolfgang
dann zur Volkspolizei nach Leipzig ein. In seiner UniformasUnter-
leutnant sah er wirklich schick aus. Aber trotz seiner besonderen
Vorliebefir Uniformen schon von klein auf, fuhlte er sichin dieser
Uniformirgendwie unwohl. Sie symbolisierte eine besondere Bezie-
hung zu diesem Staat und damit auch zu dem System, das er eigent-
lich bekdmpfen wollte. Doch er hatte unbedingt Medizin studieren
wollen, und daswar ihm nur Uber diesen Umweg mdglich gewesen.
Nach seinen negativen Erfahrungen beim Einsatz in der Maxhtte
wollte er auf keinen Fall eineArbeit in einem sozialistischen Betrieb
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aufnehmen. Eine denkbare Alternative wéare noch der Weg in den
Westen Deutschlands gewesen. Allein hétte er sich daschon durch-
beil3en kdnnen, aber zusammen mit seinen Eltern wére das nicht
maoglich gewesen. Und er konnte seine alten Eltern doch nicht allein
hier zurlicklassen. Also wollteer jetzt erst einmal das Studium hinter
sich bringen. Dann miisste man halt weiter schauen. Finf bis sechs
Jahre waren doch eine lange Zeit. Vielleicht kéme ja bis dahin die
Wiedervereinigung. Damit wirde sich die Situation grundlegend an-
dern. Das hoffte er jedenfalls noch immer. Jetzt war Wolfgang erst
einmal voll beschéftigt mit all den Dingen, die mit dem Studium auf
ihn zukamen. DieVorlesungen und die Praktika, speziell in den na-
turwissenschaftlichen Féchern, liefien ihm kaum Zeit fur andere
Aktivitéten. Er wohnte in einem Studentenheim der Volkspolizel zu-
sammen mit Joachim Thielein einem Zimmer, aber wegen der un-
terschiedlichen Studiengénge sahen sie sich meist nur abends. Mit
Dieter Gerth und Georg Thaler traf er sich nur einmal in der Mitte
des Semestersin Dieters Studentenbude. Dieter und Georg studier-
ten beide an der padagogischen Fakultét der Universitét, Dieter die
Facherkombination Chemie Biologie, Georg Mathematik Physik. Sie
tauschten ihre Erfahrungen mit dem Studium aus. Die beiden er-
zéhlten Wolfgang von den gesdll schaftspaliti schen Pflichtvorl esungen,
bei denen man sich in Anwesenheitslisten eintragen musste. Auch
die pédagogi schen Vorl esungen waren stark politisch eingefarbt. Man
war dabei, eine prol etarische Padagogi k auf zubauen. Ahnlicheswar
zum Glick bei den reinen Fachvorlesungen nicht maglich. Natirlich
gehorte auch in Wolfgangs Studium die Gehirnwasche, wie er das
zu nennen pflegte, zum Alltag. Aber er hatte sich in dieser Bezie-
hung ein dickes Fell zugel egt und horte einfach weg.

Einen Teil der Semesterferien verbrachte Wolfgang bei seinen El-
ternin Meusalwitz. Eines TagesimAugust kam Rolf Kéhler ziemlich
aufgeregt zu ihm und bat ihn, mit in den Garten zu kommen. Unter-
wegs erzahlte Rolf seinem Schulfreund, dass Klaus Sanger ihn spre-
chen wolle. ,Klaus hat in der Laube Gbernachtet. Er kann sich jetzt
nicht mehr offiziell in der DDR aufhalten, denn er wiirde Gefahr lau-
fen, verhaftet zu werden." Wolfgang hétte Sanger beinahe nicht wie-
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dererkannt. Unrasiert, wie er war, machte er einen leicht verwahrlo-
sten Eindruck. Sein rétlicher Bart verlieh ihm ein furchterregendes
Aussehen. Sanger kam nach einer kurzen BegriiRung schnell zur Sa-
che. Er wisse ja, dass Wolfgang auch gegen die sowjetische Besat-
zungsmacht eingestelIt sei und zéhle deshalb auf ihn. Esging umdie
Verteilung von Flugbl éttern, die entweder ausWest-Berlin kémen oder
dieman mit Hilfevon spezidlen Gummistempeln selbst herstellen kdnn-
te. Wolfgang hatte dazu etwas vorschnell sein Einverstandnis gege-
ben. Als Sanger ihm jedoch erklérte, dass es sich um Flugblétter in
russischer Sprache handele, zog Wolfgang seine Zusage zurlick. Die
Flugbl &tter solltenin der Ndhe von K asernen ausgestreut werden, die
mit russischen Soldaten belegt waren. Sie wurden von NTS herge-
stellt, einer russi schen Emigrantenorgani sation. Auch als Sénger eine
Bezahlung anbaot, lief3Wolfgang nicht mit sich reden. ,, Esgeht mir um
dieAufklarung deutscher Menschen mit Argumenten gegen die kom-
muni stische Herrschaft und nur darum. Deshalb werdeich keinerus-
sischen Flugbl&tter verteilen”, begriindete Wolfgang seine ablehnende
Haltung. Ebenso |ehnte er auch SangersAnsinnen ab, Autonummern
sowj etischer Militéarfahrzeuge zu notieren und Beobachtungen sowje-
tischer Truppenbewegungen weiterzugeben . , Dasist Spionage, da-
mit will ich nichts zu tun haben!” Nur eineletzte Bitte schiug Wolf-
gang ihm nicht ab. Sanger bat ihn, ein Packchen mit Flugbl&ttern an
Georg Tha er weiterzugeben, er habe darlber kiirzlichin Leipzig mit
Georg gesprochen. Das kam Wolfgang zwar etwas merkwirdig vor,
er nahm das Péackchen aber trotzdem an sich. Als er es am néchsten
Tag an Georg weitergeben wollte, war dieser vdllig Uberrascht und
weigerte sich, das Packchen anzunehmen. Sénger habe ihn zwar in
Leipzig besucht, aber Uber russische Flugblétter sei Uberhaupt nicht
gesprochen worden. So gab Wolfgang das Packchen schliefdlich an
Rolf weiter, der schon mehrfach in der Nahe der Altenburger Kaser-
nen sol che Flugbl dtter verstreut hatte.
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4. Kapitel

Mit der EinfUhrung des Studienjahres hatte der VVorlesungsbetrieb
bereits ungewohnlich friih am 1. September begonnen. Nach Wo-
chen harter Arbeit entschlof3 sich Wolfgang, im November ein ar-
beitsfreiesWochenendein Meuselwitz zu verbringen. Auf der Heim-
fahrt am Freitagabend traf er seinen Freund Dieter im Zug. Die
bei den kamen Uberein, etwasAbwechslungin diesetriste und e nto-
nige Zeit zu bringen. So gingen sie zusammen am Sonnabend zum
Tanzin den Ratskeller nach Zipsendorf. Der Abend verlief zunéchst
ohne besondere Hohepunkte. Zwischen zwei Ténzen standen die
beiden geradein der Nahe einer schmalen Treppe, die nach oben zu
einer Empore fihrte. Diese umgab die Tanzflache auf zwei Seiten
und bot einer kleinen Zahl von Gasten die Mdglichkeit, das Gesche-
hen auf dem Parkett von oben zu betrachten. Wolfgang Uberlegte
gerade, ob er nicht nach oben gehen sollte, um von dort nach einer
besonders hiibschen Frau fir einen der néchsten Tanze Ausschau
zu halten. In diesem Moment kamen zwei junge Frauen die Treppe
herunter. ,, Den Weg kann ich mir jetzt wohl sparen®, dachte Wolf-
gang, denn er fihlte sich sofort von der groferen der beiden auf
merkwrdige Weise angezogen. Pl6tzlich trafen sichihre Blickeund
er starrte siewieelektrisiert an. Waren das nicht jene geheimnisvoll
leuchtenden Augen, deren seltsam klares Griinihn schon einmal betort
hatte? War das nicht die Andeutung des zauberhaften L achelns, das
ihn vor langer Zeit so fasziniert hatte? Fir Sekundenbruchteile war
er vollig verunsichert. Doch dann hatte er sich schnell wieder ge-
fangen. Alsdie junge Frau das Ende der Treppe erreicht hatte, ging
er auf sie zu und bat sie um den néchsten Tanz. Er glaubte fest,
Titania, die Elfenkdnigin ausdem,, Sommernachtstraum’, wiederge-
funden zu haben. Aber vdllig sicher war er sich nicht. Immerhin
waren seither Uber finf Jahre vergangen. Schliefdlich setzte er alles
auf eine Karte und sagte ganz selbstbewusst: , Es freut mich, Sie
nach so langer Zeit wiederzusehen.” Ziemlich verwundert entgeg-
nete sie: , Ich kann mich aber nicht erinnern, Sie je gesehen zu ha-
ben.“ Jetzt wurde er dreister: , Sie haben mir vor funf Jahren ganz
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ungeheure Komplimente gemacht, und nun kénnen Sie sich nicht
mehr an mich entsinnen.” , Das kann wirklich nicht sein. Erstens
habeich einem jungen Mann wohl noch nie ungeheure Komplimen-
te gemacht, und wére das wirklich so, dann wirde ich denjenigen
bestimmt wiedererkennen.” I|hrewarme, weiche Stimme schienihn
jetzt ganz sicher zu machen, und so entgegnete er ihr: , Ich habe
mich aber tatséchlich gewaltig verandert, seit Sie mir sagten: ,Ich
bittedich, du holder Sterblicher, sing noch einmal. Mein Ohr ist ganz
verliebt in deine Melodie, auch ist mein Auge betért von deiner lieb-
lichen Gestalt!”. Damusste sie doch leise vor sich hin lachen: ,Sie
waren also einer meiner Partner im ,Sommernachtstraum’. Das ist
jalustig, dasswir unshier nach so langer Zeit zufallig wieder begeg-
nen. Und Sie haben mich sofort erkannt ?* , O, sprechen Sie es
ruhig aus. Ich war der Esel — oder etwas freundlicher — Klaus Zet-
tel der Weber, der den Pyramus gab. Ich habe seither auch manche
Eselei begangen. Mein richtiger Name ist aber Wolfgang Hartwig.
Und Sie sind wirklich Titania, die Konigin der Elfen. Ich kann es
noch gar nicht fassen.” ,, Damit Sie mich nicht mit Titania anspre-
chen miissen, ich heif3e Sonja Swoboda und studiere an der Musik-
hochschuleinLeipzig*, sdltesesichihmvor. ,Welchweiterer Zufall,
ich studiere Medizin und zwar ebenfallsin Leipzig. Und wir treffen
uns Uber finf Jahre nach der Auffihrung hier in Zipsendorf. Wie
kommen Sie denn von Altenburg ausgerechnet nach hier?‘ ,,Ich bin
nur in Altenburg zur Schule gegangen, wohne aber in Rositz. Eigent-
lich wollte ich heute weder zum Tanzen noch zu irgendeiner ande-
ren Veranstaltung gehen, doch meine Freundin Christa hat mich ein-
fach Uberredet. Sie wollte mit mir dahin gehen, wo uns bestimmt
niemand kennt. Jetzt haben Sie ChristaL ligen gestraft.” Christatanzte
inzwischen mit Dieter, und die beiden schienen sich auch angeregt
Zu unterhalten. Wolfgang kam wieder auf die Auffihrung des,, Som-
mernachtstraums’ zu sprechen. ,, Es war ja eine sehr schwere Zeit
damals. Ich war vollig aus dem Gleichgewicht geraten. Aber die
Auffihrung war fir mich einfach wundervoll. Sie hat mir sehr ge-
holfen, meininneres Glei chgewicht wiederzufinden. Die Szenen mit
Ihnen haben mich noch lange beschéftigt. Ich hatte michin Siever-
liebt, in ihre marchenhafte Erscheinung und ihren Charme. Es war
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wirklich ein Sommernachtstraum fir mich.” ,,O, Sie sind ein
Schmeichler. Ich glaube, ich muss mich doch vor Thnen sehr in Acht
nehmen", entgegnete Sonjaleicht spottisch. ,, Nein, ganz ehrlich, das
ist keine Schmeichelei*, bekréftigte Wolfgang, ,,so war es tatséch-
lich, und ich stehe auch heute noch zu meinen Eindriicken von da-
mals. Jetzt, in der Wirklichkeit, ohne die Hiille der Elfenkonigin, er-
scheinen Sie mir noch schéner. Ich freue mich sehr, dassich Sie
heute hier getroffen habe, mit I|hnen tanze und nicht nur Bihnen-
texte mit lhnen austausche.” Ihr schienen seine Worte gut zu tun,
obwohl sie gelernt hatte, allzu schonen Worten gegeniiber beson-
ders misstrauisch zu sein. Aber er hatte sie dabei so lieb und treu-
herzig angeschaut, dass sieihm gern glauben wollte. Bei aller Skep-
sisgegentiber jungen Ménnern fand sie Wolfgang doch sehr sympa-
thisch, hitete sich aber davor, essich allzu sehr anmerken zu lassen.
Wolfgang war sehr froh dartiber, dass esihm nach seiner Meinung
doch recht gut gelungen war, seine Gefihle fir Sonjaeinigermal3en
geschickt in Worten auszudriicken, ohne aufdringlich zu erscheinen.

Nachdem sie einige Zeit zusammen getanzt hatten, schaute Son-
jaauf ihre Uhr und stellte fest: ,, Meine Freundin und ich missen
aber jetzt gehen, sonst erreichen wir den letzten Zug nicht mehr.”
»Lassen Sie uns doch noch diesen Tanz mitnehmen, danach dirfte
dann ohnehin gleich Schluss sein. Sie erreichen den Zug bestimmt
noch. Ich bringe Sie und I hre Freundin zum Bahnhof, und mein Freund
Dieter kommt sicher auch mit.* Sielief3sich zum letzten Tanz Giber-
reden. Doch vor der Garderobenaufbewahrung stand eine riesige
Menschentraube, und man konnte sich auch nicht irgendwie nach
vorndrangeln. So vergingen fast fiinfzehn Minuten, ehedievier ihre
Garderobe erhalten hatten. Auch die Hoffnung, dass der Zug, wie
Ublich, Verspatung haben werde, hatte getrogen. Alssiein Meusa witz
am Bahnhof ankamen, war der schon geschlossen. So mussten die
beiden Parchen den Weg ins sechs Kilometer entfernte Rositz zu
Ful antreten. In Rositz angekommen, hatten Sonja und Wolfgang
noch den etwas weiteren Weg zurlickzulegen. Vor einem villenarti-
gen Gebaude erklarte sieihm, jetzt sei sie zu Hause angekommen.
Sie verabredeten sich fir das néchste Wochenende in Meuselwitz.
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Er verabschiedete sich mit einem fllichtigen Kuss auf die Wange und
erklarteihr: ,Ich bin sehr glicklich, dassdu mir heute begegnet bist.”
Mit den Worten: ,, Ich wiinsche dir einen guten Heimweg. Auf Wie-
dersehen am Sonnabend!“, verschwand sieim Hauseingang. Am Orts-
ausgang wartete Dieter wie verabredet auf Wolfgang. In dieser Nacht
kehrten Wolfgangs Gedanken immer wieder zu Sonja zurlick.

Am darauffolgenden Sonnabend stand Wolfgang piinktlich kurz
vor 16 Uhr am Bahnhof, um Sonja abzuholen. Als sie durch die
Sperrediekleine Bahnhofshalle betrat und Wolfgang erblickte, glitt
einfrohliches Lacheln tber ihr Gesicht. Sie unternahmen einenklei-
nen Bummel durch die Stadt und suchten dann den Ort ihrer ersten
Begegnung im Schlosspark auf. Nattrlich wurden an der Stétte der
Auffihrung alte Erinnerungen an den ,, Sommernachtstraum’ wach.
Doch im Unterschied zu jenem warmen, lichten Sommerabend be-
gann jetzt die Dammerung ihren disteren Schleier Uber der Wiese
auszubreiten, und die hohen, entlaubten Baume schienen wie unf ¢r-
mige Gestaltenin den Himmel zuragen. ,Dasist jetzt nicht die Zeit,
um sich hier eine wunderschéne Elfenkodnigin mit strahlendem Ant-
litz, umgeben von hilbschen, neckischen Elfen vorzugtellen”, bemerkte
Wolfgang, , alenfalswirden die Ripel mit ihrem derben und unge-
hobelten Benehmen in diese Szenerie passen. Lass uns noch einen
kleinen Bummel um den am anderen Ende der Stadt gelegenen Wir-
ker-Park machen.” Und er erzahlte ihr dabei von seiner Kindheit,
von seinen relativ alten Eltern, von der Schule, der Kriegszeit und
den Aufregungen vor demAbitur, der Getrei deaffare und dem pl6tz-
lichen Verschwinden Brandis. Anschlief3end berichtete sieihmvon
den funf Jahrenihrer Kindheit in der Sowjetunion. Ihr Vater war al's
strammer Kommunist 1933 mit seiner Familie—ihrer Mutter, ihrem
alteren Bruder und ihr —in die Sowjetunion Ubergesiedelt. Dort hat-
ten siein einer in Sibirien gelegenen kleinen Kolonie fir deutsche
Emigranten, in einer Art Barackenlager gelebt. In dieser engen Welt
war sie aufgewachsen. Besonders viele Eindriicke aus dieser Zeit
hatte sie nicht mitgenommen. Dielangen, kalten Winter mit riesigen
Mengen an Schnee waren natirlich fUr die Kinder besondersinter-
essant. Aber dann war man doch auch immer wieder froh, wenn
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der Frihling seinen Einzug hielt. Es gab dort auch eine deutsche
Schule. Sie war 1936 eingeschult worden. Ihr Vater war oft unter-
wegs, und ihre Mutter atmete jedesmal auf, wenn er nach mehr
oder weniger langer Abwesenheit wieder zuriickkam. Im Frihjahr
1938 kehrte die Familie Uberraschend nach Deutschland zurtick. Ihr
Vater fand eine Anstellung als Ingenieur in einem Werk der DEA,
so kamen sie wieder nach Rositz. Nach Kriegsende habe sich ihr
Vater durch seine politischen Aktivitdten in weiten Kreisen der Be-
vilkerung sehr unbeliebt gemacht. Deshalb verhielten sich auch man-
cheihrer Bekannten jetzt ihr gegentiber sehr reserviert, obwohl sie
sich selbst politisch nicht besonders engagiere.

Nunwurde fr Wolfgang zur Gewissheit, was er schon zu ahnen
anfing, as sie vom Aufenthalt der Familie in der Sowjetunion zu
erzéhlen begann. Sonjawar die Tochter des Mannes, der unter dem
Spitznamen , Dackel” viel bekannter war alsunter seinemrichtigen
Namen. Und Wolfgang sagte zu ihr: ,,Esist mir vollig gleichglltig,
welche poalitische Einstellung du hast, ich finde dich sehr sympa-
thisch, ich mag dich sehr und hoffe, dasswir unsimmer gut verste-
hen werden.” Sie antwortete ihm mit einem dankbaren Blick. Im
Ratskeller angel angt, widmeten sie sich dem Tanzvergniigen. Jelan-
ger sie miteinander tanzten, umso begehrenswerter erschien sieihm.
AlsWolfgang sie beim Tanzen fest an sich ziehen wollte, wehrtesie
jedoch ab: ,, Ich mag dich auch, aber du musst mir Zeit lassen.” Und
er respektierte ihren Wunsch, verhielt sich ihr gegentiber zu seiner
eigenen Uberraschung wochenl ang ungewohnlich zurtickhaltend und
versuchte sie nicht zu drangen. Auf dem Weg zum Bahnhof mach-
ten sie Plane fUr das ndchste Wochenende. Wolfgang schlug vor, in
Altenburgins Theater zu gehen. Er wolle versuchen, Karten fir die
Oper am Sonnabend zu erhalten, aber er kenne den Spiel plan nicht.
So verabredeten sie sich fur den néchsten Sonnabend in Rositz am
Bahnhof, um entweder von dort aus zum Theaterbesuch nach Alten-
burg zu fahren oder etwas anderes zu unternehmen.

Durch seine Bezi ehungen zu dem Schauspiel er Carl Bucher, Die-
ters Nachbar, hatte Wolfgang noch zwei Theaterkarten fir den kom-
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menden Sonnabend erhalten. Auf dem Programm des Altenburger
Landestheaters stand die Oper Tosca von Giacomo Puccini. Das
auf der Buhne nachgebildete Innere einer Kirche in Rom, ein Ort
der Stille und Einkehr, bietet dem aus der Engel sburg entflohenen
Gefangenen Angelotti, dem Konsul der ehemaligen Republik Rom,
zunéchst Schutz und Sicherheit. Doch die Musik spiegelt gleichzei-
tig die Unruhe und Angst des Fliichtlings wider. Hier in der Kirche
trifft Angelotti seinen alten Freund, den Maler Cavaradossi, der am
Bildniseiner Madonnaarbeitet. Mit dem Bekenntnis: ,, Mein Gedan-
ke bist nur du, Tosca, du!“ endet die von einem tiefen Gefuihl der
LiebedurchdrungeneAriedesMalers, Wiesich dieBilder gleichen”.
Als Tosca die Kirche betritt, erregt dieses Bild jedoch ihre Eifer-
sucht. In den folgenden Szenen der beiden Liebenden, geprégt von
Klangen mit lyrisch-gefiihlvoller Zartheit, kann Cavaradossi die Ge-
liebte beruhigen, obwohl dazwischen immer wieder die Eifersucht
Toscas durchbricht. Doch dann erfolgt ein schroffer Wechsel des
Geschehens. Die Dramatik der Ereignisse findet ihre Reflexion in
der sich von Héhepunkt zu Hohepunkt steigernden Musik. Ein
Bdllerschuss verkiindet die Entdeckung der Flucht Angelottis, der
Freund bringt ihnin ein sicher scheinendes Versteck. Der vermeint-
liche Sieg der Osterreicher tiber Napoleon bei Marengo wird von
den Vertretern des Regimes mit Bollerschiissen, Glockengel aut und
einem Tedeum gefeiert. Schliellich taucht der Jager, der Polizei-
chef Scarpio, auf, begleitet von diisteren, dunklen Ténen. Uber die
eifersiichtige, vonihm hei 3 begehrte Toscaund ihren Geliebten, den
vermuteten Fluchthelfer, versucht er die Spur des Fltichtlings zu fin-
den. , Er fir den Galgen, siefir mein Lager”, ist Scarpios Motto. Als
ihr Geliebter gefoltert wird, verrét Tosca das Versteck Angelottis.
Der begeht nach seiner Entdeckung Selbstmord. Aber der Triumph
Scarpioswird getriibt von der Nachricht, dass Napoleon bei Maren-
go gesiegt hat und nicht die Osterreicher. Cavaradossi bricht dar-
aufhinin einen Jubel gesang ausund legt ein Bekenntnis zur Freiheit
ab. Der wiitende Scarpio verurteilt ihn danach zum Tode. Doch dann
erpresst der Tyrann Tosca mit dem Angebot, dem Maler das Leben
zu schenken, wennsiesichihm hingibt. Die Sangerin willigt schlief3-
lich ein und ersticht das Ungeheuer, als es sich anschickt, sie zu
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besitzen. Im néchsten Bild erinnert sich Cavaradossi mit der Arie
»undesblitzten die Sterne” an jene Stunden des unendlichen Gliicks
mit Tosca, dieihnin einen wahren Liebesrausch versetzten. Und er
nimmt voller Wehmut Abschied vom Leben. ,Fir immer ist der
Liebesrausch verflogen, die Stunden eilen, nun sterb’ ich in Ver-
zweiflung, ich liebte niemals noch so sehr das Leben.” Doch ur-
pl6tzlich weicht die Verzweiflung des Malers neuer Hoffnung, als
Toscaerscheint. Sieverkundet ihm, er solle nur zum Schein erschos-
sen werden, er sei frei und sie habe Scarpio erdolcht, nachdem er
das Begnadigungsschreiben unterschrieben hatte. Eine gltickliche
Zukunft scheint sich ihnen aufzutun. Voller Zuversicht geht er zur
Hinrichtungsstétte. Doch ein einziger Augenblick, eine grausame
Wendung des Schicksals verandert wieder ales. Mit Entsetzen muss
Toscafeststellen, dassihr Geliebter wirklichtot ist. Sieist betrogen
worden, die Schiissewaren tédlich. Ihre Stimmung schlagt intiefste
Hoffnungslosigkeit um. Als sich die Schergen des inzwischen ent-
deckten toten Tyrannen néhern, springt sie von den Mauern der
Engelsburginden Tod. Mit dem machtvoll gesteigerten Grundmotiv
aus CavaradossisArie,,Und esblitzten die Sterne” endet die Oper.

Die Gedanken des Cavaradossi auf der engen Briicke zwischen
Leben und Tod —die Barrieren der Zeit mit méchtigen Sétzen Uber-
springend, die Héhen und Tiefen seines Schicksalsin wenigen Au-
genblicken zusammendrangend — wurden durch die Urgewalt der
Musik in Uberméchtige Emotionen umgewandelt. Diese Gefihl saus-
briiche hatten sich wie auf unsichtbaren Schwingen ausgebreitet.
Sie erfassten Sonja und Wolfgang, fesselten die beiden wie durch
einen Zauber und versetzten siein einen wahren Rausch. Sonjahat-
te Wolfgangs Hand ergriffen. Sie schauten sich an und spirten in
diesem Augenblick den Gleichklang ihrer Seelen. So war die Auf-
fUhrung dieser wunderbaren Oper fir sie zu einem unvergesslichen
Erlebnisgeworden.

An einem Nachmittag in der Woche vor dem Weihnachtsfest

traf Wolfgang sich mit Sonjain Leipzig auf dem Karl-Marx-Platz zu
einem Bummel Uber den Weihnachtsmarkt. Doch der vermeintliche
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Wei hnachtsmarkt erinnerte eher an einen Jahrmarkt. Dazu trug auch
ein Karussell bei, aus dessen Lautsprechern in kurzen Absténden
einer der neuesten Schlager erklang: ,, Das machen nur die Beine
von Dolores, dassdie Senores nicht schlafen gehn.” ,, Girlanden aus
Tannenzweigen und Tannenbaume allein ergeben eben noch keine
wei hnachtliche Atmosphére. Esfehlt ganz einfach auch der Schnee,
um ein bisschen Wei hnachtsstimmung aufkommen zu lassen”, be-
merkte Sonja, ,die Katealeintut esnicht.” Und sie schmiegtesich
eng an Wolfgang, so as kdnne sie sich auf diese Weise bei ihm
warmen. Zwischen einigen armseligen Sténden mit Angeboten von
viel Kitsch entdeckten sie einen HO-Stand, an dem Gluhwein aus-
geschenkt wurde. Wolfgang und Sonja ergriffen die Gelegenheit,
sich mit einem Gléaschen Glihwein ein wenig aufzuwarmen. Der
Glihwein heizte natirlich auch die Stimmung an. Plétzlich begann
Wolfgang, den Mephisto zu zitieren: ,, Mir ist ganz kannibaischwohl,
alswiefunfhundert Sduen.” Und er fuhr fort, als sei ihmim Moment
gerade die grof3e Erleuchtung gekommen: ,,Ich muss dich nun vor
alen Dingen, in lustige Gesellschaft bringen.” Dieshierist mehr s
langweilig. Ich lade dich in Auerbachs Keller ein.” , Das kann aber
sehr teuer werden. Du weildt, dasist eine HO-Gaststétte" (21), ent-
gegnete Sonja. ,, Das macht nichts, wenn man in Leipzig studiert,
muss man wenigstens einmal in Auerbachs Keller gewesen sein“,
erwiderte er. Aber dann waren sie doch enttéuscht. Auerbachs Kel-
ler war einfach eine Gaststétte mit sozialistischem Antlitz, mit etwas
gehobenem Niveau und Preisen auf allerhdchstem Niveau. So war
es auch nicht verwunderlich, dass an einem ganz gewdhnlichen
Wochentag die Zahl der Géste sehr klein war. Und von lustiger Ge-
sellschaft war keine Spur zu entdecken, die Zeiten hatten sich seit
Goethe doch sehr gedndert. Sonja und Wolfgang unterhielten sich
zunéchst Uber Problemeihres Studiums. Doch dann wechsel te Son-
jadas Thema. ,Mir steht in meinem Elternhaus ein sehr trauriges
Weihnachtsfest bevor”, sagte sie. , Meine Mutter hat erst vor weni-
gen Tagen erfahren, dassmein Vater ein Verhad tnismit einer jungen
Volkspolizigtin hat, diein seinem Blro beschéftigt ist. Siehat erst am
vergangenen Wochenende mit mir dartiber gesprochen. Jetzt herrscht
bei uns zu Hause natiirlich eine distere Stimmung. Aber es kommt
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noch schlimmer. Die Affére dauert schon Monate, und die Frau, die
kaum dter alsich sein durfte, bekommt ein Kind von meineminzwi-
schen funfundfiinfzigjahrigen Vater. Fir meine Mutter ist das eine
furchtbare Tragtdie. Sie hat in den drei3ig Jahren ihrer Ehe immer
nur Opfer gebracht, und jetzt tut mein Vater ihr das an. Wahrend
mein Bruder noch in russischer Kriegsgefangenschaft war, hatte
dessen erste Frau ein Verhaltnis mit einem russischen Offizier an-
gefangen, einem haufigen Gast in unserem Hause. Alsmeine Eltern
das herausfanden, reichte mein Vater fur seinen abwesenden Sohn
sofort die Scheidung ein, natiirlich ohne dessen Kenntnis. Dabel war
meine damals noch sehr junge Schwaégerin wahrend des Krieges
undinder Zeit danach jahrelang allein gewesen. Ich will damit nichts
entschuldigen. Aber das Verhaten meinesVatersin diesem Fall zeigt
doch, was fir ein schlimmer Egozentriker er ist.“ Aus Sonjaswun-
derschénen Augen sprach eine unendliche Traurigkeit. Wolfgang
strichihr zértlich Uber das dunkelblonde Haar: ,, Ich mochte dich so
gerntrdsten, aber das kann man wohl mit Worten nicht.” , Du bist so
lieb zu mir. Ich bin so froh, dass wir uns kennengelernt haben. Si-
cherlich verstehst du auch, dass ich meine Mutter Gber die Weih-
nachtsfeiertage und an Silvester nicht allein lassen kann. Mein Bru-
der wohnt mit seiner Familiein Berlin. Siewerden jetzt nicht zu uns
nach Hause kommen. AulRerdem habeich natirlich ein viel innige-
res Verhdltnis zu meiner Mutter als mein Bruder. Aber wenn du
vielleicht fUr den zweiten Weihnachtsfeiertag Theaterkarten besor-
gen konntest, wirde ich sehr gern mit dir in die Oper gehen. Und
dann verspreche ich dir auch noch, am ersten Tag des neuen Jahres
ganz fir dich da zu sein." Wolfgang hatte fir Sonjas Einstellung
Verstandnisund versicherteihr, dasser sich um Opernkarten bemi-
hen wiirde.

So verbrachten Wolfgang und Sonja wenigstens den Abend des
zweiten Weihnachtsfeiertags zusammen im Theater bel einer sehr
gelungenen Auffihrung von Tschaikowskis Oper ,, Eugen Onegin®.
Am Neujahrstag des Jahres 1952 unternahmen sie nachmittags von
Meusdlwitz aus einen sehr langen Spaziergang. NatUrlich erhofften
siesich von dem neuen Jahr einen gl licklichen Verlauf. Sowohl Sonja
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asauch Wolfgang erwarteten entschei dende Fortschritteinihren Stu-
dien, aber ganz besonders richteten sich ihre Erwartungen auf eine
gltickliche Entwicklungihrer noch jungen Beziehung. Sonjahattesich
bei Wolfgang untergehakt. Siefolgten zunéchst dem schmalen Fluss
Schnauder, der eingerahmt von stattlichen Baumen in leichten Win-
dungen dlmahlich die Stadt verlief3. Nachdem er den Bahndamm der
Leipziger Strecke hinter sich gelassen hatte, trat er in eineweite Ebe-
ne ein. Noch waren die Wiesen rechts und links der Schnauder mit
Schnee bedeckt, aber die milde Wintersonne hatte schon begonnen,
an der Schneedecke zu knabbern. In der Ferne lag der kleine Ort
Schnauderhainichen vor ihnen. So weit ihr Blick reichte, war kein
Mensch zu sehen. Nach einer Gesprachspause begann Sonja: ,,Ich
denke, ich bin dir eine Erklarung schuldig. Bisvor wenigen Monaten
hatte ich einen Freund, mit dem ich Uber zwei Jahre zusammen war.
Ich hatte geglaubt, es sei die grofe Liebe, aber dann wurde es am
Ende eine noch grofere Enttéuschung. Er hat mich wegen einer an-
deren Frau verlassen. Die Umstande unserer Trennung waren sehr
unschon, aber ich will dir Details ersparen. Christa tberredete mich
dann Anfang November, mit nach Zipsendorf zum Tanz zu kommen,
weil ich nach wochenlanger Abkapselung an einem seelischen Tief-
punkt angelangt war. Du bist mir von Anfang an sympathisch gewe-
sen, aber du hast sicher gemerkt, dassich sehr zurtickhaltend war und
hast dich wahrscheinlich dartiber gewundert. Ich bin jedenfalls sehr
froh, dass du meine Zurtickhaltung nicht missdeutet hast. Im Laufe
der Zeit ist mein Vertrauen zu dir immer mehr gewachsen. Ich denke,
jetzt zum Jahresbeginn ist der richtige Zeitpunkt, dir das zu sagen.”
Bel ihren letzten Worten waren sie stehen geblieben. In diesem Mo-
ment wurde Wolfgang wieder an den ,, Sommernachtstraum® erin-
nert. Eswar diese weiche, warme Stimme, die damalsin ihm sofort
Zuneigung und Sympathie ausgel 6st hatte. Und er blickte in diese
wunderbar klaren, griinen Augen, dieihn schon damals so fasziniert
hatten. Da fiel ihm das Lied des Cavaradossi aus Tosca ein: , Mit
deinen Augen, den wundersamen, kann kein anderes Auge sich mes-
sen“. , Ich liebe dich, ich werde alles tun, um dich glticklich zu ma-
chen”, versprach er Sonja, und sie antwortete: ,,Ich liebe dich auch
und fihle, dasswir zusammen sehr gl ticklich werden kénnen." Er zog
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siean sich und kiisste sie voller Leidenschaft und sie erwiderte seine
K Uisse ebenso leidenschaftlich. So standen sie am ersten Tag dieses
neuen Jahres e nsamin der winterlichen Landschaft, und die Strahlen
der sich dem Horizonte zuneigenden Sonne zeichneten ihre langen
Schatten in den Schnee.

Sonjaund Wolfgang wollten wie bisher die Wochenenden bei ih-
ren Eltern verbringen und sich dann zu gemeinsamen Unternehmun-
gen in Meuselwitz oder Rositz treffen. Doch, um die fur Verliebte
langen Wartezeiten bis zum jeweils néchsten Wochenende abzukdir-
zen, beschlossen sie, sichim neuen Jahr an jedem Mittwochabend in
L eipzig zu treffen und gemei nsam auszugehen. Darunter wiirden dann
auch ihre Studien nicht leiden. So stieg Wolfgang am Abend des 9.
Januar die knarrende Holztreppe eines Hauses in der
Scharnhorststral3ein Leipzig zum zweiten Stockwerk empor und klin-
gelte an der Wohnungstir von Sonjas Vermieterin Frau Jaschke. Eine
dltere Dame, Mitte der sechzig, mit weil3em Haar und strengen Ge-
sichtsziigen, 6ffnete ihm. Wolfgang sagte, er wolle zu Fréulein
Swoboda. Darauf entgegnete Frau Jaschke sehr energisch, sie dulde
keine Herrenbesuche bei ihrer Untermieterin. ,,Ich méchte Fréulein
Swobodanur abholen, dagegen diirften Siejasicher keine Einwéande
haben", erklarte Wolfgang hoflich, aber bestimmt. ,, Wenn das so i,
habe ich nichts dagegen, dass Sie eintreten. Aber ich bitte Sie, Ihren
Aufenthalt nicht Uber Geblhr auszudehnen”, gebotihm diedte Dame,
die sicher schon viel bessere Zeiten gesehen hatte, und sie wies auf
eine Tur am Endedesdisteren Korridors. Auf sein Klopfen bat Sonja
ihninihr Zimmer. Siekussten sich zur BegriRung. ,, Ich hoffe, dieate
Schachtel schaut nicht durchs Schiissdlloch, sonst mussich demnéchst
noch auf der Stral3e auf dich warten”, murmelte Wolfgang vor sich
hin, und er erzéhite Sonja von dem nicht gerade freundlichen Emp-
fang. ,, Sprich nicht so abwertend vonihr. Sieist halt wiedie meisten
dlteren Menschen so erzogen worden. Sie hat es auch schwer, ihr
Mann sitzt seit 1945 in Bautzen, er war Prokurist bei einer Firma, die
Kriegsmaterid hergtellte. Jetzt kann seihn wenigstenseinmd im Vier-
teljahr besuchen.”
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Wolfgang schaute sich einwenigim Zimmer um. Eswar einefur
die Nachkriegszeit typische Studentenbude. In dem —der Bauweise
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts entsprechend — hohen Raum wirk-
ten manche der Einrichtungsgegensténde wie Miniaturmébel. Das
mit Kacheln versehene Kohledfchen neben der Tur lief3 erahnen,
dass bei winterlicher Kélte die Temperatur des Raumes nur anné-
hernd ertraglich gehalten werden konnte. Ein schmaler Schrank und
ein relativ grof3er Toilettentisch nahmen eine der Léngsseiten des
Zimmersein. Auf der Marmorpl atte des Toil ettenti schs standen eine
Waschschtissel und ein mehrere Liter fassender Wasserkrug. Auf
der gegeniiberliegenden Seite hatten ein kleines Biicherregal und
das Bett ihren Platz. Auf dem sich durch Normalgréfe auszeich-
nenden Bett war eine mit bunten Blumen bedruckte Bettdecke aus-
gebreitet. Ein hohes Fenster auf der Schmal seite des Zimmers ge-
genuber der Tur sorgte fur viel Licht und machte so den kleinen
Raum hell und freundlich. Fir Schreibarbeiten stand neben dem
Fenster ein kleiner Sekretér zur Verfigung. Ein rundes Tischchen,
dasvon zwei nicht unbedingt bequemen Stiihlen umgeben war, nahm
die Mitte des Zimmersein. Sonjahatte sich inzwischen soweit fertig
gemacht und zog noch schnell ihren Mantel Gber. Dann starteten sie
zu einem Kinobesuch. Unterwegs erzahlte sie Wolfgang, dass zwi-
schen ihren Eltern eine gewisse Entspannung eingetreten sei. lhre
Mutter habe sich entschlossen, nun doch bei ihrem Vater zu bleiben.
Er habe sie um Verzeihung gebeten und ihr versprochen, die Bezie-
hung mit der Volkspolizistin abzubrechen. Fir ihre Mutter wére es
jetzt im Alter wirklich sehr schwer gewesen, wenn sie plétzlich al-
lein dagestanden hétte. ,, Ich beginne jetzt allmahlich, ihren Stand-
punkt zu verstehen“, erklérte Sonja.

Gegen Ende des Monats schlug Sonja vor, am nachsten Wo-
chenende in Leipzig zu bleiben. Sie habe Lust, sich zur Abwechs-
lung einmal eine Operette anzuschauen. So besorgte sie fur den
folgenden Sonnabend Karten fir Franz L ehars Operette,, Paganini“.
Die schwungvollen Melodien Leharsversetzten beidein eine heite-
re, ausgel assene Stimmung. Nach der Auffihrung machten sie noch
einen Bummel durch die Innenstadt. Wolfgang hatte Sonjanochnie
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so gel6st und entspannt erlebt wie an diesem Tage. Pl6tzlich fragte
sieihnunvermittelt: , Wiesteht eseigentlich mit dir? Sicher trifft der
Text von PaganinisArie ,Gern hab ich die Frauen gekiisst' auch auf
dich zu." Er versuchte ihrer Frage auszuweichen. ,,Ich kann Uber-
haupt nicht singen. Jede Frau wirde mir sofort davonlaufen, wenn
ich versuchen wirde, diese Arie zu singen.” Sie blieb hartnéackig.
»1ch habe dich aber nach dem Text und nicht nach der Melodie
gefragt.” ,, Weil3t du, Sonja, ich bin der Frau meinesLebensvor vie-
len Jahren begegnet, aber sie hat mich Uberhaupt nicht beachtet.
Danach habe ich schon einige Bekanntschaften gehabt. Jetzt habe
ich diese Frau zuféllig wieder entdeckt, aber mein Verlangen nach
ihr blieb bisher unerfillt.” Sie l&achelte verschmitzt, und — von der
Operetteinspiriert —sang sieihmleiseins Ohr: ,, Einmal mécht’ ich
was Narrisches tun, sag mir bist du dabei?* Nachdem er dazu
schwieg, bat sieihn: , Bring mich jetzt bitte nach Hause!“ Vor der
Haustir angelangt wollte er sichmit einem Kuss verabschieden. Sie
aber fragte ihn: , M 6chtest du nicht mit nach oben kommen?* , Du
willst wohl, dass deine Wirtin einen Herzschlag erleidet?*, bemerkte
er etwas ironisch. Darauf erwiderte sie zu seiner Uberraschung:
»3ei deshalb vollig unbesorgt, sie ist gestern fur vier Wochen zur
Kur nach Bad Elster gefahren. Sie hat fast zwei Jahre auf diese
Kur warten missen.” Jetzt begann Wolfgang, Sonjas Verhalten zu
begreifen. ,, Dasist aber wirklich nett von ihr, unter diesen Umstan-
den kann ich dasAngebot nattirlich mit Freuden annehmen.”

In Sonjas Zimmer angekommen wollte Wolfgang sie umarmen.
Doch sie zog erst einmal das Fensterrollo herunter. ,, Wir missen ja
nicht unbedingt Zuschauer haben.” Jetzt kiisste er sie leidenschaft-
lich, aber sie befreite sich aus seiner Umarmung. ,, Lass uns doch
zuerst die Mantel ablegen.” Danach forderte sieihn auf: ,Mach es
dir jetzt einwenig bequem!*, und verlield das Zimmer. Er setztesich
an den Tisch, auf dem eine Vase mit roten Nelken stand. ,, Sonja hat
sogar Blumen fir meinen Besuch besorgt. Sicher ist sieerstin vie-
len Geschéften vergeblich gewesen, ehe siewel che bekommen hat”,
dachteer. , Eigentlich hétteichihr Blumen mitbringen missen, aber
ich wusste ja nicht, was auf mich zukommt.”“ Als Sonjawieder ein-
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trat, war sie mit einem Bademantel bekleidet. Daswar ihr einziges
K leidungsstiick, wie er beim Offnen des Giirtels feststellte. Er be-
deckteihren Hals, ihre Schultern und ihre Briste Uber und tber mit
Kussen. Auf diemit Blumen bedruckte Bettdecke deutend flUsterte
sie:,,Kommlassunshier auf Blumenbetten kosen.” ,, O, diese Stim-
me st noch viel zértlicher und verfihrerischer alsdie der Titania*,
konnte er gerade noch feststellen. Sich rasch seiner Kleidung entle-
digendfolgteer ihr zum Bett. Es storte ihn Gberhaupt nicht, dasssie
entgegen ihrer Ankiindigung die Decke mit der Blumenpracht doch
entfernte. Und sie tauchten ein in ein Meer voller Leidenschaft.
Ilhre Sinne wurden wie von einer Welle emporgetragen und nach
unten geschleudert, um wieder und wieder von immer stérker an-
schwellenden Wellen erfasst zu werden. Tiefer und tiefer, wie von
einem Strudel hinabgezogen, versanken sie unentrinnbar in jener
stiRen Falle von Rausch und Wollust. Doch dann — urplétzlich —
hatte sich der Orkan ihrer Leidenschaft gelegt, das wild tosende
Meer der Geflihle war zu einem ruhigen, friedlichen See geworden
und ein Gefihl tiefen Glicks tiberkam sie beide. Und es war nicht
verwunderlich, dasssie nach der langen Zeit desAufeinanderwartens
sichindieser Nacht mehrfachin die Fluten des Liebesrausches stiirz-
ten. AlsWolfgang am néchsten Morgen neben Sonjaerwachte, glaub-
te er zuerst zu tréumen. Er kisste sie zértlich auf die Wange. Da
schlug sie die Augen auf und schaute ihn sanft und liebevoll an.
Auch die meisten der folgenden Né&chte verbrachten sie zusammen
in Gluck und Harmoniewie Mann und Frau. Die Riickkehr von Frau
Jaschke beendete dann endgiltig die gemeinsamen Néchte der Lie-
benden. Wie schon zuvor gingen sie jetzt wieder jeden Mittwoch-
abend zusammen insKino oder manchmal auch insTheater. An den
Wochenenden fuhren sie wieder nach Hause und trafen sich dann
in Meuselwitz oder Rositz zu gemeinsamen Unternehmungen.

In diesem Jahr hatte der Frihling sehr friih Einzug gehalten. Am
Palmsonntag 1952, dem 6. April, herrschte schon richtig frih-
sommerlichesWetter. Die Sonne strahlte von einem blauen Himmel
herab, an dem kein Wdlkchen zu entdecken war. In Meuselwitz
waren am Vormittag die evangelischen Schulabgénger wie in fast
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allen umliegenden Orten traditionsgemal? zur Konfirmation in die
Kirche gegangen. Viele von ihnen hatten schon seit langerer Zeit
keinen Gottesdienst mehr besucht und hatten auch in den vorherge-
henden Wochen eher widerwillig am Konfirmandenunterricht teil-
genommen. Aber an der Konfirmation mit den anschlief3enden Fei-
erlichkeiten wurde in fast allen Familien festgehalten. Und diese
feierliche Atmosphére hatte sich irgendwie auf die gesamte Stadt
Ubertragen. Das splrten Wolfgang und Sonja Uberall, als sie am
Nachmittag zu einem Spaziergang zum Hainbergsee aufbrachen.
Doch nach dem Verlassen der Stadt hatten sie eher den Eindruck, in
einer menschenleeren Gegend zu sein. Als sie vom Osten kommend
das Slidufer des Sees erreichten, wahlten sie nicht den in seiner
unmittel baren Nahe verlaufenden Weg, sondern benutzten den Pfad,
der in einiger Entfernung zum See ziemlich steil in die Hoheflhrte.
Zuihrer Linken lag ein ausgedehntes Getreidefeld, etliche hundert
Meter dahinter wurde eine kleine Erhebung sichtbar, der Hainberg.
Mit zunehmender H6he schoben sich — auf dem zu ihrer Rechten
abfallenden Gelénde—Birken, Erlen, Gebuisch und an manchen Stel -
len auch Sandhange zwischen den Pfad und den See. Hand in Hand
naherten sich Sonja und Wolfgang der hdchsten Stelle des Pfades,
der kurz danach an einem Wéldchen aus kaum mehr as mannsho-
hen Nadel gehdl zen endete. Von hier ausbot sich ihnen ein Gberwal -
tigender Blick, Uber die zu ihren FlRen sich ausbreitenden Kronen
der Baume hinweg, auf denim Sonnenlicht glitzernden See. Wieein
Finger ragte vom Westen her eine mit Blischen und jungen Birken
bewachsene Halbinsel in den See hinein und gab ihm sein besonde-
res Geprage. |hnen genau gegenlber auf der Nordseite des Sees
befanden sich — wenige Meter Uber dem Wasserspiegel — eine
Sportpl atzanl age und rechts davon ein gummiverarbeitender Betrieb,
die Gummibude genannt. Noch weiter nach rechts und etwas nach
hinten versetzt lag der Bahnhof. Seine Gleisanlagen durchschnitten
das Gelande von West nach Ost. Vor allem rechts vom Bahnhof
hinter den Bahnanlagen breitete sich die Stadt in der Ebene aus.
Kirche und Rathaus ragten als hochste Gebaude aus dem Gewirr
der Hauser heraus. Von dem durch den Anstieg des Gel éndes hdher
gelegenen dstlichen Stadtrand war nur noch die Spitze des Wasser-
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turms Uber den Baumen des Wirker-Parks sichtbar. Auf der ande-
ren Seite, ein paar hundert Meter hinter dem Sportplatzgel dnde, be-
gann Zipsendorf, um das herum sich mehrere K ohl egruben und Bri-
kettfabriken gruppierten.

Viel beeindruckender war jedoch der Blick Uber die nahere
Umgebung hinweg in die Weite des Landes. Einer der auffalligsten
Punkte zwischen Waldern und Feldern war der Mast des L eipziger
Rundfunksendersbei Groitzsch. Bel sehr klarem Wetter, wieandie-
sem Tage, konnte man sogar ganz in der Ferne — zwar klein aber
noch deutlich erkennbar —die Umrisse des V dlkerschlachtdenkmal s
wahrnehmen. ,,Hier obenist wirklich ein wunderschones Fleckchen,”
bemerkte Sonja. ,, Daswar nicht immer so. Vor vierzig oder fiinfzig
Jahren haben sich hier die Bagger in den Boden gefressen und Ton-
ne um Tonne Kohle aus der Erde geholt”, belehrte Wolfgang sie.
»Aber das ist Vergangenheit, jetzt ist es ein paradiesisches Plétz-
chen”, erwiderte siebeinahetrotzig. ,, Was haltst du von einem Oster-
picknick hier am Rande desWal dchens mit dem phantastischen Aus-
blick?* ,Dasist eine sehr gute Idee. Klar, dasmachen wir, stimmte
er zu. Froh gelaunt traten sie nach einiger Zeit den Riickweg an.

Am ersten Osterfeiertag war das Wetter genauso schén wie am
vorhergehenden Sonntag. Es war inzwischen noch etwas warmer
geworden. Ziemlich bepackt machten sich Sonja und Wolfgang am
frihen Nachmittag auf den Weg zu dem von ihnen ausgewahlten
Platzchen hoch Gber dem Hainbergsee. Unmittel bar vor dem Wald-
chen, im Schutz eines nicht sehr hohen Geblischesbreiteten sieeine
Decke ausund lief3en sich zum Picknick nieder. Sonjapackte einen
leckeren, selbst gebackenen Sandkuchen aus, und Wolfgang fillte
zwei Becher mit Kaffee der Marke ,,Kathreiner Kaffee-Ersatz* aus
der Thermosflasche. Aus seiner Tasche holte er ein paar bunt ge-
farbte Ostereier hervor. So verbrachten sie ein gemiitliches Kaffee-
stiindchen. Nachdem sie sich gestéarkt hatten, forderte Sonja, ein
Kuvert in der Hand haltend, Wolfgang auf: ,, Dreimal darfst du raten,
wasdarin verborgenist.” ,, Ich bin doch kein Hell seher”, antwortete
er, ,mit Sicherheit hast du keine Hundertmarkscheine drin.” Dazog
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sie aus dem unverschl ossenen Kuvert eine Fotografie von ihrer ge-
meinsamen Auffiihrung des ,, Sommernachtstraums* heraus. Diese
zeigte Sonja als Elfenkdnigin, wie sie den Arm um den unter einem
Esel skopf aus Pappmaché steckenden Klaus Zettel alias Wolfgang
Hartwig schlang. ,,Das Bild kenne ich doch, ich habe auch einen
Abzug davon. Soll das etwa heif3en, dass du mich Esel jetzt auch
umarmen mochtest?* , Nimm das mit dem Esel bitte sofort zurtick.
Aber was die Umarmung betrifft, die kannst du gern haben.” Und
sie schlang ihren Arm um ihn und kisste ihn. Sie zeigte ihm noch
andere Aufnahmen von der Auffihrung, die er nicht kannte. Er be-
sal3 nur Fotografien von Szenen, an denen die Ripel aus Meusdlwitz
beteiligt waren. , Erinnerst du dich? Dasist der Herzog Theseus mit
seiner Braut Hippolyta, als er das Stlick mit den Worten eréffnete:
,Nun riickt, Hippolyta, die Hochzeitsstund' mit Eil* heran.’ Hier ist
dann die dir nicht unbekannte Elfenkonigin Titania, umgeben von
ihren Elfen. Auf dem néchsten Foto siehst du Titaniamit ihrem Ge-
mahl Oberon. Da hatten sie sich gerade wegen eines indischen
Furstenknaben und verschiedener anderer Eiferslichtel eien gestrit-
ten.” , Tatsachlich, daswirkt sehr glaubhaft, du machst ein ganz un-
freundliches Gesicht, so erbost habe ich dich noch gar nicht gese-
hen. Wasi<t eigentlich aus dem K naben geworden, ich meine nattr-
lich den Elfenkdnig Oberon?* ,, Daswei3ich nicht. Esist schon sehr
viel Zeit vergangen, seit ichihn dasletzte Mal gesehen habe. Wahr-
scheinlichist er von Altenburg weggegangen. Jetzt kommt Oberons
quirliger Geist, der Kobold Drall, der Uberall seine Hande im Spiel
hatte und die Verwirrung um die beiden Liebespaare stiftete, nach
dem Motto ,Geh' n die Sachen kraus und bunt, freu' ich mich von
Herzensgrund'. Dem Madchen schien die Rolle auf den Leib ge-
schrieben zu sein, sie war einfach phantastisch. Ich meine, sie hat
spéter eine Schauspi el ausbildung absolviert. Und da haben wir das
erste Liebespaar: Die zunéchst verschmahte und gedemutigte He-
lena mit dem herzlosen Demetrius, die dank Drolls Zaubertropfen
dann doch noch zueinander fanden. Das andere Liebespaar, Hermia
und Lysander, ist auf dem letzten Foto festgehalten.” ,Hermiawar
doch wirklich auch eine Schoénheit. Das ist mir damals Uberhaupt
nicht aufgefallen. Ich hatte nur Augen fr dich.” ,, Ja, siewurde von
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vielen Jungen umworben. Sieging mit mir indieselbe Klasse. Einige
Zeit nach dem Abitur hat sie sich mit ihren Eltern in den Westen
abgesetzt. Sie hatten eine kleine Fabrik in Lucka besessen und wa-
ren enteignet worden. Lysander, aliasWerner FuhrmannistimMarz
1950 zusammen mit anderen Altenburger Schiilern und einigen Leh-
rern verhaftet worden. Sie hatten illegal eine antikommunistische
Gruppe gegrindet, hatten anti sowj etische Flugbl éter verteilt und an
Hauserwande ein grofes F fur Freiheit gemalt.” , Ich habe von der
Geschichte gehort. Es gab ja auch ein paar Meuselwitzer, die in
Altenburg zur Schule gingen, und Uberhaupt hat sich das damals
doch ziemlich herumgesprochen”, warf Wolfgang ein. ,, Von Werner
Fuhrmann und einigen anderen Verhafteten fehlt bisher jede Spur,
die meisten haben sich jedoch nach mehr als einem halben Jahr aus
Bautzen oder anderen Zuchthausern gemeldet”, erklérte Sonja und
fubr fort: , Esist furchtbar, wenn Menschen so spurlos verschwin-
den, und niemand wei 3, was ausihnen geworden ist. Ich kann mich
zwar nicht mehr an vieles aus unserer Zeit in der Sowjetunion erin-
nern, aber das muss damals dort an der Tagesordnung gewesen
sein. Eines Tages war auch der Vater meiner Freundin Brigitte ,ab-
geholt worden'. Mein Vater hatte mir sofort danach verboten, zu
Brigitte zu gehen oder auch nur mit ihr zu spielen. Einige Zeit spéter
waren auch Brigitte und ihre M utter aus dem Lager verschwunden.
Das konnte ich damal s nicht verstehen. Erst sehr viel spater wurde
mir dann alles klar, besonders die grausame Bedeutung des Aus-
drucks ,Abgeholt worden'. Seither versteheich meinen Vater nicht
mehr. Wie konnte er sich diesem grausamen System mit Haut und
Haaren verschreiben? Aber lassen wir diese Dinge jetzt. Heute ist
€in so schoner Tag, den sollten wir uns nicht mit sol chen Diskussio-
nen verderben.”

Um sie herum herrschte eine paradiesische Stille, dienur ab und
zu vom Gezwitscher eines Vogels unterbrochen wurde. Weit und
breit war kein Mensch zu sehen. Eng umschlungen sal3en die bei-
den im Gras, Uber ihnen das Blau des Himmels, unter ihnen der
klare, ruhige See und dasweite Land vor ihnen. Ein Gefuhl grenzen-
loser Freiheit Uberkam die Liebenden. Sie kuissten sich und waren
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einfach glucklich. ,, Man misste solche Augenblicke festhalten kdn-
nen“, flUsterte sie. , Wir bewahren das gut in unserer Erinnerung.
Nichtssoll unsjetrennen kénnen*, erwiderte er. Doch dann wurden
ihnen auch die Schwierigkeiten bewusst, die in der Realitéat des
Alltagd ebensauf sie zukommen kénnten. Sonjawurdewohl imnéch-
sten Jahr ihr Musikstudium beenden, Wolfgang hatte dagegen noch
vier bisfunf Jahre Studium vor sich. Er war jadurch seine Zugeho-
rigkeit zur Volkspolizei in gewisser Weise gebunden. Wirde Sonja
dann eineAngtelung an einer Musikschul e oder einer normalen Schu-
le in seiner néheren Umgebung finden? Oder wirde man sie ein-
fach anirgendeinem weit entfernten Ort einsetzen? Kénnte siesich
alsmaoglicheAlternative dazu von Privatunterricht erndhren? Dasie
Geige und Fl6te als Facher studierte, missten die Voraussetzungen
dafur eigentlich ganz gunstig sein. Aber vielleicht wiirde sich die
allgemeine Situation in ndchster Zukunft grundlegend andern, falls
es doch zur Wiedervereinigung der beiden deutschen Staaten kom-
men sollte. Das Uiberraschende Angebot aus M oskau mit der Stalin-
Note vom vergangenen Monat, in der ein neutral es Gesamtdeutsch-
land vorgeschlagen worden war, lief3 Hoffnung aufkommen. Aber
wurde der Westen auf dieses Angebot eingehen, und war es Uber-
haupt ernst gemeint, oder war es tatsachlich nur ein taktischer
Schachzug Stalins? Ihnen blieb nichts anderes Ubrig, als die Dinge
einfach auf sich zukommen zu lassen. Dasie sich gegenseitigihrer
Liebe sicher zu sein glaubten, wirden sieletztlich auch eine L sung
ihrer Probleme finden. Davon waren sie Uberzeugt, und sie blickten
voller Zuversicht in e ne gemeinsame Zukunft.

Die Stunden vergingen, die Sonne naherte sich langsam dem
Horizont. Pl 6tzlich hatten beide glei chzeitig den Gedanken, diekom-
mende Nacht an diesem wunderbaren Ort zu verbringen. Langsam
sank die Dammerung hernieder. Mehr und mehr verschwammen
die Bilder der Ferne, wurden immer undeutlicher. Die Stadt mit ih-
ren Gebauden und die Gruben der Umgebung wirkten wie Scheren-
schnitte, und der See erschien ihnen al's ein grof3es, dunkles Loch.
Schliefdlich hatte die Dunkel heit alles zugedeckt. Am Himmel wur-
den die ersten Sterne sichtbar und nach einiger Zeit auch die Sichel
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des abnehmenden Mondes, dessen Spiegelbild langsam Uber den
Seewanderte. Sonjaund Wolfgang genossen, sich kiissend und lieb-
kosend, dieromantische Stimmung. Dann bereiteten sesicham Rande
des Waldchens ihr Nachtlager und verbrachten eine wundervolle
Liebesnacht inmitten der zauberhaften Natur, bis sie irgendwann
dochintiefen Schlaf fielen. Eswar schon heller Tag geworden, as
sie leicht frostelnd erwachten. Sie standen auf, schauten sich an,
fanden sich wohl etwas merkwirdig und begannen beide zu lachen.
»Ichhabefirchterlichen Hunger”, stellte Sonjafest. ,Meinst du, ich
nicht?‘, antwortete Wolfgang gahnend, ,,wir packen jetzt unsere
Sachen zusammen und gehen zum Frihstiick zu meinen Eltern.”

Die Hartwigs waren zunéchst Giberrascht und doch etwas schok-
kiert, al'sWolfgang am spéten Vormittag zusammen mit Sonjabei ih-
nen auftauchte. Er stellte seine Freundin vor und erklérte, sie seien
ziemlich hungrig, weil sie noch nichts gegessen hétten. So bereitete
AlmaHartwig den beiden erst einmal ein kréaftiges Frihstiick. Natiir-
lich mussten sie auch zum Mittagessen bleiben. Nachdem alle mit
grofRem Genuss den Kaninchenbraten und die Thiringer Kl6M3e ver-
speist hatten, bedankte sich Sonjaganz herzlich bel Wolfgangs Eltern
und entschul digte sich, dasssie so einfach hereingeplatzt sei, und das
noch dazu am Feiertag. Aber Wolfgangs Eltern wehrten ab. Das Es-
sen habe ja fir ale gereicht, und sie hétten sich doch sehr gefreut,
Wolfgangs Freundin kennengelernt zu haben. Ein Kinobesuch am
Nachmittag und ein Ténzchen am Abend im Ratskeller rundeten das
Osterprogramm des jungen Paares ab. Von dem Picknick hoch Uber
dem Hainbergsee waren die beiden so begeistert, dass sie es am dar-
auffol genden Wochenende wiederholten. Fir den Sonnabend danach,
den 26. April, hatte die CDU eine Tanzveranstaltung im M eusel witzer
Ratskeller angekiindigt. Daswar eine Novitét fir den kleinen Ort und
sollte wohl auch ein besonderes gesell schaftliches Ereignis werden.
Obwohl weder Sonjanoch Wolfgang irgendeine Beziehung zu dieser
Blockpartei hatten, fanden sie das recht interessant und beschl ossen,
die Veranstaltung auf jeden Fall zu besuchen.
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5. Kapitel

AlsSonjaam 26. April gegen 18 Uhr mit dem Zug aus Richtung
Altenburg kommend auf dem Bahnhof in Meuselwitz eintraf, hielt
sie vergeblich nach Wolfgang Ausschau. Er hatte sie bisher immer
vom Bahnhof abgeholt. Dabei war er stets pinktlich gewesen, aber
diesmal hatte er sich offensichtlich verspétet. So wartete sie am
Bahnhof. Doch die Zeit verging, und Wolfgang kam nicht. Nach
etwa zwanzig Minuten entschloss sie sich, zu seinen Eltern zu ge-
hen. Herr und Frau Hartwig waren von Sonjas Besuch Uberrascht.
» Wir haben auch schon auf Wolfgang gewartet, er wollte eigentlich
wieimmer gegen Mittag hier sein”, erklarte seine Mutter. ,, Wenn er
nur den Zug verpasst hétte, wére er sicher mit dem nachsten ge-
kommen und dann spétestens am Nachmittag eingetroffen.” Sonja
hatte Wolfgang zul etzt am Mittwochabend in Leipzig getroffen. Da-
bei hatten sie beideihreAbsicht bekréftigt, heute zur Tanzverangtal -
tung der CDU zu gehen. Aber sie wollte nattirlich die alten Leute
nicht beunruhigen und sagte, Wolfgang sei sicher etwas Wichtiges
dazwischengekommen. Siewerde halt am Sonntag noch einmal vor-
beischauen, doch vielleicht wiirde er an diesem Wochenende Uber-
haupt nicht nach Hause kommen. Voller Unruhefuhr sie nach Rositz
zurtick.

Kurz, nachdem Frau Hartwig sich am néchsten Morgen zu ih-
rem sonntaglichen Kirchenbesuch auf den Weg nach Zipsendorf
gemacht hatte, klingelte es plétzlich stirmisch. Vor der Tur stand
Herr Thiele, Joachims Vater. Wolfgang und sein Freund Joachim
wohnten jain Leipzig zusammen im Studentenwohnheim der Volks-
polizei. Ernst Hartwig bat den unerwarteten Besucher in die Woh-
nung. Dieser fragte sofort nach Wolfgang. Als Herr Hartwig ant-
wortete, Wolfgang sei entgegen seiner urspriinglichen Absicht nicht
nach Hause gekommen, schilderte Herr Thiele, was sich bei ihnen
ereignet hatte: ,, Joachimist in dieser Woche schon am Freitagabend
nach Hause gekommen. Gestern hatte ich zusammen mit meiner
Frau Bekannte besucht. Anschlief3end sind wir dann noch in den
Ratskeller zur CDU-Tanzveranstaltung gegangen. Joachim hatte
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auch beabsichtigt, in den Ratskeller zu kommen. Aber wir haben
dort vergeblich auf ihn gewartet. Heute Morgen stellten wir fest,
dass Joachim auch nicht zu Hause war. Unser jiingster Sohn Jirgen
berichtete uns dann, gegen 20 Uhr habe ein Offizier der Volkspoli-
zei, einHerr Keil, Joachim gebeten, fir ein paar Minuten mitihmzur
Polizeiwache im Rathaus zu gehen, um eine Frage zu klaren. Wah-
rend der Polizist vor der TUr wartete, hatte Joachim seinem Bruder
gesagt, er misse mal schnell mit dem Keil zum Rathaus und gehe
dann anschlief3end zum Tanzen in den Ratskeller. Das versetzte uns
natlrlichin helleAufregung. Ich lief sofort zum Rathaus, um diesen
Herrn Keil nach Joachims Verbleib zu fragen. Zunédchst |eugnete
Keil, Joachim abgeholt zu haben. Alsich ihm entgegenhielt, unser
zweiter Sohn habe das doch mitbekommen, gestand er es schlief3-
lich ein. Auf meine bohrenden Fragen, wo Joachim abgeblieben sei
und wem er ihn Ubergeben habe, antwortete er ausweichend. Ich
bin dann sehr heftig geworden und habe ihm gesagt, sein Verhalten
sei unmdglich und ich wolle mich Gber ihn beschweren. Doch er
blieb bei seiner Darstellung, er habe Joachim in einem Dienstzim-
mer abgeliefert, in dem sich mehrere ihm unbekannte Herren auf-
gehalten hétten. Alsich ihn fragte, ob es sich dabei um Russen ge-
handelt habe, erwiderte er, das wisse er nicht. Ernst Hartwig war
nach Herrn Thieles Schilderung in tiefer Sorge um seinen Sohn.
Auch Herr Thiele sah durch die Tatsache, dass Wolfgang entgegen
seiner Ankiindigung nicht nach Hause gekommen war, seine Be-
flrchtungen noch verstérkt. Die beiden Manner vereinbarten, in
Verbindung miteinander zu bleiben und sich gegenseitig zu verstan-
digen, wenn sich etwas Neues ergeben wiirde.

AlsAlmaHartwig von ihrem Kirchgang zurtickgekehrt war, be-
richtete ihr Mann ihr vorsichtig, was er von Herrn Thiele erfahren
hatte. Daraufhin erlitt sie einen Nervenschock und erklarte, sie habe
esjagleich gewusst, dass mit Wolfgang etwas passiert sein muisse.
Am Nachmittag kam dann Sonjawie angekiindigt zu den Hartwigs.
Die Nachricht Uber das Verschwinden von Joachim Thiele schien
auch bei ihr schlimme Vorahnungen zu bestétigen. Sie fuhr sofort
nach Leipzig und erkundigte sichim Studentenheim der Volkspolizei
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nach Wolfgang. Dort konnte sie nur in Erfahrung bringen, dass er
am Sonnabendmorgen weggegangen war, um nach Hause zu fah-
ren. Zutiefst niedergeschlagen kehrte Sonjainihr Studentenzimmer
zurlick. Sie musste also davon ausgehen, dass Wolfgang, ebenso
wiesein Freund Joachim, von der Stasi (22) oder vom sowjetischen
KGB (23) verhaftet worden war. Ein letztes Finkchen Hoffnung
glomm nochinihr. Vielleicht war er doch irgendwie vor einer dro-
henden Verhaftung gewarnt worden und konnte noch rechtzeitigin
den Westen fliehen. Aber wenn sie nicht in den néchsten drei oder
vier Tagen eine Nachricht von ihm erhalten wiirde, misste sie wohl
auch diese letzte Hoffnung begraben.

In Meusalwitz kursierten inzwischen diewildesten Gertichte. Bald
stellte sich heraus, dass auch Dieter Gerth verschollen war. Nach
drei Hausdurchsuchungen bei Familie Kohler innerhalb kurzer Zeit
erfuhr Herr Kohler schliefdlich, dass sein Sohn Rolf, der als Labo-
rant in Bohlen gearbeitet und auch dort gewohnt hatte, schon seit
dem 21. April spurlos verschwunden war. Bei der letzten Durchsu-
chung hatten Volkspolizisten einen nicht mehr benutzten Kachel-
ofen auseinandergenommen und dabei eine alte Pistole mit einer
einzigen Patrone gefunden. AulRerdem beschlagnahmten sie einen
Gummikntppel und das Buch ,, Seeteufel von Felix Graf Luckner.
Rolfs Vater fllichtete kurz danach mit der Familie in den Westen.
Nur Rolfsvierundzwanzigjdhrige Schwester Inge blieb wegenihres
Verlabten in Meuselwitz zuriick. An den folgenden Tagen fanden
auf Anordnung des Revierleitersder Volkspolizel Meuselwitz, ohne
dass dessen Name genannt wurde, Hausdurchsuchungen bei den
Familien Hartwig, Thiele und Gerth statt. In den darliber angefertig-
ten Protokollen hie3esinallen drei Fallen: ,, Eswurde nichts gefun-
den, was mit der zu kldrenden Straftat in Verbindung steht oder aus
sonstigen Griinden der Einziehung bzw. Beschlagnahme unterliegt.”
Dabel konnten die ausfihrenden Organe der Volkspolizei weder
Auskunft Uber den Aufenthalt des ,, Straftéters* noch Uber die , Art
der Straftat” geben. Sie drohten aber mit ernsten Konsegquenzen,
wenn man sich der Untersuchung widersetze. Bei Familie Hartwig
beschlagnahmten sie lediglich inoffiziell ausWolfgangs Briefmar-
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kensammlung einen Satz Marken aus dem dritten Reich, auf denen
der Kopf Hitlers abgebildet war.

Nachdem Joachim am Abend des 26. April in Begleitung von
Keil im Rathaus angekommen war, wurde er in ein Zimmer im
Erdgeschoss gefiihrt. Schon beim Offnen der Tiir Gberkam ihn ein
bedriickendes Gefuihl. Eine modrig-stifdliche L uft schlug ihm entge-
gen und schien ihn regelrecht einzuschniren. Der Raum war nur
sparlich beleuchtet durch den Lichtschein, der durch die getffnete
Tur des Nebenzimmers einfiel. Wie durch einen Schleier nahm er
im Halbdunkel drei M&nner und eine Frau wahr, die sich Uber den
Raum verteilt hatten, als seien sie sich absichtlich aus dem Weg
gegangen. Als sie seinen ,, Guten Abend-Gruf3* erwiderten, merkte
er sofort, dass es sich um Russen handelte. Thm schien das Blut in
denAdern zu gefrieren. Keil schlossdie Tur hinter ihm, und entfern-
te sich. Joachim war stehen geblieben und wartete auf eine Erkl&
rung. Doch esfiel kein einziges Wort, eisiges Schweigen. Joachim
spirte sein Herz bis zum Hals schlagen. Was hatte das alles zu
bedeuten? Dann platzte es aus ihm heraus: , Sagen Sie mir bitte,
worum es geht!" Die Frau antwortete mit kalter, schriller Stimme:
»Setzen Sie sich da auf den Stuhl, wir werden spéter sprechen.”
»1ch mdchte aber sofort wissen, worum es geht, wenn Sie mich
schon zu dieser aufergewohnlichen Zeit kommen lassen.” Die Frau,
bei der essich offensichtlich um eine Dolmetscherin handel te, wech-
selte ein paar Worte auf Russisch mit einem der Manner. Dann
erwiderte sie nur kurz: ,, Sie missen warten!“ ,, Das kann ich nicht
einsehen”, entgegnete Joachim, ,, Sie kdnnen mich nicht zwingen,
hier zu warten. Dann gehe ich eben wieder. Nachdem die Dol met-
scherindas hastig Ubersetzt hatte, polterte der méannliche Gespréchs-
partner auf Russisch los, und sie gab seine Belehrung an Joachim
weiter. , Natlrlich kénnen wir Sie zwingen. Sie werden diesen Raum
nicht verlassen. Wir bestimmen, wann wir sprechen. Wenn Siejetzt
Schwierigkeiten machen, wird das spéter Nachteile fir Sie haben.”
Joachim Uberlegte krampfhaft, was er tun sollte. Und er kam zu
dem Schluss, dass er keine andere Wahl habe, a szu bleiben. Schlief3-
lich war er sich keiner Schuld bewusst. Er hatte sichim | etzten Jahr
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ausschliefdlich seinem Studium an der Arbeiter- und Bauern-Fakul -
tét gewidmet und sich von gefahrlichen politischen Diskussionen
ferngehalten. Wahrscheinlich wiirde sich ales als harmlos heraus-
stellen. Also setzte er sich und wartete einfach ab. Inzwischen hat-
ten sich seine Augen auf die Lichtverhdltnisse eingestellt. So mu-
sterte er nacheinander seine russi schen Gegenliber. Nattrlich hatte
er sich die, sowjetischen Freunde*, von denenin der DDR so oftdie
Rede war, etwas anders vorgestellt. Doch der vermeintliche Chef
und WortfUhrer wirkte von seiner aufderen Erscheinung her gar nicht
einmal unsympathisch. Er war ein nicht sehr grof3er, etwas unter-
setzter Mann Anfang drei3ig, mit langem, glatt nach hinten gekamm-
tem, schwarzem Haar. Er trug einen zweireihigen Anzug und eine
wahrscheinlich unifarbene Krawatte. Auch die beiden anderen Rus-
sen waren korrekt mit Anzug und Krawatte gekleidet. Einer von
ihnen war grof3 und von sehr kréftiger Gestalt. Aus seinen groben
Gesichtsziigen sprach eine gewisse Brutalitét. Der andere wirkte
eher unscheinbar. Die Dolmetscherin war eine schmachtige Frau
um diedreif3ig, mit eingefallenen Wangen und einer zu stark ausge-
pragten Kinnpartie. Sie war auffallend stark geschminkt und ver-
strémte den Duft eines sehr aufdringlichen Parfims.

Dreiffig bisvierzig Minuten vergingen, in denen kein einziges\Wort
fiel. Dann kam pl6tzlich ein weiterer Russeins Zimmer. Eswurden
ein paar Séatze in Russisch gewechselt, danach sagte die Dolmet-
scherin zu Joachim: ,, Sie werden jetzt mit uns nach Altenburg fah-
ren.” Auf seine Frage ,,und wenn ich mich weigere?, antwortete
siedrohend und sehr bestimmt: ,, Wir werden Sie zwingen, wir haben
die Macht dazu.” ,, Dann mdchte ich aber wenigstens, dass meinen
Eltern Bescheid gesagt wird", verlangte Joachim. ,, Das hat der Ge-
nosse, der Sie abgeholt hat, bereits getan”, entgegnete sie. Auf dem
Weg nach drauf3en kamen sie durch ein Zimmer, in dem Keil hinter
einem Schreibtisch saf3. Im Voribergehen fragte Joachimihn: , Ha-
ben Sie meinen Eltern Bescheid gesagt?* Keil schaute ihn fragend
an und antwortete: ,,Nein!* ,Wirden Sie das bitte tun ?* Nach ei-
nem weiteren fragenden Blick sagte Keil: ,Jal* , Kann ich mich
darauf verlassen?* hakte Joachim nach, und Keil gab ein schiichter-
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nes, Ja‘ von sich. Von den vier Russen gut abgeschirmt wurde Joa-
chim zu elnem unmittel bar vor dem A usgang des Rathauses gepark-
ten Pkw gefiihrt. Er musste auf dem Ricksitz Platz nehmen, rechts
und links von ihm saf3en der Wortfuhrer und der Unscheinbare. Je-
der von ihnen hatte eine Hand in der Seitentasche seines Jacketts.
So lief¥en sie keinen Zweifel daran, dass sie mit der Waffe jeden
Fluchtversuch verhindern wirden. Wahrend der Fahrt wurde Joa-
chimimmer ruhiger. Sie hatten janichts gegenihninder Hand. Und
deutete nicht dasAngebot Stalins zur Wiedervereinigung unter Bil-
dung eines neutralen deutschen Staates unter Abzug aller Besat-
zungstruppen darauf hin, dass die Sowjets doch in absehbarer Zeit
die DDR verlassen wollten?

In Altenburg 6ffnete ein Posten das Eingangstor zum Bereich
um die sowjetische Kommandantur und Verwaltung, der durch ei-
nen mehr als drei Meter hohen Zaun vom restlichen Stadtgebiet
vollig abgegrenzt war. Sie hielten vor einem villenartigen Gebéaude,
in dessen Garten hell erleuchtet eine von Stacheldraht umgebene
Baracke stand. In dieser Baracke wurde Joachim in einen mit Fen-
stergittern versehenen Raum gebracht, in dem sich nur eine Bank
und ein Stuhl befanden. In der gedffneten TUr blieb ein Posten mit
M aschinenpistoleimAnschlag zurlick. Aber schon nach kaum mehr
asdreifdig Minuten wurde die Fahrt in Gegenwart der beiden Be-
gleiter und der Dolmetscherinin einem etwas bequemeren Pkw fort-
gesetzt. Siefuhren nach Leipzig und dort durch diekurz vor Mitter-
nacht fast menschenleeren Stral3en zur Kommandantur. Hier wur-
den die an unterschiedlichen Orten eingesammelten ehemaligen
Meuselwitzer Oberschiler auf verschiedene Raume verteilt, ohne
dass auch nur einer von ihnen ahnte, wer von den Schulkameraden
sich zur gleichen Zeit in anderen Teilen dieses ungastlichen Hauses
befand.

Auf einem Stuhl in der Mitte eines ansonsten |leeren Raumes sal3
Wolfgang Hartwig. Der Raum wurde von einer Glihbirne an der
Decke direkt Uber ihm erleuchtet, ein Lampenschirm fehlte. Die
beiden Fensternischen waren zugemauert, die Tapeten waren teil-
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weise von den Wanden abgerissen. In der gedffneten TUr stand ein
Posten mit Maschinenpistole im Anschlag. Wolfgang war am Vor-
mittag, als er das Studentenwohnheim verlassen wollte, von zwei
Stasimitarbeitern abgefangen worden. Wolfgang hatte sich bei der
Ubergabe an die Russen dhnlich wie Joachim verbal zur Wehr ge-
setzt. Doch es half ihm auch nicht, dass er sich auf die Verfassung
der DDR berief und den Sow;jets das Recht absprechen wollte, ei-
nen deutschen Staatsbiirger zu etwas zu zwingen. Nun sal3 er schon
seit Vormittag auf diesem unbeguemen Stuhl in dem schwach er-
leuchteten Raum. Die Stunden vergingen, ohne dass etwas geschah.
Nur der Posten in der TUr wurde von Zeit zu Zeit abgel 6st. Wolf-
gangs Gedanken waren bei Sonja. Sie wirde am Bahnhof darauf
warten, dass er kdme, um sie abzuholen. Was wirde sie wohl den-
ken, wenn sie vergeblich wartete. Eine unbandige Wut erfassteihn,
weil die Russen ihnen so das Wochenende verdarben. Er glaubte
fest daran, dass er spétestens am Montag wieder frei sein wirde
und dann alles aufkléren kdnne. Es musste sich um einen totalen
[rrtum handeln. Jedenfallswar er sich keiner Schuld bewusst. Gele-
gentlich war er zwar mit seinen AufRerungen iiber die DDR unvor-
sichtig gewesen, aber irgendwann lieffen doch die meisten Men-
schen mal ihren Arger heraus und schimpften tber das eine oder
das andere. Das konnte aber doch kein Grund sein, ihn hier festzu-
setzen.

Jetzt stand schon der vierte Posten vor der Tur. Wolfgang war
inzwischen ziemlich hungrig geworden und mide von der schlech-
ten Luft und der DUsternis des Raumes. Nach 22 Uhr fragte Wolf-
gang ihn mittels Zeichensprache, ob er sich hinlegen durfe. Dader
Posten nichts dagegen zu haben schien, legte er sich auf den FulRbo-
den und war nach kurzer Zeit eingeschlafen. Nachdem er so minde-
stens zwei Stunden geschlafen hatte, wurde er ziemlich sanft ge-
weckt. Als er die Augen aufschlug, sah er einen gut aussehenden,
blonden Russen in Zivil, der in einigem Abstand vor ihm auf dem
Boden kniete und ihn mit seinem lang ausgestreckten rechten Arm
beriihrt hatte. Der Mann schien beflrchtet zu haben, Wolfgang kén-
ne versuchen, ihn zu Gberwaltigen, obwohl doch noch immer der
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Posten mit der Maschinenpistole in der Tur stand. Wolfgang, mit
dem Bewaffneten im Ricken, folgte dem Blonden Uber mehrere
Korridore biszu einem grof3en Raum. Dort sal3 hinter einem Schreib-
tisch, direkt unter dem Bild Stalins, der Mann, der offensichtlich die
ganze Aktion leitete, der Untersetzte mit den schwarzen, glatt nach
hinten gekammten Haaren, Major Kamenew in Zivil. Uber die
schméchtige Dolmetscherin wies er Wolfgang an, auf einem Stuhl
an der gegeniiberliegenden Seite des Zimmers Platz zu nehmen.
Dann stellte er Wolfgang einige Fragen zur Person. , Kommen Sie
doch mal zu mir*, herrschte der Major Wolfgang an. Als Wolfgang
direkt vor dem Schreibtisch stand, hielt Kamenew ihm blitzschnell
ein Passhild vor: ,,Wer ist das?* , Dasist Klaus Sanger”, antwortete
Wolfgang ganz ruhig. , Wir habenihn verhaftet. Erist ein Spion, und
Siesind auch ein Spion und haben fir ihn gearbeitet.” ,, Dasist Uber-
haupt nicht wahr. Ich habe nicht fir Sénger gearbeitet, nicht inir-
gendeiner Weise. Ubrigens habeich ihn schon lange nicht mehr ge-
sehen”, entgegnete Wolfgang. Dabei fielenihm die verfluchten Flug-
blétter ein, die er von Sanger vor mehr als einem halben Jahr erhal -
ten hatte und die er schliefdlich an Rolf Kohler Gbergeben hatte,
nachdem Georg Thaler sie nicht haben wallte. , Es hat keinen Sinn
zu leugnen, Sie sind ein Spion, ein verdammter Faschist”, schrie
Kamenew ihn an, und seine braunen Augen funkelten vor Zorn und
Hass. ,Wir haben lhre ganze Gruppe gefasst”, und er zéhlte die
Namen auf: ,, Kohler, Thiele, Gerth, Thaler, Hoffmann und Bantzer.”
Blankes Entsetzen erfasste Wolfgang. Urplétzlich wurde ihm der
Ernst der Lage klar und damit auch die Hoffnungsl osigkeit seiner
Situation. Es ging gar nicht um irgendwel che Fakten und deren ge-
rechte Bewertung. Hier war eine Gruppe junger Leutein die Fange
eines unbarmherzigen Apparates gelangt. Wie wirde das enden?
Und wie zur Bestétigung seiner schlimmsten Befrchtungen ver-
langte Kamenew: ,, Geben Sie mir lhren Personalausweis, leeren
Sielhre Taschen aus und legen Sie Ihre Krawatte und Ihren Hosen-
gurtel ab. Wolfgang entgegnete trotzig: , Das werde ich nicht tun.
Ich protestiere gegen diese Behandlung.” ,, Sie haben hier nichts zu
protestieren®, brillte Kamenew ihn an, ,, Siesind verhaftet. hr Stréu-
ben verschlimmert nur noch Ihre Situation.” Wolfgang sah ein, dass
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er sich in der Gewalt von Menschen befand, die jedes Recht miss-
achteten. Er und seine Schulkameraden waren ihnen schutzl os aus-
gdiefert. Voller Grimm lieferte er seinen Personalauswel's, sein Porte-
monnaie, die Armbanduhr und den restlichen Inhalt seiner Hosen-
und Rocktaschen samt Schltisselbund sowie die Krawatte und den
Gurtel ab. Dann wurde er abgefuhrt und zu einem Militér-Lkw ge-
bracht. Die vom Fahrerhaus abgetrennte L adeflache des Lkws war
rundherum vollig geschlossen, nur auf der Riickseite gab es eine
schmale Tur und an den Seitenwanden, ziemlich weit oben ange-
bracht, winzige Fenster. Zwei Rotarmisten stief3en Wolfgang durch
die TUr ins Innere des Wagens. Dort schoben sie ihn in eine Art
Zéelle, einen nach allen Seiten verschl ossenen Metallkasten, in dem
er gerade stehen konnte, und verschlossen die Zellentir. Die Zelle
war so eng, dassWolfgang sich kaum bewegen konnte. Einige schma-
le Schlitzein der Zellentir sorgten wenigstens fUr ausreichend L uft
zum Atmen. Spéter wurde Dieter Gerth in den Lkw gestol3en. Er
musste sich auf eine Bank an einer der Seitenwande setzen, auf der
gegeniberliegenden Seite nahmen zwei Rotarmisten Platz. Bald
danach startete der Lkw mit den beiden Gefangenen und ihren Be-
wachern und verschwand im Dunkel der Nacht.

Nach einer mehrstindigen fir Wolfgang quélenden Fahrt in der
engen Zelle stoppte das Fahrzeug. Bei jeder Unebenheit und jeder
scharfen Kurve war er gegen die Metallwénde der Zelle gepresst
worden. Neben dem Geschrei von Rotarmisten horte er die Stimme
von Dieter Gerth. Der war  so offensichtlich zusammen mitihmtrans-
portiert worden und sollte nun aussteigen. Nach einer Weile wurde
die Zdlentir getffnet. Wolfgang taten alle Knochen weh. Er hatte
Schwierigkeiten, sich zu bewegen und vom Lkw auf einem angeleg-
ten Brett nach unten zu gelangen. Inzwischen war es heller Tag.
Wolfgang hatte kein Gef il daf Ur, wie lange die Fahrt gedauert hatte.
Zwei Rotarmisten mit Maschinenpistoleim Anschlag standen rechts
und links des Fahrzeugs. Dahinter lag das geschlossene Tor eines
hohen Bretterzaunes. Auf der rechten Seitelief ein Stachel drahtzaun
vor der Bretterwand entlang. An der Stelle, wo der Stachel drahtzaun
im Winkel von neunzig Grad abknickte, stand ein mit einem Posten
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besetzter Wachturm. Ein Unbewaffneter kam Wolfgang entgegen,
fasste ihn am Arm und brachte ihn in einem Durchgang zwischen
€iner Mauer und el nem Stachel drahtzaun zum Eingang eines Hauses.
Dort wurdeer zunéchst intensiv gefilzt, und die Schniirsenkel wurden
noch aus seinen Schuhen entfernt. Dann ging es nach unten in einen
Keller, dessen Stahitir nach Wolfgangs Eintritt geschlossen wurde.
Das zweiphasige Klicken des schweren Schlosses , Ratsch-Bum®
schien zunéchst einen Schlusspunkt unter diese Fahrt ins Ungewisse
Zu setzen. Eswar ein geraumiger Kdler, der nach hinten immer nied-
riger wurde. Den groften Teil seiner Fléache nahm eine riesige Prit-
scheausHolzplanken ein, dievon einer Seitenwand zur anderenreichte.
Am Ende dieser Pritsche nahe der Wand lag ein grof3er Stapel von
ziemlich schabigen Matratzen. Wolfgang war todmtde. Also holte er
sicheineMatratze, legte sich darauf und versuchte zu schlafen. Doch
kurz darauf schreckte ihn das Gerausch des Tirschlief3ens wieder
hoch. Der Diensthabende, der ihn hereingeftihrt hatte, rittelteihn kréftig
und schrieihn an: ,,Nix schlafen, Kamerad, tolko notschu”, waswohl
»Nur nachts* heifllen sollte. Dann war die TUr wieder zu. Erst jetzt
bemerkte Wolfgang den Spion in der Tir, durch den der Posten in
kurzen Abstdnden einen Blick auf ihn zu werfen schien. Da sal er
nun auf der Pritsche und konnte es noch immer nicht fassen, wassich
in den letzten 24 Stunden abgespielt hatte. Seine Gedanken kehrten
immer wieder zu Sonja zurtick. Was wirde sie wohl jetzt tun ? Was
wirde sie gedacht haben, alser nicht zur Verabredung erschien?Wie
wirden seine Eltern reagieren, wenn sie von seinem Verschwinden
erfahren wirden? Was wirde aus ihm werden? Kame er nach Baut-
zen oder in ein anderes sowjetisches Gefangnis? Wo war er Uber-
haupt jetzt? Seine Gedanken kreisten um so viele Fragen, auf die er
sich keine Antworten geben konnte. Tiefe Traurigkeit, mal3d ose Wut
und aufkeimende Zuversicht wechselten in rascher Folge einander
ab. Pl6tzlich wurde die TUr wieder gedffnet. Ein Posten brachte ihm
einen relativ groRen Kanten Brot, einen mit Wasser gefillten
Aluminiumkochtopf und einen kleinen, metallischen Trinkbecher. Ein
zweiter stellteihm einen etwas mehr a's kniehohen Zinkkibel in den
Raum und bedeutete ihm mit Gesten, dass er in diesen Kibel urinie-
ren oder seine Notdurft verrichten konne. Das war schon ales. Pa-
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pier war nicht vorhanden. Zum Waschen und Zéhneputzen gab es
keine Gelegenheit. Erst jetzt splrte Wolfgang seinen Hunger, er hatte
wohl etwa 24 Stunden nichts gegessen und getrunken. Unter diesen
Umsténden schmeckte ihm sogar das trockene Brot, von dem er ein-
fach Stlick fur Stlick abbiss. Er erinnerte sich, dassihm sein Vater in
den Jahren der Kindheit gelegentlich gedroht hatte, wenn er stehle
oder ein anderesVerbrechen begehe, kdmeer ins Gefangnisund wiirde
nur mit trockenem Brot und Wasser ernéhrt. Er hatte sich nichts zu-
schulden kommen lassen und war nun trotzdemin dieser Situation. So
vergingen die Stunden mit seinen triiben Gedanken. Die Zeit war sai-
ne einzige Bricke zur AufRenwelt. Er horte zu jeder halben Stunde
das Schlagen einer nahen Kirchturmuhr. Um zehn Uhr begannen die
Glocken zu lauten. Noch nie hatte Glockengel &ut fr ihn eine solche
Bedeutung gehabt. Jetzt wusste er, dass er sich in seiner totalen Iso-
lation dochin der Ndhe einer menschlichen Siedlung befand und nicht
fernab von jeder Zivilisation. Das schien ihn einwenig zu trosten.

Doch bald wurde ihm wieder bewusst gemacht, dass die Distanz
zur Zivilisation doch ziemlich grof3 war. An verschiedenen Stellen
seines K drpers spurte er ein merkwiirdi ges Jucken und gelegentlich
Stiche. Alser dem nachging, stellte er kleine, braune Tierchen fest,
die ihn da und dort bissen und Uber ein grof3es Sprungvermogen
verflgten. ,FI6he", dachte er, ,,das hat mir gerade noch gefehlt”,
und zerquetschte einen von ihnen, der sich zuvor noch an seinem
Blut gelabt hatte. Gegen 12 Uhr wurde die Zellentlir gedffnet, und
Wolfgang erhielt einen Schlag K ohlsuppe (Schtschi) in einer Blech-
schiissel und einen etwas abgenutzt aussehenden Aluminiuml 6ffel.
Wahrend er seine Suppe ausl 6ffelte, fiel ihm fast zwangslaufig der
Titel von Hans Falladas Roman ,Wer einmal aus dem Blechnapf
frisst' ein. So weit war es also mit ihm gekommen. Der Rest des
Sonntags verging mit Gedanken an Sonja, an seine Eltern und an
seine beschissene Situation. Was wirden die néchsten Tage brin-
gen?Um 22 Uhr klopfte der Posten an die Tur und rief: ,, Schlafen!
Wolfgang legte sich in seinem Anzug auf die Matratze und schlief
vollig Ubermiidet sofort ein, trotz Heimsuchung durch zahireiche Flohe.
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Am néchsten Morgen wurde Wolfgang um sechs Uhr geweckt.
Das Erwachen in dieser unfreundlichen Umgebung war ein wirkli-
cher Schock fr ihn. Der Diensthabende (Dejurni) stand in dem
Kellerraum und bedeutete ihm, er solle Schiissel, L6ffel und Trink-
becher mitnehmen und ihm folgen. Sie stiegen eine kurze Treppe
empor zum Hochparterre, gingen ein paar Meter einen Gang ent-
lang und stoppten vor der ersten Tlr ander linken Seite. Der Dejurni
zog einen grof3en Schliissel aus der Tasche, 6ffnete mit einer ge-
konnten Handbewegung das ki obi ge Schl oss und schob Wolfgangin
dieZelle. ImNuwar die Zellemit einem lauten Ratsch-Bum wieder
verschlossen. Ein ater, kahlkopfiger Mann mit wei 3em Stoppel bart
und zusammengefallenem Gesicht — wie ein Gespenst wirkend —
kam auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen: ,,Ich bin Hans
Linke. Wann bist du verhaftet worden? Was gibt es drauf3en Neu-
es?' Die sympathische, klare Stimme —im Gegensatz zu der kalten
Umgebung — schien darauf hinzudeuten, dass dieser Mann doch
nicht so alt war, wie man nach seiner &uf3eren Erscheinung anneh-
men musste. ,, Lege erst einmal dein Essgeschirr auf der Ummante-
lung des Hei zkérpers ab, dann setzen wir uns beide auf die Pritsche
und kénnen uns ausfihrlich unterhalten. Zeit dazu haben wir wohl
ausreichend. Als Neuling musst du erst einmal wissen, hier im Knast
duzen wir uns natlrlich alle. Dann erzéhlte er Wolfgang, dass er
schon Anfang Februar in Weimar verhaftet und nach wenigen Ta-
genindieses,, komfortable Haus* gekommen sei.,,Wo sind wir hier
eigentlich?*, fragte Wolfgang. ,, Wir sind hier in Potsdam, weniger
als einen Kilometer von der Glienicker Briicke, der Grenze zu den
Westsektoren Berlins, entfernt und sitzen trotzdem ganz tief in der
Schei3e. Aber erzéhl mir doch erst mal, was es drauf3en Neues gibt.
Hier ist man javon jeder Information abgeschnitten.” Wolfgang er-
zahltevon der Stalin-Note zur Deutschlandfrage und der damit ver-
bundenen Hoffnung auf eine baldige Wiedervereinigung und den
Abzug der Besatzungstruppen. ,, In diesem Zusammenhang miissten
wir dann eigentlich bald entlassen werden, was auch immer mit uns
in néchster Zeit geschieht”, bemerkte Wolfgang. ,,Ich méchte dei-
nen Optimismusjanicht ddmpfen, aber ich glaube nicht daran, dass
Stalin das ernst meint”, entgegnete Hans. ,, Wahrscheinlich ist das
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nur ein Stérmandver, um eine Einbindung der Bundesrepublik in das
westliche Bundnis zu verhindern.” Thr Gespréch wurde durch Ge-
rauscheauf dem Gang unterbrochen. ,, Jetzt gibt esgleich Frihstiick”,
bemerkte Hans. Tatséchlich wurde kurz darauf die Zellentr gedff-
net. Jeder erhielt einen Kochl 6ffel voll Graupensuppein seine Schis-
sel. AuRRerdem gab es einen Kanten sehr feuchtes Brot, der fir den
ganzen Tag reichen musste.

Inzwischen hatte sich Wolfgang in der Zelle etwas umgesehen.
Den grofdten Teil des Raums hahm die Pritsche ein. Sie bestand aus
etwa zwei Meter langen, starken Holzbrettern, die in zirka 60 cm
Hohe durchgehend zusammengefiigt waren. Thre Vorderfront war
mit festem Holz verkleidet. Die Pritsche schloss sich direkt an die
hintere Wand der Langsseite der Zelle an. Sie erstreckte sich von
einer Seitenwand bis zur ungefahr vier Meter entfernten anderen
Seitenwand. Davor blieb ein zirkaanderthalb Meter breiter Streifen
Ubrig, auf dem man hin und her gehen konnte, wenn man nicht stan-
digauf der Pritschesitzen wollte. Die Zellentlr befand sich nichtin
der Mitte, sondern an der ul3ersten Seite der vorderen Langswand.
Der schmale Laufweg wurde auf der einen Seite von einem Heiz-
korper begrenzt, der von elnem durchbrochenen Mantel aus L eicht-
metall umgeben war. Auf dessen Oberflache hatten der Wasser-
topf, Schisseln, Trinkbecher und L 6ffel ihren Platz. In der Ecke auf
der gegenliberliegenden Seite stand der K tibel, dessen Funktionihm
inzwischen bekannt war. Tageslicht kam praktisch Uberhaupt nicht
indieZelle, siewurdevon einer Tag und Nacht brennenden Glihbir-
ne ausgeleuchtet. Diagonal zur Tur, auf der Seite wo der Kibel
stand, befand sich knapp unter der Decke ein winziges, offenes Fen-
ster. Durch eine feststehende, schrég von unten nach oben verlau-
fende Blende vor dem Fenster wurde der Blickwinkel nach draul3en
S0 eingeengt, dass man nur von einer bestimmten Position in der
Zdlleaus ein sehr kleines Stiick des Himmel s sehen konnte.

Alsplétzlich einleichtes Klicken zu hdren war, bemerkte Hans:

»Dasist die Klappe des Spions, die man manchmal hért. Der Posten
schaut nach, ob wir auch brav sind. Er muss uns immer wahrneh-
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men konnen. Wenn du auf einem Spaziergang in der hinteren Ecke
bist, kann er dich nicht sehen. Tauchst du nicht gleich wieder auf,
haut er gegen die Tlr und schreit. Kommst du dann nicht sofort, ruft
er den Dejurni, und esgibt Arger. Zur Strafe musst du dann ein paar
Stunden stehen, ohne dich vom Fleck zu riihren. Natirlich darfst du
auch nicht auf die Pritsche steigen und dich dem Fenster néhern. Ja,
so streng sind hier die Sitten. Aber jetzt erzéhl mir erst einmal, war-
umdu hier bist.” ,, Eigentlich habeich gar keineAhnung*, antwortete
Wolfgang. ,, Sie beschuldigen mich der Spionage, doch damit habe
ichwirklich nichtszu tun. Angeblich haben sie unsere ganze Gruppe
gefasst. Aber esgibt in Wirklichkeit gar keine Gruppe. Wir sind zu-
sammen zur Schule gegangen und haben einen gemeinsamen Be-
kannten aus Meuselwitz, unserem Heimatort, der zuletzt in West-
Berlin wohnte. Der hat wohl fir eine westliche Dienststelle gear-
beitet. Ihn haben sie offensichtlich geschnappt, und er hat uns alle
mit hineingerissen. Das ist eigentlich alles. Wolfgang hatte sich
vorgenommen, keinem Mitgefangenen mehr zu erzahlen, alser schon
zugegeben hatte. Obwohl er Hans aus einem inneren Geflhl heraus
vertraute, hielt er sich an diesen Grundsatz. ,, Ichwill dir keine Angst
machen”, sagte Hans, ,,aber die meisten ,Bewohner dieses Hauses'
werden zu 25 Jahren verurteilt, ob schuldig oder nicht schuldig. Na-
turlich wird keiner die auch nur anndhernd absitzen. Aber ich rech-
ne fur mich fest mit 25 Jahren. Die Untersuchungen meines Falles
sind jetzt abgeschlossen, und ich warte nun auf den Prozess.” , Was
liegt denn gegen dich vor?* , Ich werde der Mitwisserschaft an der
geplanten Flucht eines sowj eti schen Offiziers nach West-Berlin und
im Zusammenhang damit der Unterstiitzung von Spionagetéti gkeit
beschuldigt. Meine Nachbarin im Haus, eine hilbsche, junge Frau
namens Friederike, war Dolmetscherin bei der sowjetischen Kom-
mandantur in Weimar. Ich selbst bin seit vielen Jahren geschieden.
Wir hatten ein sehr gutes Nachbarschaftsverhatnisund haben gele-
gentlich zusammen Tee getrunken. Mehr war wirklich nicht zwi-
schen uns, ich konnte jaihr Vater sein. Daihre Eltern nicht mehr
leben, war ichihr tatséchlich ein véterlicher Freund. So hat sie mir
auch von ihrer Liaison mit dem russischen Mgjor Viktor Bobrow
und ihren Plénen erzéhlt. Zwischen den beiden hatte sich wohl eine
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echte, grof3e Liebe entwickelt. Ihr Pech war nur, dass diese Liebe
verboten war. Den sowjetischen Staatsangehorigen ist es ndmlich
strengstens untersagt, private Beziehungen zu Deutschen zu unter-
halten. So mussten sieihr Verhaltnis absol ut geheimhalten. Fir die
beiden wurde das eine immer schwerer zu ertragende Fessel. Sie
wollten flr immer zusammengehdren, wollten heiraten. Aber daran
war hier schon gar nicht zu denken. Also beschlossen sie, sich Uber
West-Berlin in den Westen abzusetzen, dort zu heiraten und sich
€ine gemeinsame Zukunft auf zubauen. Viktors Freund Va entin, eben-
falls Major, war in diese Plane eingeweiht. Irgendetwas ist schief
gelaufen, und die Sache ist herausgekommen, wie, weil3 ich nicht.
Nun warten wir, Friederike, Major Bobrow, sein Freund Valentin
und ich, auf unseren Prozess." AlsHansvon der grof3en Liebe zwi-
schen Friederike und Viktor erzadhite, musste Wolfgang unwillkir-
lich an Sonja denken. So schmerzvoll die Trennung fur ihn war, so
beruhigte es ihn wenigstens, dass sie mit den gegen ihn erhobenen
Vorwirfen nicht das Geringste zu tun hatte. Er hatte ihr gegentiber
nicht die kleinste Andeutung gemacht. So konnte er davon ausge-
hen, dasssiewenigstenssicher undin Freiheit war. Aber Hanswusste
im Zusammenhang mit der Liebesgeschichte zwischen Friederike
und Viktor auch Uber Unglaubliches zu berichten. Das Verbot von
K ontakten zwi schen sowjeti schen Armeeangehorigen und Deutschen
wurde von westlichen Diensten ausgenutzt, um mit Hilfe deutscher
Frauen Offiziere und Soldaten in den Westen zu locken. Die mei-
sten Mé@nner und Frauen sal3en hier, weil sieirgendwel che Informa-
tionen — haufig nebenséchlicher Natur —an Mittel sménner oder di-
rekt an westliche Dienststellen weitergegeben hétten. Das wiirde
von den Sowjets a's Spionage angesehen. Ein sehr haufig vorkom-
mendes Delikt sei das Notieren und die Weitergabe von Autonum-
mern sowjetischer Militérfahrzeuge zusammen mit den jeweiligen
Ortsangaben. Auf diese Weise habe man sich schnell 25 Jahre ein-
gehandelt. Aber in vielen Fallen genlige allein die Mitwisserschaft
und die Tatsache, dass man die angeblich strafbare Handlung nicht
angezeigt hat, zur Verurteilung. ,, Woher weifdt du denn das alles?,
fragte Wolfgang. ,,Nun, ich bin im Laufe der zweieinhalb Monate
meiner Haft mit Gber zehn Mannern zusammen in der Zelle gewe-
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sen, daspricht sich einigesherum. Zur Zeit scheint jader Bau etwas
weniger stark besetzt zu sein, aber da kommen sicher bald wieder
mehr ,Géste' nach. AufRerdem kann man Informationen aus den
Nachbarzellen durch Klopfen erhalten. Dasist eine etwas mihseli-
geAngelegenheit: einmal klopfen bedeutet ,a , zweimal klopfen b,
dreimal ,c' usw.”. ,Ich kenne das’, unterbrach ihn Wolfgang, ,,ich
habe dartber in Glnter Weisenborns,Memorial‘ gelesen.”

Und Hans war weiter sehr mitteilsam. Er war zuletzt Uber eine
Wochelang alleinin der Zelle gewesen. Jetzt weihte er den Neuan-
kémmlingindie Dingeein, die dieser unbedingt wissen musste und
erzahlte auf3erdem, was er so im Laufe der Zeit erfahren hatte. Das
lenkte Wolfgang etwas ab. Irgendwie wirkte es auch beruhigend
auf ihn, dass er nicht alein in der Zelle sal3. So war die Zeit an
diesem Montag doch recht schnell vergangen. Als Mittagessen hat-
te es Kohlsuppe gegeben. Das war jeden Tag so, wie Hans sagte:
Morgens Graupensuppe, einen Kanten Brot und jeden zweiten Tag
€inen Sal zhering, mittags K ohlsuppe, anAbend Schwarztee (Tschai)
und ein Stick Wurfelzucker, so sah der Speiseplan aus. Fur das
Abendessen hatte Wolfgang von dem Kanten Brot noch ein kleines
Stlick aufbewahrt, um sich nicht mit ganz leerem Magen zum Schla
fen zu legen. Hunger hatte er den ganzen Tag Uber gehabt. Um 22
Uhr klopfte der Posten an die Zellentir: , Spatj“ (Schlafen). Man
musste sich zum Schlafen hinlegen. Hatte Wolfgang in der ersten
Nacht im Keller noch eine Matratze zur Verfligung gehabt, so musste
er jetzt mit einem nicht gerade Uppig gef Ul lten Strohsack vorlieb neh-
men. Da es keine Decken gab, behielt man Hemd und Hose an.
Waschen konnte man sich auch nicht richtig, esgab keine Seifeund
erst recht kel ne Handtlcher, damit hétte man sich jaaufhangen kon-
nen. Mit dem Wasser im Aluminiumtopf musste sparsam umgegan-
gen werden. Man konnte sich allenfalls mit dem Trinkbecher etwas
Wasser Uber Gesicht und Hande giefen und dabel den Klbel as
Auffangbecken benutzen. Schliefdlich brauchte man auch etwas
Wasser zum Trinken und die Suppenschiissel musste nach dem Ge-
brauch ausgesptilt werden. Zéhneputzen war absolut illusorisch, da
man weder Zahnbirste noch Zahnpasta besall. Nach spéatestens
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funf Minuten kontrollierte der Posten dann, ob die Insassen sich
auch wirklich hingelegt hatten. Aber Wolfgang war so mide, dass
er schon eingeschlafen war. Daran hatte ihn auch die zunehmende
Aktivitat der Fl6he nicht hindern kénnen. Zuvor hatte Hansihn noch
darauf hingewiesen, dasser damit rechnen miisse, in der Nacht zum
Verhor geholt zu werden. Die Verhére erfol gten grundsatzlich in der
Nacht, und die Zeit ging dann von den acht Stunden Schlafzeit zwi-
schen 22 und 6 Uhr ab.

Wolfgang wurde aus dem tiefsten Schlaf gerissen. Als er die
Augen aufschlug, Uberflutete der Schein einer Taschenlampe sein
Gesicht. Erst die mit knurrender Stimme gestellte FragedesDejurnis:
»Kak Familia?* (Wieist der Familienname?), holteihnin die Wirk-
lichkeit zurlick. Das schrille Kommando ,, Podjom!“ (Aufstehent),
zeigte ihm, dass Hans Recht gehabt hatte. Wolfgang folgte dem
Dejurni bis zum Ausgang des Gebaudes. Dort stand ein Rotarmist
mit M P und deutete an, Wolfgang solle durch den schmalen Durch-
gang im Stacheldraht und das Tor in der dahinter liegenden Mauer
gehen. Das ganze Gelande war von Scheinwerfern taghell erleuch-
tet. Hinter der Mauer schien Unheil verheif3end wie aus dem Nichts
einin gleifRendes Licht gehilltes Gebaude aufzutauchen. Der Be-
waffnete schrie: ,, Ruki nasad!* (Hande zurtick) und als Wolfgang
nicht reagierte noch lauter ,, Stoi!“ (Stehen bleiben). Dann lehnte er
seineMPan die Mauer hinter sich, stirmte auf Wolfgang zu und riss
ihm die Hande auf den Riicken, erneut ,, Ruki nasad!* brillend. Wie-
der mit der MPimAnschlag trieb er Wolfgang laut fluchend vor sich
her durch die Eingangstir des Hauses, die von Auffangnetzen um-
gebene Treppe hinauf, einen Gang entlang und stie3ihninein Zim-
mer. Dort sal3Major Kamenew, diesmal in Galauniform, hinter sei-
nem Schreibtisch. Die hagere Dolmetscherin sagte Wolfgang, er
solle auf dem Stuhl neben dem stéhlernen Aktenschrank Platz neh-
men. Der Lichtkegel einer Schreibtischlampefiel ihm direkt ins Ge-
sicht. Nur miihsam konnte er erkennen, wie Kamenew Akten wél z-
te und schrieb. Zwischendurch klingelte das Telefon, spéater rief
Kamenew selbst irgendwo an. So vergingen zwanzig, dreiRig Minu-
ten oder mehr. Wolfgang kam es wie eine Ewigkeit vor, seine Ner-
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ven waren zum Zerrei3en gespannt. Dann fragte Kamenew pl6tz-
lich: ,, Wasfir Spionagenachrichten haben Sie an Sanger weiterge-
geben?* Wolfgang war erleichtert, er antwortete ganz ruhig: ,,Ich
habe mit Spionage nichts zu tun gehabt und kann deshalb auch keine
Nachrichten weitergegeben haben.” Wollte Kamenew ihn zunéchst
in Sicherheit wiegen? Dann polterteder Mgjor los: ,, Wir wissen schon
sehr viel und wir werden alles erfahren. Es hat keinen Zweck zu
leugnen. Wenn Sie die Wahrheit sagen, werden wir gnadig mit Ih-
nen umgehen, wenn nicht, werden wir Sie zerquetschen wie eine
Laus. Wer gehorte zu Threr Gruppe?* ,, Es gab keine Gruppe", er-
klarteWolfgang. ,, Jetzt Iiigen Sie schon wieder. Sie hatten konspira-
tive Treffen, an denen aul3er Ihnen Kohler, Riedel, Thiele, Gerth,
Bantzer und Hoffmann teilgenommen haben. Gestehen Sie das?*
» Wir haben uns nur einmal getroffen und eswar auch kein konspira-
tivesTreffen.” ,, Wann haben Sie sich getroffen?WorUber haben Sie
gesprochen?’ ,, Das Treffen war im Herbst 1950 vor fast zwei Jah-
ren. Wir wollten fir mehr Freiheit eintreten, fir freien Zugang zu
alen Blchern, Zeitschriften und Zeitungen. Wir wollten protestie-
ren gegen die Diktatur der SED und damit verbunden gegen die
Einheitslisten bei Wahlen. Unser Ziel waren freie Wahlen in ganz
Deutschland und ein wiedervereinigtes Deutschland. Wir wollten
mehr Demokratie fordern.” ,, Sie Heuchler, die Demokratie in der
DDR und in den sozialistischen Staaten ist die wahre Demokratie.
Siewollten unter diesem Vorwand nur anti sowjeti sche Hetze betrei -
ben und faschistische Ideologie verbreiten.” ,, Ich bin kein Faschist,
und auch dieanderen sind es nicht!* ,, WorUber haben Sie denn kon-
kret gesprochen?* Wolfgang war vorsichtig geworden. Irgend einer
musste den Russen einiges Uber das Treffen erzéhlt haben. Also
sollte man ruhig zugeben, was sie wahrscheinlich schon wussten.
» Wir haben dariiber gesprochen, Flugblatter mit diesen Forderungen
zuverteilen. Doch wir haben dieseAbsicht nieverwirklicht.” ,, Aber
Sie haben doch von Sanger Flugblétter erhalten”, hakte Kamenew
ein. ,Wo haben Sie diese verteilt?* , Dasist eine ganz andere Ge-
schichte", entgegnete Wolfgang. ,, Sdnger bat mich, diese Flugbl&t-
ter an Georg Thaler weiterzugeben. Der hat sie aber nicht ange-
nommen. So habe ich sie weggeschmissen.” ,, Sie llgen ja schon
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wieder", fuhr Kamenew ihnan. ,, Sie haben die Flugbl éter doch Kohler
gegeben. Wann wollen Sie endlich die Wahrheit sagen. Wer war der
Anfuhrer [hrer Gruppe?* Die Situation wurde fir Wolfgang prekar.
So versuchte er abzuschwéchen. ,,Man hat mich gewahlt, aber ich
habe diese Funktion nie wahrgenommen, da die Gruppe nie aktiv
geworden ist.” ,Aber Sie hatten doch Plane.* Kamenew wurde
heftiger. ,, WasfUr Terrorakte haben Sie geplant?* ,, Wir haben keine
Terroraktegeplant.” Kamenew gtieg die Zornesréteins Gesicht. ,, Wen
wollten Sieumbringen?* ,, Spinnt der jetzt vollig?*, fragte sich Wolf-
gang im Stillen. Und dann fiel ihm plétzlich ein, dass Rolf davon
gesprochen hatte, Swoboda mit einer Pistole zu bedrohen und ihm
seine Waffe wegzunehmen, dann hétte man schon zwei Waffen.
Einer der Gesprachsteilnehmer von damals musste sietotal verpfif-
fen haben. Und jetzt sollte auf diese Weise eine Mordabsicht kon-
struiert werden. Wolfgang war sich bewusst, welche gefahrliche
Situation aus dieser flapsigen Bemerkung von Rolf entstanden war.
Ganz ruhig sagte er: , Esist nie davon gesprochen worden, jeman-
den umzubringen.” Da griff Kamenew nach unten und holte einen
Gummiknippel aus einer Schreibtischschublade. ,, Wem gehérte die-
ser Gummiknuippel ?* Wolfgang erinnerte sich, dass Rolf erzahlt hat-
te, er besitze einen Gummiknuppel . Also war ihmklar, dassdie K GB-
Leute bei Kohlers eine Hausdurchsuchung durchgefiihrt hatten.
»Jetzt binichimVorteil*, dachte er und antwortete: ,,1ch habe diesen
Gummiknuppel nie gesehen, also kann ich nicht wissen, wem er ge-
hort." Kamenew war aufgesprungen und kam mit dem Gummiknip-
pel in der Hand auf Wolfgang zu. ,, Wer hatte eine Pistole?* , Das
weil3ich nicht!* Kamenew holte mit dem Gummiknippel aus und
schlug zu. Bevor er aber Wolfgangs K opf traf, anderte er blitzschnell
die Schlagrichtung, so dassder Kniippel mit ohrenbetdubendemKnall
den stéhlernen Aktenschrank traf. Wolfgang war zusammengezuckt,
Kamenew brillte wie ein Wilder: ,Wer besal? eine Pistole?* Mit
bleichem Gesicht antwortete Wolfgang: ,, Rolf Kéhler!” Er war si-
cher, dass sie die Pistole langst gefunden hatten und er Rolf nicht
verraten wirde. Und Hans hatte ihm am Nachmittag noch den Rat
gegeben: ,, Gestehe so wenig wie moglich, aber versuche nicht, den
Helden zu spielen. Niemand auf3er deinen Leidensgefdhrten wird
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deine Schreie horen, niemand deine Leiden wahrnehmen.” Aber
Kamenew setzte nach: ,, Wer hatte ein Maschinengewehr?Wer hatte
eine Maschinenpistole?* ,, Davon weil3ichwirklich nichts, dasmis-
sen Siemir glauben®, beteuerte Wolfgang und dachte: ,, So ein Wahn-
sinn, wer soll sich denn ein Maschi nengewehr besorgt haben?* , Wir
wissen sehr viel, und wir werden alles erfahren”, wiederholte er
sich. ,Wer nicht die Wahrheit sagt, wird erschossen. Wer hat ge-
sagt, die Gruppe sollte auf der Seite der Amerikaner kdmpfen, falls
es zu kriegerischen Auseinandersetzungen mit der Sowjetunion
kame?* ,,Davonwei3ich nichts’, log Wolfgang. ,, Sie haben dasdoch
gesagt”, fuhr Kamenew ihn an. Wolfgang trat die Flucht nach vorn
an: ,, Das habeich niemal sgesagt. Wenn jemand das behauptet, dann
ist er ein Llgner. In diesem Falle verlange ich eine Gegeniiberstel -
lung.” Und er hatte Erfolg mit dieser Taktik. Kamenew verfolgte
diesen Punkt nicht weiter. Dann wechselte er erneut das Thema
und kam auf das Treffen mit Sanger in Kohlers Garten zu sprechen.
Er beschuldigte Wolfgang der Spionage. Aber Wolfgang hatte in
dieser Beziehung wirklich nichts zu gestehen und bestritt alle Vor-
waurfe. Schliefdich fertigte Kamenew ein handschriftliches Proto-
koll Uber dasVerhor in russischer Sprache an, und die Dolmetsche-
rin Ubersetzte Wolfgang den Inhalt. Die wesentlichen Punkte wa-
ren, dassWolfgang bei einem konspirativen Treffen zum Fihrer ei-
ner antisowj etischen Gruppe gewahlt worden war, dass er Kenntnis
von Rolf Kohlers Pistole hatte und dass er bei einem Treffen mit
Klaus Sanger von diesem antisowj etische Flugblétter in russischer
Sprache erhalten hatte. Es gab noch einiges Hin und Her wegen
Formulierungen. Kamenew weigerte sich, ins Protokoll aufzuneh-
men, dass Wolfgang die Flugblétter an Rolf Kdhler Gbergeben hatte,
nachdem Georg Thaler ihre Annahme verweigert hatte. Nach
Kamenews Drohung, Wolfgang so lange sitzen zu lassen, bis das
Protokoll von ihm unterschrieben sei, gab dieser schliefdlich vdllig
erschopft von dem drei- bis vierstiindigen nachtlichen Verhér nach
und unterzeichnete es. Kamenew klingelte nach dem Posten, der
brachte Wolfgang Uber das erleuchtete Gelande in das von Stachel -
draht umgebene Geféangni sgebaude zurtick. Obwohl Wolfgangs Ge-
danken noch auf dem Rickweg fieberhaft den Verlauf des Verhérs
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zu verarbeiten versuchten, schlief er sofort ein, nachdem er in der
Zelle angekommen und erschdpft auf seinen Strohsack gefallen war.

Von einem Schlag gegen die Zd lentlir und einem schrillen,,, Podjom'*
wurde Wolfgang am Morgen aus dem Schlaf gerissen. Nachdem er
sich mit einer Handvoll Wasser das Gesicht abgewaschen hatte, wur-
deauch schon die Tur getffnet und das Frihstlick ausgeteilt. Zusétz-
lich zur Ublichen Graupensuppe und zur Tagesration Brot gab es an
diesem Tag einen Salzhering. Nach dem Verzehr der Suppe nahm
Wolfgang sich den Hering vor. Hans zeigte ihm, wie man den Hering
am geschicktesten mit dem Loffelstiel aufschlitzt, nachdem man den
K opf abgetrennt hat. Wolfgang entfernte danach die Eingeweide und
al3 den salzigen Fisch sehr langsam, sorgféltig darauf achtend, mog-
lichst keine Fischreste an den Gréten zuriickzul assen. Er wusste, dass
der Hering die wichtigste Eiweil3quelle bei dieser sehr kargen und
einseitigen Erndhrung war. Kopf, Gréten und Eingeweide kamen in
den Kibel. Die Luftzirkulation war infolge des winzigen, nur schrég
gestellten Fensters sehr gering, und so erfillte der dem Kbel entstré-
mende Geruch die ganze Zelle. Aber das nahm man schon nach we-
nigen Stunden Aufenthalt kaum mehr wahr.

Nachdem der Kiibel mehrere Tage in der Zelle gestanden hatte,
wurde er dann im Laufe des Vormittags mal wieder entleert. Hans
und Wolfgang trugen ihn Uber die Treppe und durch einen Neben-
einganginsFreie. Wolfgang sog die frische L uft tief in seine Lungen
ein. Seine Augen erfreuten sich am Griin hoher Baume jenseits des
Bretterzauns, die diesen weit Uberragten. Jetzt, am Dienstag, dem
29. April, drei Tage nach seiner Verhaftung, sah er zum ersten Mal
wieder Uber sich das Blau desHimmels. Nachdem sieden Kiibel in
der hinter dem Hausliegenden L atrine entleert hatten, bliebenihnen
noch funf Minuten, um—in der Kniebeuge tiber einemder Locher in
einer Betonpl atte hockend —ihren Stuhl in der Grube zu versenken.
Toilettenpapier war auch hier nicht vorhanden. Anschlief3end gin-
gen sie zum direkt neben der Latrine liegendem Waschplatz. Dort
konnten sie aus Wasserhdhnen einer Uber einem trogartigen Abfluss
frei in der Luft hangenden Wasserleitung Wasser zum Waschen
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entnehmen. Zu allem Uberflusslagen dort sogar einige kleine Stiick-
chen Seife aus. Wahrend Wolfgang seinen freien Oberkorper ab-
wusch — darum bemuiht, dabei die Hose nicht allzu nass werden zu
lassen — erfiillte plotzlich ein lautes Dréhnen die Luft. Er blickte
nach oben und sah am Himmel Uber sich ein viermotoriges Flug-
zeug. Wahrscheinlich handelte es sich um eine Passagiermaschine
€iner westlichen Fluggesdl I schaft, diein einigen hundert MeternHohe
Uber diesen verfluchten Ort hinwegflog, umein paar Minuten spéter
in West-Berlin zu landen. Ein eigenartiges Gefuihl erfasste Wolf-
gang in diesem Moment. Da sal3en Leute in dieser Maschine, die
aus privaten oder beruflichen Griinden nach West-Berlin flogen, die
frei waren in ihrem Verhalten und ihren Entscheidungen und die
wohl nicht im geringsten ahnten, was hier unter ihnen vorging. Er
und seine Mitgefangenen waren jetzt zwar raumlich nur wenige
hundert Meter von diesen Menschen entfernt, aber er hatte das
Gefuhl, sie seien auf einem anderen Stern.

Am Nachmittag schien das haufige Offnen und Schlief}en von
Tlren etwas Besonderes anzukiindigen. Dann wurde auch Wolf-
gang nach drauf3en geholt. Auf dem Gang stand ein Stuhl, und dane-
ben wartete frech grinsend ein Rotarmist mit einer Haarschneide-
maschine in der Hand. Mit sichtlichem Vergnlgen fuhr er mit der
Maschine durch Wolfgangs langes, schwarzes Haar, bis der Kopf
vollig kahl geschoren war. Anschlief3end wurden auch noch die Bart-
stoppeln mit Hilfe der Maschine notdurftig entfernt. Hans versuchte
spéter, Wolfgang zu trdsten, nachdem auch er mit frischgeschorenem
Kopf und von Bartstoppeln befreit — um etliche Jahre jinger er-
scheinend —in die Zelle zuriickgekommen war. Aber Wolfgang nahm
den Verlust seines Haarschopfs nicht so schwer. ,, Die Haare wach-
sen auch wieder, das ist wirklich das geringste Problem. Hauptsa-
che, meine Freundin Sonjasieht mich nicht so*, erklarteer. ,, Jeden-
fallssind wir jetzt zum 1. Mai, dem Feiertag aller Werktétigen, be-
sonders schon®, bemerkte Hans ziemlich sarkastisch.

Auch in der kommenden Nacht wurde Wolfgang wieder vom
Degjurni auf unsanfte Weise geweckt. Doch jetzt verstand er das
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Kommando ,Ruki nasad’ auf dem Weg zum Nachbargebaude und
nahm sofort die Hande auf den Riicken. Diesmal musste er in einen
anderen Raum. In dem sehr spérlich eingerichteten Zimmer sal3
hinter einem kleinen Schreibti sch ein hochgewachsener, etwa 35j éh-
riger Offizier mit fahlem Gesicht. Hinter den Glasern seiner Brille
schossen aus seinen kalten, blaugrauen Augen —scharf wiedie Spitze
eines Degens— schneidende Blicke, die Wolfgang beim Eintreten zu
durchbohren drohten. Er hief3 Wolkow — zu deutsch Wolf — und
schien nur darauf zu warten, sich auf sein Opfer stiirzen zu kénnen.
In einigem Abstand von ihm saf3 die Dolmetscherin, eine einfache
junge Frau mit vollem Gesicht und Stupsnase. |hr braunes Haar war
zu einem K noten zusammengebunden. Siewirkte wie ein Madchen
vom Lande, das es durch Fleil3, Ehrgeiz und natirlich Linientreue
geschafft hatte, seinem Milieu zu entkommen. Doch Wolfgang musste
wieder eine ganze Weile warten, bis Wolkow mit dem Verhdr be-
gann. Das gehorte anscheinend zum Vorgehensmuster der KGB-
Leute. Der erste Teil des Verhors drehte sich um Wolfgangs Bezie-
hungen zu Sanger, insbesondere um das Treffen in Kéhlers Garten.
Wolkow wollte alles bis ins kleinste Detail wissen. Seine Fragen
prassel ten auf Wolfgang herab, ohne dass sein Gesicht auch nur die
geringste Emotion verriet. Aber Wolfgang hatte den Eindruck,
Wolkow wartete nur auf den richtigen Augenblick, um zum entschei-
denden Schlag anzusetzen. Also versuchte er, mit seinen Antworten
besonders auf der Hut zu sein. Es ging wieder um die Flugblétter
von Sanger und um die angebliche Anwerbung zur Spionage. Als
Wolkow dazu offenbar nichts Neues erfuhr, fragteer: ,, Wann haben
Sie Sénger das letzte Mal vor dem Treffen in Kohlers Garten gese-
hen?* , Ich habe Sanger um die Jahreswende 1950/51 zuféllig in
Meuselwitz in der Stadt getroffen”, antwortete Wolfgang. ,, Wo ge-
nau war das, und worlber haben Sie gesprochen?* wollte Wolkow
wissen. ,, Ich habe ihn im Penkwitzer Weg getroffen. Es waren be-
langlose Dinge, an die ich mich nicht mehr im Einzelnen erinnern
kann.” , Siewerden sich aber erinnern miissen®, drohteihm Wolkow.
Und Wolfgang musste sich wieder dieselben Beschimpfungen und
Drohungen anhéren, mit denen ihn schon Kamenew Uberschiittet
hatte. Datappte Wolfgang — Ubermiidet und zermiirbt von dem stun-
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denlangen, néchtlichen Verhdr, in die Falle. Um die Harmlosigkeit
seiner Unterhaltung mit Sanger deutlich zu machen, sagte er, San-
ger habe sich nach Joachim Thiele erkundigt. ,,Und was haben Sie
berichtet?* ,, Ich habe ihm erzahlt, dass Joachim Thiele die Schule
verlassen hat und zur kasernierten Volkpolizei (24) gegangen ist.”
»Wie ging das Gesprach weiter?* ,, Sanger wollte wissen, was Joa-
chim Thiele so bei der kasernierten Volkspolizel tue. Da habe ich
geantwortet, die Angehdrigen der kasernierten Vol kspolizei wilrden
eine Art militérische Ausbhildung erhalten. Das wisse doch jedes
Kind." ,, Sie haben also doch Spionagenachrichten Ubermittelt”, tri-
umphierte Wolkow, und seine Augen spiegelten fir einen kurzen
Moment das Gefiihl eines Siegeswider. ,, Aber das sind doch keine
Spionagenachrichten. Wieich schon andeutete, wei 3 das doch jeder
Birger der DDR. Ich konnte Sanger noch nicht einmal sagen, ob
Joachim Thielein Naumburg oder WeiBenfel s stationiert war.” ,, Sie
missen es schon uns Uberlassen zu entscheiden, was Spionage-
Nachrichten sind*, wiesWolkow ihn zurecht. Jetzt endlich nach Gber
drei Stunden Verhor hatte er den Kerl gepackt. Also setzte er nun
das ubliche handschriftliche Protokoll in Russisch auf, in dem eine
Reihe seiner Fragen und die nichts Neues ergebenden Antworten
Wolfgangsfestgehal ten wurden, bisdann an letzter Stelle die Frage
stand: ,, Welche Spionagenachrichten haben Sie Sanger bei Threm
vorletzten Treffen Ubermittelt?* Die Antwort: ,Ich habe ihm
Spionagenachrichten tiber dieAushildung der kasernierten Volkspo-
lizei Ubermittelt.” Wolfgang protestierte, alsdie Dolmetscherinihm
die entsprechende Stelle Ubersetzte. Aber Wolkow lief3 sich nicht
beeindrucken. , Siewerden jetzt unterschreiben!* Nach eéinigemHin
und Her wurde er scheinbar kompromissbereit. ,, Wir kdnnen janach
dem néchsten Verhor einen erganzenden Vermerk machen”, erklér-
teer schroff, ,, aber jetzt wird unterschrieben.” Wolfgang sah schlief3-
lichein, dassihm nichtsanderes tibrig blieb, al sdas Papier zu unter-
schreiben. Total Ubermiidet und von Hunger gequélt, kehrte er kur-
ze Zeit spéter in die Zelle zurtick.

Am Vormittag des néchsten Tages — es war inzwischen sein
vierter Tag in diesem Gefangnis — war Wolfgang gerade zu einem
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Spaziergang in der Enge der Zelle unterwegs, als pl6tzlich marker-
schitternde Schreie durch das Gebaude hallten. Die Wéande, die
gewohnlich die Gerausche innerhalb der Rdume nach auf3en ab-
schirmen, schienen die Schreie zu vervielfatigen und durch dasganze
Hausfortzutragen. Schreie, die anschwollen und wieder abnahmen.
Vorbei? Doch eswar nicht wirklich still. Ganz leise konnteman ein
Wimmern und Winseln, ein Jammern und Wehklagen horen. Pl6tz-
lich waren sie wieder da, die Schreie, furchterregend, das Leiden
und die Not eines Menschen widerspiegelnd. Der Schmerz war zu
akustischen Signalen geworden. Mit ungeheurer Intensitét durch-
drangen sie den Raum. Wolfgang konnte sie kdrperlich spiiren, er
nahm sie auf, und in seiner Vorstellung wurden sie in phantastisch-
grausige Bilder umgewandelt. Drei- oder viermal wiederholte sich
dieses Wechsel spiel zwischen ohrenbetaubenden Schreien und lei-
sen Klagen, dannwar es pl6tzlich ganz till. Wer war dieser Mensch,
dem solches Leid zugefligt worden war? Was war mit ihm gesche-
hen?War er Ulberhaupt noch am Leben? Mit Sicherheit wirde Wolf-
gang nie eine Antwort auf diese Fragen erhalten.

Dochjetzt wollte er mehr erfahren Uber die Menschen, diein die-
sen gemauerten Kafigen neben ihm gefangen gehaten wurden. So
bat er Hans, die Tir zu beobachten und ihm ein Zeichen zu geben,
wenn der Posten durch den Spion schaute. Er ging zu der Seitenwand
der Zelle, die der Posten nicht vollsténdig ei nsehen konnte und begann
mit den Klopfzeichen: ,Hallo, bitte melden.” Prompt kamvon der an-
deren Seite der Mauer die Frage: , Wer bist du?* Wie Wolfgang im
weiterenVerlauf des,, Klopfzeichen-Gespréachs' erfuhr, war die Neben-
zellemit acht Frauen bel egt. Seine Klopf-Partnerin hieR Ingrid Keller,
war neunzehn Jahre alt und kam aus Jiterbog. AlsWolfgang ihr mit-
geteilt hatte, dasser in Meuselwitz zu Hause sei, fragte sie umgehend
an, ob er Klaus Sanger kenne. Dann klopfte sie: ,, Klaus Sanger ist
zum Tode verurteilt worden.” Diese Nachricht traf Wolfgangwieein
Keulenschlag. Er fuhlte sein Herz schlagen, sein Puls begann zu ra-
sen und er splrte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss. Er war wie
benommen, die Sinne schienenihm zu schwinden, und er hatte —ver-
wirrt von der Tragweite dieser Nachricht — Schwierigkeiten, Ingrids
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folgenden Satz zu entschlisseln. Sie hatte geklopft: ,, Aber man sagt,
ein Teil der zum Tode Verurteilten wurde begnadigt.” In seiner Ver-
wirrung verstand Wolfgang den ersten Teil des Satzes Uberhaupt nicht.
Dochalmahlich war er etwasruhiger geworden und hatte seineKon-
zentration zurtickgewonnen. Erst dasWort ,, begnadigt” hatte er wie-
der voll verstanden und riickblickend schien er sich sicher zu sein,
dass die Buchstaben des vorletzten Wortes sich zu ,,wurde® zusam-
menflgten. Also ging er davon aus, dass Sénger begnadigt worden
sei. Daswar fir ihn eine grof3e Beruhigung nach dem Schock wegen
des Todesurteils. Kurz darauf beendeten die beiden ihr ,, Gesprach”
und verabredeten sich fir den néchsten Tag. Die Sache war zu ge-
fahrlich geworden, weil ein besonders,, scharfer Hund" jetzt den Dienst
a s Posten angetreten hatte, wie Ingrid behauptete.

Beim Teetrinken am Abend begann Hans — wohl unter der
stimmungsaufhellenden Wirkung des Getranks— pl 6tzlich zu dekla-
mieren:

»Ach,wennin unsrer engen Zelle

Die Lampe freundlich wieder brennt,
Dannwird' sin unserm Busen helle,

Im Herzen, das sich selber kennt.
Vernunft fangt wieder an zu sprechen,
Und Hoffnung wieder an zu bl iihn,

Man sehnt sich nach des Lebens Bachen,
Ach, nach des Lebens Quelle hin.”

»Die Lampe brennt hier zwar Tag und Nacht, und mit der Hoff-
nung ist das eher eine wechsel hafte Angel egenheit”, bemerkte Wolf-
gang, ,,doch mit der Sehnsucht hast du sicher Recht. Hast du gerade
mit dem Pudel gesprochen? Wenn ich nicht irre, ist das Zitat aus
dem ,Faust' . , Soist es. Alsjunger Mann habeich den ganzen Faust
Teil 1 gelernt”, erwiderte Hans und zitierte weitere Passagen. Es
war eine absurde Situation. Zwei Menschen — eingekerkert in ei-
nem dunklen, stinkenden Loch, ihrer einfachsten Rechte beraubt,
kahlkdpfig und &ulderlich heruntergekommen —fihlten sichin eine

196



andere Welt versetzt, in hthere Sphéren entrtickt, durch die Macht
und Schdnheit der Dichtung. So erlebten die beidenim Geiste Szene
flr Szene mit, empfanden durch die Kraft der Worte, wie Faust
zwischen Verzweiflung und Hoffnung hin und her gerissen wurde.
Wahrend drauf3en in der Freiheit langsam die Nacht hereinbrach,
wurdediedunkle Zellevon der optimistischen Stimmung Faustsbeim
Osterspaziergang erhellt.

»Ich hore schon des Dorfs Getlimmel,
Hier ist des Volkes wahrer Himmel,
Zufrieden jauchzet gro3und klein:

Hier binich Mensch, hier darf ich*ssein!“

Doch unmittel bar darauf folgtewieeinaleszerstérender Donner-
schlag, den Untergang einer phantastischen 1llusion bewirkend, ein
kréftiger Tritt des Postensgegen die Tur und das Kommando ,, Spatj !

Und Wolfgang tréaumte prompt von seinem Osterspazi ergang mit
Sonja. Nach dem Aufstieg am Stdufer des Hainbergsees sal3en sie
gltcklich und zufrieden zusammen, schauten hinunter auf den silb-
rig-gléanzenden See und wollten mit dem Picknick beginnen. Sonja
hatte verschiedene Sorten Kuchen auf einem Tablett ausgebreitet.
Wolfgang blicktevoller Begierde auf den Kuchen und wollte zugrei-
fen, aber es ging nicht. Sonja schien das verhindern zu wollen, in-
dem sie seinen Arm festhielt. Auch mit grofter Kraftanstrengung
konnte er ihn nicht bewegen, so fest umklammerte sieihn. In die-
sem Augenblick schlug er die Augen auf und blickte in ein volles,
rundes Mannergesicht mit flinken, listigen Augen, das Gesicht des
Dejurnis. Dieser hatte ihn am Arm gefasst und wachgerittelt. Aus
den Hohen der GlUckseligkeit fiel er indie Niederungen einer finste-
ren Wirklichkeit. Tiefer konnte der Sturz wahrlich nicht sein.

Wolfgang sah mit Bangen dem Verhor entgegen. Wolkow schaute
ihn so grimmig an, wiein der vergangenen Nacht. Diesmal schleu-
derte er Wolfgang sofort eine Frage entgegen: ,, Welche Sabotage-
akte haben Sie ausgefihrt?* ,, Ich habe Uberhaupt keine Sabotage-
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akte durchgefihrt*, entgegnete Wolfgang und dachte, ,,in diesem
Punkte kann man mir nun wirklich nicht das Geringste nachwei-
sen.” ,, Aber Ihre Gruppe hat doch Sabotageakte geplant, geben Sie
das doch zu!* modifizierte Wolkow seine Frage. Wolfgang bestritt
das unbeeindruckt und musste die Ubliche Flut von Beschuldigun-
gen, Beschimpfungen und Drohungen Uber sich ergehen lassen.
» Welche Objektewollten Sie denn sprengen? fragte Wolkow noch
eindringlicher. , Wie hétten wir denn ohne Sprengstoff etwas spren-
genkdnnen?* versuchte Wolfgang sich zu verteidigen. ,, Siewollten
doch das Rathausin Meuselwitz in die L uft sprengen, gestehen Sie
dasdoch!* Erst indiesemAugenblick fiel Wolfgang die abenteuerli-
che Behauptung Rolfs bei ihrem Zusammentreffen im Herbst 1950
ein. Aber wenn er jetzt versuchte, Wolkow den wirklichen Sachver-
halt klar zu machen, wirde dieser die Aussage bestimmt wie folgt
protokollieren: ,, Ich war an den Gespréachen zur Vorbereitung von
Sabotageakten beteiligt, wir wollten gemeinsam das M eusel witzer
Rathaus in die Luft sprengen.” So etwas sollte ihm diesmal nicht
passieren, er wollte sich nicht auch noch Sabotage anhdngen lassen.
So stritt er weiterhin ab, jemal s etwas von geplanten Sabotageakten
gehdrt zu haben. Verargert setzte Wolkow nach etwa zwel Stunden
ein Protokoll auf, aus dem hervorging, dass Wolfgang die Planung
von Sabotageakten leugnete. Insgehei m triumphierte Wolfgang tber
den Ausgang dieses Verhors. Auf seine Anfrage wegen einer er-
ganzenden Bemerkung zum | etzten Protokoll reagierte Wolkow ge-
reizt: ,, Eswird nichts gedndert oder erganzt, weil Sie nicht die Wahr-
heit sagen!* Er konnte es offenbar nur schwer verkraften, dassihm
in den ersten Stunden des Feiertags der Werktétigen kein Erfolg
beim Verhor eines Volksfeindes gelungen war.

Der Morgen des Maifeiertags brachte eine positive Uberraschung
flr die Gefangenen. Die Graupensuppe enthielt relativ grof3e Fleisch-
stiickchen im Unterschied zur fleischlosen Suppe an normalen Ta-
gen. Gleich nach dem Frihsttick nahm Wolfgang durch die Wand
wieder Kontakt mit Ingrid auf. Sie wusste nichts von den Meusel -
witzern aus Wolfgangs Gruppe und kannte nur Sanger, mit demsie
sich vor einiger Zeit durch Klopfzeichen versténdigt hatte. AulRer

198



mit Wolfgang hatte sie jetzt keine weiteren Kontakte. Ingrid war in
Juterbog in der Kantine der russischen Streitkréfte als Bedienung
tétig gewesen. Ein Militérgericht hatte sie wegen angeblicher Spio-
nage zu 25 Jahren Arbeitslager verurteilt.

Schon am Morgen des 1. Mai konnten Hans und Wolfgang in
ihrer Zelle den Gesang russischer Einheiten hdren, diein demmilité:
rischen Komplex von Potsdam ihren Standort hatten. Der gesamte
von der Ubrigen Stadt durch einen hohen Bretterzaun abgetrennte
Bereich war quasi eine kleine Stadt fur sich und wurde von den
Sowjetsauch als Militérstadtchen Nr. 7 bezeichnet. Die beiden konn-
ten die Texte der Marschlieder nattirlich nicht verstehen. Aber eines
der Lieder horte sich an, alswurden die Soldaten mehrfach wieder-
holend ,, Leberwurscht” singen. Spéter spielte eine Militarkapelle
schmissige Marschmusik. ,, Eswirde mich schon interessieren, was
die Russen selbst — von den einfachen Muschkoten bis hin zu den
Offizieren, auch jene, die uns verhtren — von ihrem kommunisti-
schen Staat wirklich halten. Ob sie vom Glauben an die kommuni sti-
schen Ideale besedlt sind oder ihrem Staat nur aus Opportunismus
Gefolgschaft leisten?’ Diese freilich nur rhetorische Frage stellte
sichWolfgang. , Dafindest du sicher alle Spielarten vom absol uten
Glauben an die kommunistischen I deal e bis hin zum blanken Oppor-
tunismus*, entgegnete Hans, ,, und dazwi schen gibt es bestimmt vie-
le Varianten, bei denen der eine oder der andere Faktor stérker aus-
gepréagt ist.” ,,1ch kann es einfach nicht verstehen, dass verniinftige
M enschen den ungeheuren Widerspruch zwischen Theorie und Pra-
xis, zwischen Anspruch und Wirklichkeit in diesem System nicht er-
kennen kénnen*, sinnierte Wolfgang. ,, Du musst dir verdeutlichen,
dass es bei Sachverhalten, die nicht ganz einfach sind, meist sehr
unterschiedliche Sichtweisen gibt. Stell dir vor, du zeigst zwei Per-
sonen ein bestimmtes Gemalde. Dieses Bild ist eine komplexe Ein-
heit, die aus vielen einzel nen Elementen zusammengesetzt ist*, do-
Zierte der Studienrat Hans Linke. ,, Daist es schon wahrscheinlich,
dass die beiden das Kunstwerk unterschiedlich wahrnehmen. Das
Gesamtbild wird von ihrem Gehirn auf genommen und dort verarbei-
tet. Dukannst sicher sein, dass die beiden bei der Verarbeitungihrer
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Eindriicke die einzelnen Elemente unterschi edlich gewichten, bewusst
und unbewusst die Schwerpunkte anders setzen. Fragst du sie nach
einiger Zeit, so wirden siewohl unterschiedliche Vorstellungen von
dem Gemaélde entwickeln, und bei einer Rekonstruktion aus dem
Gedéchtnis entstiinden vermutlich zwei recht unterschiedliche Bil-
der. Dabei wirde es sich immerhin um die Wiedergabe eines Ge-
genstandes handeln. Bei gesellschaftlichen und politischen Fragen
liegen die Dinge noch komplizierter. Aus gegenstandlichen Elemen-
ten werden durch Abstraktion Begriffe erzeugt, mit denen man dann
sprachlich umgeht und dieletztlich zu Vergleichen und Denkprozes-
sen herangezogen werden. Bei dieser Abstraktion kann natirlich
diereative Gewichtung einzelner Elemente eine noch viel entschei-
dendere Rolle spielen, so dassdietatséchlichen Inhalte der Begriffe
extrem unterschiedlich werden kdnnen. Besondersin diktatorischen
Systemen ist dies das Betétigungsfeld der grofzen Simplifikateure.
Sieretuschieren und manipulieren die Fakten solange, biseineinzi-
ger Aspekt das Gesamtbild beherrscht. So kommt es zu einer abso-
lut selektiven Sichtweiseder Dinge. Esist, a'sob sie den Menschen
eine,Zauberbrille' aufsetzten, so dassdiese die Dinge so sehen, wie
dasvon den Machthabern gewtinscht wird. Die Bereiche Erziehung
und Medien erledigen im Wesentlichen diese Aufgabe. Was dann
noch zur Gleichschaltung der Massen fehlt, besorgen Justiz und
Polizei. Und wir sind in der DDR schon sehr weit fortgeschritten
auf diesemWeg." Jetzt war Hans so richtig in seinem Element. Der
hagere Mann war von einer Leidenschaft beherrscht, die Wolfgang
ihm nicht zugetraut hétte. ,, In der kommunistischen Ideol ogie spielt
angeblich die materielle Sicherstellung des Menschen die entschei-
dendeRolle. Der Mensch soll frei sein von materiellen, wirtschaftli-
chen Sorgen und Noéten, dasist das Hauptel ement des Begriffs Frei-
heit fir die Vertreter des Marxismus. Diesem Ziel, einer gerechten
und moglichst gleichméfdigen Verteilung der Giiter, wird allesunter-
geordnet. Seine Durchsetzung soll mit Hilfe des Klassenkampfes
erreicht werden. Zentrale Planung sowie strenge Kontrolle der
Wirtschaftsabldufe und des gesamten gesellschaftlichen Lebens
durch die kommuni stische Partei werden gefordert. Folgerichtigwird
daraus eine weitgehende Einschréankung der Rechte des einzelnen
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Menschen, eine Unterordnung des Individuums unter die Herrschaft
der Partei abgeleitet. Dasist die absolute Perversion desin der Auf-
klarung gewachsenen Freiheitsbegriffs, der die Freiheit des Indivi-
duums in seinen Gedanken, Entscheidungen und Handlungen be-
inhaltet und die Grundlage der westlichen Demokratie bildet.” ,, Was
dieVerteilung der Gliter betrifft, so soll im Endstadium des Kommu-
nismus sogar jeder nach sel nen Bedurf nissen konsumieren kénnen,*
erganzte Wolfgang, ,,aber dafiir brauchte man ja ein echtes Schla-
raffenland, dasist doch eine Utopie.” ,, Dahast du vollig Recht! Mit
der Verhei3ung einer glicklichen, sorgenfreien Zukunft fir die ge-
samte Menschheit schon im Diesseits, mit der Vision von gltickli-
chen Menschen, von denen alle Néte des Alltags genommen sind,
will man die Massen fur den Kommunismus begeistern,” erklarte
Hans. ,, Dieses Idealbild der Zukunft soll die negativen Erscheinun-
gen der Gegenwart Uberdecken. Fur die Erreichung dieses Ziels
sind dann alle Mittel recht, auch die gnadenl ose Diktatur des so ge-
nannten Proletariats.” Das Klappern der Schiisseln auf dem Gang
kindigte die Austeilung der Kohlsuppe an. Damit beendeten Hans
und Wolfgang ihre ausschweifende Debatte und wandten sich wie-
der den absolut materiellen Dingen zu.

An diesem und am néchsten Abend rezitierte Hans wieder aus
dem Faust, und er hatte erneut einen aufmerksamen Zuhorer. Da-
zwischenlag eine Nacht, in der Wolfgang endlich wieder acht Stun-
den lang ohne Unterbrechung schlafen konnte. Am Morgen des 2.
Mai er6ffnete Hans seinem Zellengenossen, dass er Geburtstag habe
und rundefinfzig Jahre alt werde. , Donnerwetter,” entfuhr esWolf-
gang, ,damissen wir ja heute abend die Party zu zweit bestreiten.
Scherz beiseite, ich wiinsche dir Gesundheit, Gluck und viel Kraft,
damit du diesen Schlamassel hier gut Uberstehst. Ich hoffe, dassdas
allesnur von kurzer Dauer fur dichund fur unsalleseinwird.”,, Das
hoffeich natirlich auch,” erwiderte Hans, ,,ich danke dir fir deine
Gluckwinsche. In den wenigen gemeinsamen Tagen in dieser un-
gemutlichen Umgebung haben wir uns doch sehr gut verstanden.
Ich bin sehr froh darliber, dassich geradean diesem Tag nicht alein
indiesem dunklen Loch sitze.* Nachdem sie die Graupensuppe und
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den Salzhering verspeist hatten, sprach Hans: ,, Stell dir vor, wir hét-
ten statt der Metallbecher jetzt Sektglaser in der Hand und dasWasser
waére perlender Sekt. ,,Dasist ein guter Vorschlag,” meinte Wolf-
gang, ,,so lass uns jetzt einfach auf deinen Funfzigsten anstof3en.”
Dastaten sie dann auch mit einem Schmunzeln Uber die Absurditét
dieser Situation. Kurz danach wurde die Zellentr gedffnet, und die
beiden mussten nach mehreren Tagen mal wieder den Kibel nach
unten tragen und entleeren, durften fir wenige Minuten frische L uft
schnappen und sich Gesicht und Oberkérper mit einem Stiickchen
Seifewaschen. Dabel frotzelte Wolfgang: ,, Siehst du, Hans, zur Fei-
er des Tages darfst du dich heute sogar grundlich waschen. Da
sage noch einer, die Russen hétten was gegen dich.”

In der folgenden Nacht wurde Wolfgang wieder zum Verhor
geholt. Sein Untersuchungsrichter Wolkow schaute noch umeinige
Grade grimmiger drein as bei den vorherigen Verhdren. Diesmal
begann er mit der Frage: ,, Was hat ihnen Riedel Uber Spionage er-
zahit?* , 1ch habe mit Siegfried Riedel nie Uber Spionage gespro-
chen," antwortete Wolfgang. ,, L ligen Sie nicht schon wieder. Eswird
€in ganz schlimmes Ende mit Ihnen nehmen.” Ein Blick ausWolkows
eiskalten Augen traf Wolfgang so, alswolle er ihn durchbohren, in
die scheinbar verschlossensten Winkel seines Gedéchtnisses ein-
dringen und ihm seine Kenntnisse Uber seine vermeintlich verbre-
cherischen Absichten entreif3en. ,, Wir werden Sie schmoren lassen,
bis Sie endlich die Wahrheit sagen. Aber wir kénnen Sieauch gleich
erschieflen lassen.” Wolkow telefonierte. Daraufhin erschien ein
Posten mit umgehangter MP und nahm in der Ecke des Raumes
gegeniber von Wolfgang Aufstel lung. Wolkow verlief?d das Zimmer,
nachdem er einige Worte mit der Dolmetscherin gewechselt hatte.
Wolfgang Uberlegte, was das wohl zu bedeuten hétte. Er war sich
des Ernstes seiner Lage bewusst. Schliefdich befand er sichin den
Héanden einer Sonderabteilung des KGB, die aus dem bertichtigten
Gegenspionagedienst ,, Smersch” hervorgegangen war. ,, Smersch*
war die Abklrzung von , Smert schpionam” (Tod den Spionen).
Darlber hatteihn Hans aufgeklart, der diese Information einem sei-
ner friheren Zellengenossen verdankte.
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Wolfgang war auch deshalbin einer prekéren Situation, weil Sieg-
fried Riedel ihm erzéhlt hatte, dass die Freundin der Gréfin Colditz
oder die Gréfin selbst wahrend des Krieges als deutsche Spionin
tétig gewesen war. Thr war es nach Siegfrieds Schilderung gelun-
gen, den Aufenthaltsort des 1943 von kdnigstreuen Truppen verhaf-
teten und entf ihrten italieni schen Diktators Mussolini in einem schwer
zuganglichen Berghotel am Gran Sasso in den Abruzzen ausfindig
zu machen. Mussolini war daraufhin dort von deutschen Fall schirm-
jégern in einem waghal sigen Unternehmen aus den Handen seiner
EntfUhrer befreit worden. Die Gréfin undihre sehr resolut wirkende
Freundin hatten nach Kriegsende Unterkunft bei entfernten dteren
Verwandten der Freundin in Meuselwitz gefunden. Die beiden hal-
fen gelegentlich beim Verkauf von Schreibwaren im Geschéft der
Verwandten. Daher kannte Wolfgang sie auch fltichtig. Woher Sieg-
fried seine Informationen hatte und ob sie Uberhaupt stimmten, wusste
Wolfgang natirlich nicht. Aber er war sich dartiber im Klaren, dass
auch nur die geringste Erwahnung dieser Geschichte sofort zur Ver-
haftung der beiden Damen durch die Russen fihren wirde. Also
nutzte er die Abwesenheit Wolkows, um zu Uberlegen, womit er
diesen ablenken kdnne. Dabei fiel ihm ein, dass Siegfried —wahr-
scheinlich bei ihrem konspirativen Treffen — von einem Mann er-
zahlt hatte, der beim Fotografieren sowjetischer Schiffeinder Nahe
von Rostock von einem sowjetischen Soldaten tiberrascht worden
war. Der ehemalige Fallschirmjdger habe den Russen einfach ins
Wasser gestofen und sei in den nahen Wald gefliichtet.

Nachdem Wolkow zuriickgekommen war und seine urspringli-
che Frage mehrfach mit Nachdruck wiederholt hatte, erzéhlte ihm
Wolfgang die Geschichte von diesem Vorfall. Wolkow schrieb das
sofort eifrig fur das Protokoll auf und wollte néhere Einzelheiten
wissen. Aber Wolfgang kannte natlrlich keine Details. So ging
Wolkow wieder zum Thema Sabotage Uber mit dem speziellen Hin-
weis auf die , beabsichtigte” Sprengung des Rathauses. Wolfgang
blieb bei seiner Behauptung, er wisse nichts von derartigen Planen,
auch als das noch in den folgenden zwel oder drei Né&chten das
Hauptthemaseiner Verhdre war. Danach hatte Wol kow diesen Punkt
offensichtlich wegen Erfol gl osigkeit abgeschl ossen.
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An einem Vormittag Mitte Mai erschien der Dejurni in der Zelle
und forderte Hans auf, seine Habseligkeiten —Jacke, Schiissel, Metall-
becher und Loffel —zu nehmen und ihm zu folgen. Hans und Wolf-
gang verabschiedeten sich mit einem festen Handedruck und wiinsch-
ten sich gegenseitig alles Gute. Mit den Worten: ,, Halte die Ohren
steif!” verlield Hans die dustere Zelle. Die beiden hatten hier etwa
zwei Wochen gemeinsam verbracht und sich durch ihre Gespréache
gegenseitigmoralisch aufgerichtet. Jetzt war Wolfgang alein zuriick-
geblieben. So wanderten seine Gedanken nun noch vidl dfter alsvor-
her zu seiner geliebten Sonjaund natirlich auch nach Hause zu seinen
geliebten Eltern. Wie mochte esihnen gehen? Wie mochten sie sein
scheinbar unerklarliches Verschwinden aufgenommen haben? Aber
das spurlose Verschwinden mehrerer Jugendlicher aus demselben Ort
wirdejaeigentlich nur eine Deutung zul assen. Unzéhlige Fragen quéten
ihn den ganzen Tag Uber. Was wirde mit ihm und seinen Kameraden
geschehen? Eine Verurteilung zu 25 Jahren schien ihnen jasicher zu
sein. Aber wiirden sie dann nach Bautzen oder in ein anderes Zucht-
hausin der DDR kommen? Oder stand ihnen eine Deportationin die
Sowjetunion bevor? Die Aussicht auf Zwangsarbeit in eéinem Blei-
oder Uranbergwerk war eineHorrorvorstellung fir ihn. Der Gedanke
an Todesurteile fUr die angeblichen Verbrechen, die man ihnen vor-
warf, erschienihm absurd, obwohl Wolkow und Kamenew mehrfach
mit Erschief3en gedroht hatten. Hinter all seinen Uberlegungen stand
doch immer wieder die Hoffnung, dass innerhalb kurzer Zeit —viel-
leicht von einem Jahr oder von zwel Jahren — die deutsche Frage
endguiltig durch einen Friedensvertrag gel6st werden wiirde und in
diesem Zusammenhang der ganze Spuk fir sie ein Ende finden wiir-
de. Das gab ihm Zuversicht und bewahrte ihn vor der Verzweiflung.
Und dann hoffte er natrlich, nach Beendigung der Untersuchungen
madglichst bald an Sonjaund an seine Eltern schreiben zu dirfen.

Dielangen Stunden des Tages versuchte Wolfgang, durch Klopf-
kontakte mit Ingrid ein wenig zu verkirzen. Doch auch dabei fehlte
ihm Hans, der ihn durch ein Zeichen immer dann gewarnt hatte,
wenn der Posten durch den Spion schaute. Jetzt war er gezwungen,
sich einerseitsauf seine eigenen Klopfsignale und dievon Ingrid zu
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konzentrieren, andererseits auch darauf zu achten, dass nicht ein
leises Klicken das Zuriickschieben der Klappe des Spions andeute-
te. In diesem Fall marschierteer sofort in Richtung Zellentlr losund
tauschte dem Posten einen Spaziergang durch die Zelle vor. Da
Wolfgang von Ingrid keine Informationen Uber seine mitverhafteten
ehemaligen Schulkameraden erhalten konnte, probierte er es auf
andere Weise. Eines Morgens, nachdem er seine Graupensuppe
gegessen hatte, stieg er auf die Pritsche und rief, dicht unter dem
Fenster stehend: ,,Hallo, wer von den Meuselwitzern hort mich?*
Die Resonanz darauf kam jedoch von der falschen Seite. Der Po-
sten — wegen seiner Lange von Hans , Funkturm® getauft — hatte
Wolfgangs Versuch bemerkt und stand kurz darauf zusammen mit
dem Degjurni in der Zelle. Die beiden schimpften furchtbar und
schnauzten Wolfgang an. Der stellte sich dumm und wollte seinen
missgl Uckten Versuch abstreiten. Aber eshalf alesnichts, er musste
als Strafe daftir zwolf Stunden lang auf einer Stellein der Nahe der
Z€llentUr stehen. Mittagessen und Tee am Abend fielen damit auch
aus. Natirlich schauten der ,, Funkturm® und die folgenden Posten
jetzt in sehr kurzen Abstanden durch den Spion, um zu verhindern,
dass der Bestrafte sich von der Stellerihrte oder sich gar hinsetzte.
Wolfgang argerte sich Uber seine Dummheit. Von Stunde zu Stunde
fiel ihm das Stehen schwerer und die Qualen nahmen zu. Schlief3-
lich schmerztenihm alle Knochen. Alsdie Glocke des nahen Kirch-
turms sechs Uhr schlug, meinte er, dierestlichen zwei Stunden nicht
mehr durchstehen zu kénnen. Endlich, kurz nach acht Uhr, klopfte
der Posten andie Tur undrief das erl6sendeWort: ,, Sitz!* Wolfgang
atmete auf, fiel regelrecht mit seinem Hintern auf die Pritsche und
verschlang erst einmal den Rest seiner Brotration.

Kurz vor 22 Uhr meldete sich Ingrid. Sie hatte schon wéhrend
des Tages mehrfach versucht, mit ihm Kontakt aufzunehmen, aber
er konnteihr janicht antworten. Jetzt klopfte er zurtick: ,, Ich musste
als Strafe den ganzen Tag Uber auf einer Stelle stehen. Jetzt binich
ziemlich erschlagen.” Sie antwortete: ,, Das tut mir furchtbar leid.
Ich flrchtete schon, du seiest in eine andere Zelle verlegt worden.
Ichwiinschedir eine gute Nacht. Traume etwas Schones! Ich schicke
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dir einen dicken Gutenachtkuss.” Wolfgang war von ihren Worten
irgendwie eigenartig bertihrt. Es tat ihm in dieser hoffnungslosen
Situation sehr gut, dass Wand an Wand mit ihm ein jungesM&dchen
sal3, welches etwas fUrr ihn zu empfinden schien. Er kannte sie zwar
nicht, wusste nur, sie war 19 Jahre alt, 1,70 Meter grof3, blond und
hatte blaue Augen, wie er erst kirzlich von ihr erfahren hatte. Je
langer sie miteinander kommunizierten, umso vertrauter war sieihm
geworden. Jetzt empfand er nicht nur Mitleid mit ihr, sondern in
zunehmendem Mal3e Sympathiefur sie. Er liebte Sonjalei denschaft-
lich, und nichtswirdeihnvon seiner Liebe zu ihr abbringen kénnen.
Aber er war Uberzeugt, Sonja wirde unter diesen aufergewdhnli-
chen Umsténden Verstandnis fr seine besondere Beziehung zu dem
Méadchen ,,von nebenan” haben. Er wirde ja dadurch Sonja nicht
untreu werden. Selbst wenn sich das Verhéltnis tber das Kamerad-
schaftliche hinaus entwickeln wirde, so kdnnte es doch noch nicht
einmal ein platonischer, sondern allenfallseinvirtueller Flirt werden.
Und er vermutete, dass Ingrid die Situation &hnlich beurteilen wr-
de. So antwortete er ihr am néchsten Abend auf ihren ,, Kuss durch
Klopfzeichen mit,, Ich kissedich auch!“

Wie bisher wurde Wolfgang auch in der Folgezeit jede Nacht
verhort. Manchmal riss man ihn sogar zweimal aus dem Schiaf.
Dabei ging es zundchst vor allem um seine Verbindungen zur
Altenburger Gruppe durch seinen friheren Lehrer Wolfgang Funke
und die Flugbl étter, die er von ihm erhalten hatte. Dann fuhr Wolkow
ihn mehrfach an: ,, Sagen Sie mir jetzt endlich die Namen der Mit-
schiler, die Sie angeworben haben!” , Ich habe niemanden ange-
worben®, antwortete Wolfgang beharrlich. Darauf nannte der Un-
tersuchungsrichter selbst die Namen von flnf Schulkameraden, die
angeblich mit der Gruppein Kontakt gestanden hétten. Doch Wolf-
gang erklérte jedesmal: ,, Den habe ich nicht angeworben, und er
stand auch nicht mit der Gruppein Verbindung.” Indrei Féllen ent-
sprach das tatséchlich der Wahrheit. Er wunderte sich nur dartiber,
dass Wolkow auch die Namen so vieler Klassenkameraden kannte,
dienicht in die Affare verwickelt waren. Nach einigen Tagen hatte
sich fir Wolkow auch dieses Thema erledigt.
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Ende Ma wurde Wolfgang zum zweiten Male tagsiiber in das
Vernehmungsgebaude geholt. Major Kamenew erdffnete ihm, dass
die Untersuchungen um die Punkte , Vorbereitung von Terrorakten
und von aktivem Widerstand gegen Angehtrige der Sowjetarmeeund
der deutschen Volkspolizei® erweitert worden seien. Wolfgang war
Uber diese Verscharfung der Situation sehr beunruhigt. Nach dem
Verhor in der folgenden Nacht schlief er zwar sofort ein, doch nach
einiger Zeit wurde er von einem Albtraum aufgeschreckt. Er war
plotzlich ganz alein in einer Gegend, einer Landschaft aus Schnee
und Eis ohne jeden Baum. Man wollte ihn erschief3en, aber es war
niemand zu sehen. Pl6tzlich blitzte hinter einem Schneewal | M Undungs-
feuer von Gewehren auf, und er erwachte schweil3gebadet. Dieser
Traum hatte ihm einen schweren Schock versetzt. Biszu diesem Zeit-
punkt war er immer davon ausgegangen, dass er eines Tages — in
nicht alzu ferner Zukunft —wieder gesund nach Hause zuriickkehren
werde. Jetzt aber begannen ihn Zweifel zu plagen und die Furcht, er
konne seine so sehr geliebte Sonja und seine Eltern vielleicht doch
nicht wiedersehen. Der Gedanke lief3 ihn in dieser Nacht nicht mehr
losund hielt ihn Uber Stunden wach, biser, total Ubermiidet, im Mor-
gengrauen doch noch einschlief.

AlsWolfgang amAbend seiner Zellennachbarin Ingrid mitteilte,
dass er und seine Kameraden wahrscheinlich auch wegen Vorbe-
reitung von Terrorakten und von aktivem Widerstand angeklagt
wurden, versuchte sie ihm Mut zu machen. ,, Das muss gar nichts
bedeuten. Vielleicht wollen sie nur durch zusétzliche Anklagepunkte
das sonst dirftige Belastungsmateria etwas aufbauschen. Mit 25
Jahren muss hier wohl fast jeder rechnen. Aber wir werden doch
alenach nicht allzu langer Zeit wieder frei sein. Du musst nur fest
daranglauben.” Und pl6tzlich hatte sieeinen Einfall. , Nimmdeinen
Becher, halte ihn hier gegen die Wand und drticke ein Ohr gegen
den Boden des Bechers.” Das tat er, und sie hielt ihren Becher
ungefahr an der gleichen Stelle gegen die Wand. Er glaubte zu tréu-
men, denn er horte eine helle, klare Madchenstimme: ,, Ich singedir
jetzteinLied." Und siesang:
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»Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein Lindenbaum,

Ich tréumt in seinem Schatten so manchen slif3en Traum.
Ich schnitt in seine Rinde so manches liebe Wort.
Esziehtin Freud' und Leiden zuihm michimmerfort.”
Nach dem Schubert-Lied fuhr siefort :

~AlleTageist kein Sonntag, alle Tag' gibt' skeinen Wein,
Aber du sollst alle Tage recht lieb zu mir sein.

Und wenn ich mal tot bin, sollst du denken an mich,
AuchamAbend, eh' dueinschl&f<t, aber weinen sollst du nicht.”

Wieauseiner fernen Welt schienen die Téne zu ihm zu dringen.
Wahrend sie sang hatte ihn ein Gefuhl tiefer Zuneigung zu diesem
Mé&dchen erfasst, das er zwar horen, aber nicht sehen konnte. Er
fUhlte sich immer stérker zu ihr hingezogen. Es war, as hétte ihr
Gesang unsi chtbare Bande zwischen ihnen gekniipft. Als sie geen-
det hatte, flUsterte er ihr zu: ,,1ch werde schon jetzt jeden Abend an
dich denken und von dir trdumen. Ich kiisse dich tausendmal .* Ge-
nau in diesem Moment vernahm er dasinzwischen vertraute Ratsch-
bum des Schlosses seiner Zellentdr. Er stirmtein Richtung Tar und
hielt dem Kalfaktor, der den Tee ausgeben wollte, seinen Becher
hin. Der sah ihn etwas verwundert an und bedeutete ihm, er brau-
che die Schissel. Er kénne mit der grof3en Kelle den Tee nicht in
den kleinen Becher giefzen. Und der Posten hinter dem Kalfaktor
schaute irgendwie misstrauisch drein.

AlsWolfgang spéter den Klopfkontakt mit Ingrid wieder aufneh-
men wollte, antwortete sieganz kurz: , Esist jetzt zu gefahrlich, der
Posten scheint etwas gemerkt zu haben. Er glotzt dauernd durch
den Spion. Auf morgen! Tausend Kusse!* Natirlich blieben bei
Wolfgang die Gewissenshisse nicht aus. Wirde er damit nicht seine
Liebe zu Sonja verraten? Aber er trostete sich immer wieder mit
dem Argument, seine Beziehung zu Ingrid sei absolut irreal, sie sei
dieFluchtineinelllusion, bedingt durch dievdlligeAbgeschnittenheit
vom realen Leben. Aus dem Kerker von Furcht und Elend heraus
war ihm nur dieser enge akustische Kanal geblieben, der ihn mit
dem Mé&dchen in der Nachbarzelle verband. Es bedeutete fur ihn
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das kurze Aufflammen eines schwachen Lichtsim tiefen Meer der
Finsternis. So wirde er es auch Ingrid erkléren, falls sie sich doch
einmal direkt begegnen wirden, was er fir sehr unwahrscheinlich
hielt. Er nahm an, dass sie auch einen Freund in ihrer Heimat hatte.
Aber warum sollten sie jetzt Uber sol che Probleme diskutieren und
sich dabel vielleicht ihrer wunderbaren Illusioninmitten ihrestrauri-
gen Daseins berauben.

In den n&chtlichen Verhdren versuchte Wolkow immer wieder,
Wolfgang ein Gestandnis Giber Spionagetéti gkeiten abzuringen. Aber
Wolfgang wollte sel bstverstandlich nichts eingestehen, was er nicht
getan hatte. Doch Wolkow lief3 nicht locker. Seine Beschuldigun-
gen, Beschimpfungen und Drohungen wurden immer heftiger. Das
Bewul3tsein, der Gewalt des sowjetischen Terrorapparates vollig
hilflos ausgeliefert zu sein, der wochenlange Schlafentzug und der
Hunger hatten Wolfgang an den Rand des physischen und psychi-
schen Zusammenbruchs gebracht. Als Wolkow ihn wieder einmal
nach seinen Kontakten zur Altenburger Gruppe fragte, entschloss
er sich, dem Untersuchungsrichter von seiner Hilfe bei der Flucht
von Karl-Heinz Borner zu erzahlen. So schilderteer, wieerimMérz
1950 den Fllichtenden nachts Uber menschenl eere Stral3en und Wege
zunéchst von Meuselwitz nach Zipsendorf und dann weiter zum
Bahnhof nach Rehmsdorf gebracht hatte. Von dort aus sei Karl-
Heinz Borner dann tiber Zeitz nach West-Berlin gefahren. Uber die
Ankunft dort habe Borner ihnin einem Brief informiert. Danach sei
der Kontakt abgebrochen. Der detailhungrige Wolkow fragte im-
mer wieder nach unbedeutenden Einzelheiten und schrieb seitenlan-
ge Protokolle. Das Thema fiillte immerhin drei nachtliche Verhore
aus. Wolfgang hatte den Eindruck, der Untersuchungsrichter miisse
einfach irgendwel che Ergebni sse vorwei sen, sozusagen sein Soll an
erfolgrei chen Vernehmungen erfiillen. Diesmal glaubte Wolkow dem
Gefangenen sogar, dass Borner bei seiner Flucht ganz unvermittelt
bei ihm aufgetaucht sei undihn auch Gber den vorhergehenden FHucht-
wegim Unklaren gelassen habe. Und Wolfgang war erleichtert dar-
Uber, dass er mit seiner Aussage nur sich selbst belastet hatte.
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An einem der néchsten Tage erwachte Wolfgang vom ,, Podjom*
des Postens und stellte verwundert fest, dass er in dieser Nacht
nicht zum Verhor geholt worden war. Auch die néchsten Néchte
durfte er ungestort durchschlafen, wenn man von den néchtlichen
Attacken der Fl6he absah. Aber daran hatte er sich inzwischen ge-
wohnt. So waren tatséchlich nach sieben flrchterlichen Wochen die
Untersuchungen abgeschlossen worden, und er begann, sich kor-
perlich ein wenig zu erholen und neuen Mut zu schopfen. Inzwi-
schen war Wolfgang schon mehrere Tage nicht mehr aleinin seiner
Zelle. Eines Morgens, nachdem er gerade seinen ersten Spazier-
gang beendet hatte — finfzigmal fUnf Schritte hin, finf Schritte zu-
riick — war ein jingerer Mann in einem Militdrmantel mit einem
Ké&ppi auf dem kahlgeschorenen Kopf und einer Umhéngetasche
ausleinenartigem Material in die Zelle geschoben worden. Ein Rus-
se als Zellengenosse! Wie wirden sie sich verstandigen kénnen?
Wirde das gut gehen? War das vielleicht ein Hinweis darauf, dass
auch die deutschen Gefangenen nach ihrer Verurteilung in die So-
wjetunion deportiert werden sollten? Diese Gedanken schossenihm
indem Augenblick durch den Kopf. Doch der Russe sprach Deutsch,
zwar nur gebrochen, aber immerhin so, dass man sich verstandigen
konnte. Er sagte, er sei KoljaAlexandrow und sei in Wolfen statio-
niert gewesen. Als Chauffeur habe er seinen ,,Ober* zu den ver-
schiedensten Orten in der DDR gefahren. ,Du meinst deinen
Oberst?* fragte Wolfgang zuriick. ,, Nein, Natschalnik”, korrigierte
Koljaund meinte damit seinen Chef. Aus seiner Manteltasche holte
er etwas Machorka hervor, zerriss ein Stiickchen russischer Zei-
tung, die man offenbar beim Filzen Ubersehen hatte und drehte von
dem Machorkamit auf3erordentlicher Fingerfertigkeit zwei Zigaret-
ten. Dabei raute er mit den Zéhnen den Rand des Zeitungspapiers
auf, spuckte winzige Reste abgerissenen Papierbreisin die Zelle,
feuchtete mit der Zunge das Papier an seinen beiden Randern an
und driickte diese zusammen. Mit der Frage: ,, Du hast Feuer?‘ gab
er Wolfgang eine der beiden Machorka-Zigaretten. Dabei sprach er
dasH in ,hast* as Rachenlaut aus wie das,,Ch" in Bach. Als der
Deutsche verneinte, entfernte Kolja an einer etwas aufgerissenen
Stelle seiner wattierten Jacke ein Stiick Watte, drehte es zu einem
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Knauel zusammen und rieb es mit grof3er Ausdauer zwischen zwel
Holzstiicken, die er von einer morschen Kante der Pritsche abgeris-
sen hatte. Als die Watte zu glimmen begann, entziindete er seine
Zigarette daran und gab dann das Feuer an Wolfgang weiter. Der
hatte sich schon nach wenigen Zigen an den besonderen Geschmack
des Machorkas (25) gewohnt. Wolfgang war kein starker Raucher,
und so war esihm nicht schwer gefallen, in der Haft ohne Zigaret-
ten auszukommen.

In der folgenden Nacht wurde K oljazum Verhér geholt. Er nannte
dem Dejurni seinen Namen so leise, dass dieser ihn nicht verstan-
den hatte. Darauf fuhr der Diensthabende ihn an, er solle seinen
Namen laut sagen. AlsK oljadann mit ,, Maximow" antwortete, merk-
te Wolfgang, dass der Russe ihn angel ogen hatte. Wolfgang igno-
rierte das jedoch und trug es seinem Zellengenossen nicht nach. So
kamen die beiden wéahrend ihrer gemeinsamen Zeit in der Zelle —
abgesehen von einem Streit an einem der letzten Tage—leidlich gut
miteinander aus. FUr den Kummer seines russischen Mithéftlings
jedoch hatte Wolfgang Versténdnis. Koljaklagte mehrmal sdartber,
dasser eigentlich in drei Monaten aus der Armee entlassen worden
waére, ihm aber nun finf oder gar zehn Jahre Lager bevorstiinden.
Sein Leben sei dadurch verpfuscht, er wiirde seine Eltern und seine
Geschwister wahrend dieser Zeit nicht sehen und beruflich verlore
er auch alle Chancen. Wenn es ganz schlimm kéme, misste er dann
sogar sein Leben lang in einem Verbannungsgebiet (26) bleiben. Die-
ses Mé&dchen Monika aus Wolfen habe ihn hereingelegt. Sie habe
ihn nach West-Berlin locken wollen. Er aber wollte sie nur ficken.

Nach einigen Tagen wurden Wolfgang und Koljain die auf der
gegeniberliegenden Seite des Ganges gelegene Zelle verlegt. Flr
Wolfgang war damit die Verbindung zu Ingrid abgerissen, was er
sehr bedauerte. Die neue Zelle war deutlich kleiner und vom Spion
ausvollsténdig zu Ubersehen. Trotzdem versuchte Wol fgang sofort,
durch Klopfzeichen nach verschiedenen Seiten K ontakt aufzuneh-
men. Er setzte sich dazu unmittelbar an die Wand, verbarg seine
Hand hinter dem Oberschenkel und klopfte regungsl os sitzend, nur

211



die verborgene Hand bewegend, mit einer kleinen Kugel aus hart-
gewordenem Brot gegen die Wand. Nur mit der linken Nachbar-
zelle klappte der Kontakt. Dort saf3 eine junge Frau ganz aleinin
der Zelle. Eswar Monika Sommer aus Wolfen, in deren Fall Kolja
verwickelt war. Sie hatte furchtbare Angst, sie kénne woméglich
zum Tode verurteilt werden. Wolfgang versuchte, sie zu trosten. Es
wrden sicher nur in ganz schweren Fallen Todesurteil e ausgespro-
chen und bestimmt gegen Frauen noch seltener. Bald wollte Kolja
den Namen der Frau wissen, und Wolfgang beging den Fehler, sei-
nem Zellengenossen den Namen zu nennen. Wahrscheinlich hatte
er geglaubt, die beiden kénnten durch seine Vermittlung Aussagen
mitei nander absprechen. Doch K oljabegann flrchterlich zu fluchen
und forderte Wolfgang auf, ihr durch die Wand die folgende Nach-
richt zu Ubermitteln: ,, DuHure, hier kaputt!“ Natirlichweigertesich
Wolfgang, das zu tun, und die beiden gerieten deshalb in einen hefti-
gen Streit. Wolfgang versuchte, seinem Zellengenossen klarzuma-
chen, dass man so nicht mit Mitgefangenen umgehen kénne, was
immer auch geschehen sei. Der aber beschimpfte ihn und wollte
nicht von seiner Forderung ablassen. Der Posten war offensichtlich
auf den Streit aufmerksam geworden und schaute jetzt 6fter durch
den Spion. So klopfte Wolfgang schnell zur Nachbarzelle: ,, Heute
geht nichts mehr, der Posten hat uns dauernd im Visier. Morgen
mehr!“ Am néchsten Morgen antwortete niemand aus der Nach-
barzelle. Offenbar hatten die Aufseher Verdacht geschopft und
Monikain eine andere Zelle verlegt. Doch auch Koljawurde weni-
ge Tage spéter mit all seinen Habseligkeiten aus der Zelle geholt
und kam nicht mehr zurtick. So blieb Wolfgang wieder allein mit den
Gedanken an seine geliebte Sonja und an seine Eltern und mit der
Ungewissheit Uber sein weiteres Schicksal. Jetzt achtete er beson-
derssorgsam darauf, jeden Morgen mit dem L éffelstiel einen Strich
an einer bestimmten Stelle in die Wand zu ritzen. Er hatte diese
M ethode von Hans Gibernommen, um die Orientierung Uber die Zeit,
den Ablauf der Tage und Wochen, nicht zu verlieren.

Am 22. Juni, einem Sonntag, wurde Wolfgang von Major
Kamenew informiert, dass gegen ihn und die anderen Mitglieder der
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Gruppe, Heinz Binder, Siegfried Riedd, Rolf Kéhler, Joachim Thiele,
Dieter Gerth und Georg Thaler, vor einem sowjetischen Militarge-
richt Anklage erhoben wiirde. DieAnklage erfolge auf der Grundla-
geder Artikel 58-6,1, 19-58-2, 19-58-8, 58-10,2 und 58-11 des Straf-
gesetzbuches der RSFSR ( Russische Sozialistische Foderative So-
wijetrepublik). Ihm werde Spionage, Vorbereitung eines bewaffne-
ten Aufstands und terroristischer Akte, antisowj etische Propaganda
und die Zugehdrigkeit zu einer anti sowjeti schen Gruppe vorgewor-
fen. Nach der Ankiindigung der Ermittlungsgebiete war das fir
Wolfgang keine Uberraschung mehr. Heinz Binder war ihm véllig
unbekannt, von ihm hatte er noch nie etwas gehdrt. So vermuteteer,
dass man Heinz Binder der Gruppe einfach als Fihrer zuordnen
wollte. Das Fehlen von Klaus Hoffmann und Lutz Bantzer auf der
Listeder Angeklagten Uberraschteihn dagegen sehr. Kamenew hatte
ihm doch beim ersten Verhor gesagt, man habe sie ale gefasst und
dabei auch die Namen der beiden genannt. Daraus konnte er ei-
gentlich nur den Schluss ziehen, dass die beiden munter geplaudert
hatten und daf Ur freigel assen worden waren. Das ging ihm auf dem
Weg zurlick in die Zelleimmer wieder durch den Kopf. Jetzt wurde
ihm auch klar, warum die Russen von Anfang an so genau Uber vide
Details von Dingen Bescheid wussten, tber die beim Treffen bel
Siegfried Riedel gesprochen worden war. Er selbst hatte ja man-
ches davon in der Zwischenzeit total vergessen gehabt, zum Bei-
spiel Rolfsaberwitzigen Vorschlag, das Rathausin die L uft zu spren-
gen. Wolfgang konnte nicht wissen, dass die Russen dem am ge-
ringsten belasteten Georg Thaler die Freilassung angeboten hatten,
wenn er flr sie Spitzeldienstelei sten wiirde. Georg hatte dasjedoch
strikt abgel ehnt und damit das schwere Schicksal von Haft und Ver-
urteilung auf sich genommen. Wolfgangs Verdacht, dass Hoffmann
und Bantzer ihn und seine Freunde verraten hatten, wére damit fur
ihn wohl zur Gewissheit geworden.

Genau zwel Monate nach seiner Verhaftung, am 26. Juni, bekam
Wolfgang einen neuen Zellengenossen. Er war sehr Uberrascht, als
ein schméchtiger, kahlkopfiger Junge die Zelle betrat, den er im er-
sten Moment fir héchstens vierzehn Jahre at hielt. Durch die feh-
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lenden Haare wurde die ovale Form des kindhaften Gesi chts beson-
dersbetont. Mit seinen grof3en, hellbraunen Augen schaute er Wolf-
gang erwartungsvoll an, ging auf ihn zu, gabihm die Hand und sagte:
»Ich bin Joachim Bischof und werde einfach ,Joki‘ genannt.” Er
gehdrte zu einer Gruppe von vier Jugendlichen — eher eine Art
Jugendbande — aus Bernau, die vor einem Monat verhaftet worden
war. Joki war immerhin schon sechzehn Jahre alt, er wirkte nur viel
junger. Der Jingste von ihnen war gerade fiinfzehn, der Alteste
siebzehn Jahre alt. Sie hatten Autonummern sowjetischer Militér-
fahrzeuge aufgeschrieben und gegen Bezahlung bei alliierten Dienst-
stellenin West-Berlin abgeliefert. Das Geld hatten siedannin Alko-
hol und gel egentlich auch inleichte Drogen umgesetzt, um so ihren
tristen Alltag fUr ein paar Stunden zu vergessen. Die Russen hatten
die vier Jungen in der Nahe einer Kaserne auf frischer Tat ertappt.
Ihr Fall war relativ klar und unkompliziert, so dass die Untersuchun-
gen schon nach drei Wochen beendet wurden. Jetzt wartete er, wie
Wolfgang auch, auf den Prozess.

Uber das Risiko seiner Betétigung schien sich Joki durchaus im
Klaren gewesen zu sein. Bei seiner Verhaftung hatte er in seiner
Hosentasche eine kleine Tite mit Zyankali gehabt, wie er erzéhite.
Als er sich einen Moment unbeobachtet glaubte, habe er das Gift
geschluckt. Aber einer der Russen habe das bemerkt und veranlast,
dass ihm der Magen ausgepumpt wurde. Wolfgang war sehr skep-
tisch und wollte das nicht so recht glauben, denn nach Jokis Angaben
misste es sich eigentlich um eine todliche Dosis gehandelt haben.
Doch moglicherweise war das Zyankali zu diesem Zeitpunkt schon
durch Zersetzung an der L uft gréftenteils unwirksam geworden, weil
es monatelang unverschlossen in der Tite herumgelegen hatte. Je-
denfalls behauptete Joki, nach dem Auspumpen des Magens seien
keinerlei Nachwirkungen aufgetreten. ,, Estut mir wirklich leid, dass
esnicht geklappt hat*, bemerkte er jetzt. ,, Ich habe meine Eltern sehr
fruh verloren. Vom Leben im Heim hatte ich ohnehin die Schnauze
voll. Und hier steht unsbestimmt noch viel Schlimmeresbevor. Meine
dltere Schwester Vera wére wohl der einzige Mensch, der um mich
trauern wirde." ,, So solltest du nicht reden. Irgendwann werden wir
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dashier ales hinter unshaben. Ich hoffe, eswird nur eine kurze Zeit
dauern. Danach wird es unsviel besser gehen. Du musst nur an dich
selbst und an die Zukunft glauben und darfst die Hoffnung nicht auf-
geben. Ichweil, dasist alesleicht gesagt. Aber ich stecke genau so
wieduin der Scheif3e und werde allestun, um so gut es geht Uber die
Runden zu kommen. Also, Kopf hoch!* So versuchte Wolfgang sei-
nen Zellenkumpel moralisch aufzurichten. Er mochte diesen Jungen
mit den lebhaften und zugleich traurigen Augen. Sein Aussehen —
besonders die Form seiner Nase—lief3 Wolfgang vermuten, dass Joki
judischer Abstammung war. Doch er wollte ihn nicht direkt danach
fragen. Wie viele andere war auch er wegen der grauenhaften Ver-
brechen, die Deutsche an Juden begangen hatten, zu sehr befangen.
Aber was sollte es auch. Er wiirde so oder so ales tun, um Joki zu
helfen, eine positivere Einstellung fir die Zukunft zu finden, soweit
das unter den gegebenen Umsténden méglich war.

Zunéchst schienfir diebeiden die Zeit stillzustehen. Ein Tagglich
dem anderen. Die Blende am Fenster lief3 auch in diese Zelle wenig
Licht von drauf3en gelangen, so dass es den ganzen Tag Uber recht
duster blieb. Nur die Glihlampe an der Decke brannte Tag und Nacht
und erhellte den Raum ein wenig. Aber man konnte, auf der Pritsche
sitzend, durch den schmalen Spalt, den die Blende nach obenfreigab,
in das Grin der hohen Baume jenseits der Umzaunung schauen. Das
wirkte beruhigend. Als willkommene Abwechslung empfanden es
Wolfgang und Joki, wenn siejeden dritten oder vierten Tag zum Ent-
leeren desK Uibel szu der im Freien liegenden Toil ettenanl age und an-
schlief3end zur Waschanl age gef iihrt wurden. Sie genossen dann im-
mer diefrische Luft und das Blau desHimmels. ImAbstand von zehn
bis zw6lf Tagen konnten sich die Haftlinge auch in einem Raum im
Gefangnisinneren unter Benutzung eines hol zernen Waschtrogs et-
wasgrundlicher reinigen. Danach erhielten siefrische Wasche, nam-
lich einelange Unterhose und ein Unterhemd. Strimpfe und Taschen-
tlicher gab es dagegen nicht. Wolfgangs Strimpfe bestanden fast nur
noch aus L dchern. Sein Taschentuch hatte er nach zwel Wochen Haft
in den Kiibel entsorgt.
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Nach etwa einer Woche klagte Joki plétzlich am Abend Uber
heftige Schmerzen in der Herzgegend. Kalter Schweil3 stand ihm
auf der Stirn, er schnappte regelrecht nach Luft und seine Lippen
begannen, sich blau zu féarben. Wolfgang zog ihm den Pullover aus,
legte ihn auf die Pritsche, lief zur Zellentlr und trommelte mit den
Fausten dagegen. Es dauerte eine ganze Weile, bis der Posten er-
schien und polternd einige russische Worte von sich gab. Wolfgang
rief intiefer Sorge um seinen Kumpel: ,, Doktor, Doktor!* und wies
auf Joki, der sich auf der Pritscheliegend vor Schmerzen krimmte.
Der Posten verstandigte den Dejurni. Nach einiger Zeit betraten die
beiden die Zelle. Sie schienen ziemlich ratl os zu sein. Wolfgang deu-
tete mit wilden Gesten auf Joki und schrie: ,, Doktor, Doktor, dawai!*
um die Dringlichkeit zu unterstreichen. Das Wort ,, Dawai* hatten
die Posten immer wieder benutzt, um ihn anzutreiben, es war ihm
inzwischen in Fleisch und Blut Gbergegangen. Der Dejurni antwor-
tetemit: ,, Budet, budet!“ jenem Zauberwort im Russischen, das be-
deutet: ,, Eswird sein, aber man wei3 nicht, wann.” Nachdem Dejurni
und Posten wieder die Tur hinter sich verschlossen hatten, dauerte
esnach eine geraume Zeit, bisder Doktor kam, der aber vermutlich
nur ein Feldscher war. Wolfgang hatte nicht das geringste Vertrau-
en zu diesem Mann, der ihm vor einiger Zeit gegen seine Augen-
beschwerden einfach einejodhaltige L dsung in beide Augen getropft
hatte. Der Feldscher sah sich Joki an und sagte nur: , Schlafen!”
Wolfgang schaute den Mann fassungsl os an und versuchte, ihn durch
Worte und Gesten zu bewegen, Joki zu helfen. Aber der Russe ver-
stand offenbar kein Deutsch und zuckte nur mit den Achseln. ,, Aspi-
rin,“ schrieWolfgangihnférmlichan. ,,Nix, Aspirin,* antwortete der
vermeintlicheArzt, wandte sich um und verlie3 zusammen mit dem
Dejurni die Zelle. Verzweifelt beugte sich Wolfgang Uber Joki und
wischteihm mit dem Hemdsérmel den Schwei3von der Stirn. Dann
risser ein grofies Stiick Stoff aus seinem Unterhemd heraus, tauch-
te esin den Wassertopf ein und legte den kalten Umschlag Joki auf
dieBrust. Der Junge erholte sich ganz langsam und schlief dann ein.
Wolfgang war sehr erleichtert dartiber, dass es seinem Zellengenossen
jetzt besser zu gehen schien. Nach dem Zeichen zur Nachtruhe konn-
te er jedoch lange nicht einschlafen. Er schaute immer wieder zu
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Joki hindber. Auch mittenin der Nacht wachte er mehrmal s auf und
vergewisserte sich, dass der Junge ruhig schlief.

Am néchsten Morgen fihlte sich Joki so wohl, als sei nichts ge-
wesen. Als Wolfgang ihn fragte, ob er schon friher einmal einen
solchen Anfall hatte, verneinte er dies. Am Abend geschah dann
wieder dassel be. Joki wand sich vor Schmerzen und rang nach L uft.
Der vermeintliche Arzt wurde gerufen und tat wieder nichts. Wolf-
gang verfuhr mit dem Patienten wie am vorhergehenden Abend.
Ganz langsam besserte sich sein Zustand danach wieder. Wolfgang
war wiitend, dass esin einem solchen Fall nicht die geringste arztli-
cheHilfegab. ,, Wenn der Gefangene keine Information mehr preis-
geben kann, wenn er nichts mehr zu gestehen hat, dannist er fir die
Russen wertlos und kann ruhig abkratzen*, dachte er voller Zorn.
So rief er auch niemanden an den beiden folgenden Abenden, als
Joki wieder diese Anfdleerlitt, sondern half ihm, so gut es ging, mit
den kalten Umschlé&gen. Alles andere hatte doch keinen Sinn. Der
Posten war offenbar informiert worden und verhielt sich ruhig, als
Joki mit schmerzverzerrtem Gesicht auf der Pritsche lag. Und am
fUnften Abend blieben die Anfélle wie durch ein Wunder weg. Sie
kehrten auch an den folgenden Abenden, so lange Wolfgang mit
Joki zusammen in der Zelle war, nicht wieder zurtick.

Am Morgen des 14. Juli wurde Wolfgang aus der Zelle gehalt.
Vorbei am Vernehmungsgebaude wurdeer in ein dahinter liegendes
grofReres Gebaude gefuhrt. Immer von einem Posten mit Maschi-
nenpistole gefolgt, betrat er einen grofReren Saal, der ganz in Rot
gehtillt war. Die Wande waren mit rotem Tuch bespannt, in der Mit-
te des Saales stand ein langer Tisch, von dessen Kanten Bahnen
roten Stoffs nach unten herabfielen. Rechts und links des Tisches
hingen Bilder von Lenin und Stalin. Die beiden schienen strenge
Blickein den Saal zu werfen, so aswollten sie das Geschehen dort
genau kontrollieren. Der Tisch war mit mehreren Stapeln von Akten
bedeckt. Auf jeder Seite stand in einigem Abstand vom Tisch ein
Posten mit MaschinenpistoleimAnschlag. Wolfgang lief ein Schau-
der Uber den Ruicken. Noch nie hatte er einen solchen Abscheu
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gegen die Farbe Rot empfunden. Sie flgte ihm einen Moment lang
regelrecht korperliche Schmerzen zu. Doch dann fiel sein Blick auf
eine Bank gegentiber dem Tisch an der Langswand des Saales. Dort
sallen zwei Gestalten mit kahlgeschorenen Kopfen und eingefalle-
nen Gesichtern. Den Ersten der beiden Méanner hatte er noch nie
gesehen, den Zweiten erkannte er beim Naherkommen al's seinen
Schulkameraden Siegfred Riedel. ,, Um Gotteswillen, seheich auch
so aus?', fragte er sichim Stillen. Er hatte sich seit der Verhaftung
natUrlich nicht mehr im Spiegel sehen kdnnen. Wolfgang wurde an-
gewiesen, sich neben Siegfried zu setzen. Alser ihn begriifden woll-
te, wurde er vom Posten barsch angefahren: , Nicht sprechen!® In
kurzen, zeitlichen Absténden trafen nach ihm Rolf Kohler, Joachim
Thiele, Dieter Gerth und Georg Thaler ein und nahmen in dieser
Reihenfolge links von ihm Platz. Sie durften wahrend der ganzen
Verhandlung kein Wort miteinander wechseln. Einige Zeit spéter
mussten dieAngeklagten sich erheben. Diedrei Richter desMilitar-
tribunals 48240 traten ein, gefolgt von einem Schriftfuhrer und der
Dolmetscherin. Sie schritten zum Tisch, die Richter mit ernsten,
wirdevollen Gesichtern, sichtlich bemuht, dem Verfahren einenfei-
erlichen Rahmen zu geben. Wolfgang dachtebei ihremAnblick: ,Sie
kommen daher wie die Hohenpriester des Sozialismus. Hangt unser
Schicksal wirklich vonihnen ab? Oder sind sie nur Marionetten, ist
ales nur Theater? Stehen die Urteile langst fest?* Nachdem die
Richter, der Schriftflhrer und die Dolmetscherin Platz genommen
hatten, durften auch die Angeklagten sich wieder setzen. Dann er-
offnete der Gerichtsvorsitzende die Verhandlung. Die Angeklagten
mussten einzel n aufstehen, ihre Personalien angeben. Danach wur-
denihnen die Paragraphen des Straf gesetzbuchs der RSFSR vorge-
lesen, nach denen sie angeklagt wurden. Als Joachim Thiele sich
nach elnem Verteidiger erkundigte, antwortete der Vorsitzende: ,, Die
Dolmetscherin wird die Verteidigung mit tbernehmen.” Alle Ange-
klagten wurden der Spionage, der anti sowjetischen Propagandaund
der Zugehdrigkeit zu einer anti sowj eti schen Gruppe beschuldigt. Den
mei sten von ihnen wurde auf3erdem noch die Vorbereitung von ter-
roristischen Akten und bewaffnetem Aufstand sowie Sabotage vor-
geworfen. Rolf Kohler wurde zusétzlich nach den Artikeln 1 und 6
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des Gesetzes 43 desAlliierten Kontrollrats fur Deutschland wegen
unerl aubten Waffenbesitzes angeklagt. Dann folgten unendlichlan-
ge Monologe der Richter, in denen sie Punkt fir Punkt versuchten,
die Schuld der Angeklagten zu bewei sen. Das Gericht bemihtesich
dabel, allesmoglichst korrekt erscheinen zu lassen, so wie Betrlger
haufig ihren Betrug durch Gbergrofe Genauigkeit im Detail zu ver-
schleiern versuchen. Wie windig die Beweisfihrung des Gerichts
wirklichwar, zeigte seine Feststellung, der Angeklagte Heinz Binder
habe 1951 diese anti sowjetische Gruppe gegrindet. Er war der ehe-
malige Fallschirmjager, der bei Rostock sowjetische Schiffe foto-
grafiert hatte. Ihn hatte auf3er Siegfried Riedel keiner der anderen
gekannt und er war auch nie in Meuselwitz gewesen. Aus AulRe-
rungen Einzelner beim Treffen im September 1950, die allenfals
Absichtserklérungen waren und zu keinen konkreten Vorbereitun-
gen gefUihrt hatten, wurden koll ektive Beschul digungen zusammen-
gebastelt. So |eitete das Gericht von der AuRerung Rolf Kéhlers, er
besitze eine Pistole und kdnne sich durch Bedrohung el nes bewaff-
neten Amtstragers damit eine zweite Waffe beschaffen, den Be-
weisfir die Vorbereitung von Terrorakten und aktivem Widerstand
durch ale Gruppenmitglieder ab. In gleicher Weise verfuhr es mit
der Bemerkung von Wolfgang, manwolleim Kriegsfall auf der Sei-
te der Amerikaner kdmpfen. Angebliche Kontakte Einzelner zu
westlichen Dienststellen wurden ebenfallsallen angel astet. Von der
Anklage der Vorbereitung von Sabotageakten waren Wolfgang und
Georg alerdings ausgenommen. Sie hatten beide abgestritten, von
Rolfs absurdem Vorschlag zur Rathaussprengung gewusst zu ha-
ben. Fur Georg traf dasjawirklich zu. Wenig Uberzeugend wirkten
auch manche der auf dem Tisch neben der Anklagebank liegenden
Beweisstiicke. Dort befanden sich neben der Pistole, einigen Flug-
bl &ttern und einem Gummistempel zur Anfertigung von Flugbl éttern
noch ein Gummikntppel, mehrere Blicher mit verdachtigen Emble-
men — wie Graf Luckners ,, Seeteufel” (27), auf dessen Umschlag
die Reichskriegsflagge abgebildet war —und ein Satz Briefmarken
mit dem Aufdruck von Hitlers Kopf. Nach den langen und ermi-
denden Ausfiihrungen des Gerichtsvorsitzenden, die nur durch eine
kurze Mittagspause unterbrochen wurden, endete der erste
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Verhandlungstag am spaten Nachmittag. Die Angeklagten wurden
wahrend des Prozessesin Einzel zellen untergebracht. Wolfgang lief
noch einmal den ganzen Tag in Gedanken voriiberziehen. Dabei fragte
er sich, warum solch ein Aufwand getrieben wurde, wenn die Urtei-
le ohnehin schon festzustehen schienen.

Am néchsten Morgen wurde die Verhandlung fortgesetzt. Die
Angekl agten wurden nacheinander zu den einzel nen Anklagepunk-
ten ,befragt”. In Wirklichkeit war es eine subtilere Art von Verhor,
indem dieAngeklagten diein den Protokollen festgehal tenen, schein-
baren Tatbesténde bestétigen sollten. Dabei ging es den Richtern
absol ut nicht umWahrheitsfindung. Heinz Binder wurde unterstelIt,
er habe den Rotarmisten, den er ins Wasser gestof3en hatte, getotet.
Binder bestritt das aufs Energischste. Doch die Richter erweckten
den Eindruck, alswollten sie ihm unbedingt einen M ord anhangen.
Rolf Kohler wurde besonders ausfihrlich zu der Pistole befragt.
»Ich fand sie unmittelbar nach Kriegsende. Sie gefiel mir so gut,
dassich mich entschloss, sie aufzuheben®, sagte er. Bei zwei Haus-
durchsuchungen war sie nicht entdeckt worden, er hatte sie zwi-
schen den Kacheln eines Ofens gut versteckt. Erst alsihm mit der
Verhaftung seines Vaters gedroht worden war, hatte er das Ver-
steck preisgegeben. Schliefdich war in seinen Protokollen nach meh-
reren Verhdren zu diesem Punkt die angebliche Aussage festgehal -
ten worden, er habe sie im Falle eines Krieges notfalls benutzen
wollen. Die Frage des Vorsitzenden, ob der beim Beweismaterial
befindliche Gummiknippel ihm gehore, beantwortete Rolf mit ,, Jal“
»Wozu haben Sie ihn gemacht?* wollte der Richter wissen. ,,Ur-
springlich wollte ich damit eine Kirschplantage bewachen.” ,Und
haben Siejemand damit geschlagen?’ , Nee, esiskeener gegkomm'n,*
antwortete Rolf in bestem Séachsich. Auch seinen Plan zur Spren-
gung des Rathauses musste Rolf dem Gericht nochmals erklaren,
obwohl doch schon alles dazu in den Protokollen festgehal ten war.
Der Spionagevorwurf gegen Wolfgang grindete darauf, dass im
Protokoll stand, er habe Sanger Spionagenachrichten Ubermittelt.
AlsWolfgang erkléarte, das habe er nicht gesagt, las der Vorsitzende
aus dem Protokoll vor: ,, Ich habe Spionagenachrichten an Sénger
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weitergegeben,” und fragte, , haben Sie das unterschrieben?* ,Es
blieb mir doch nichtsanderes tibrig,” entgegnete Wolfgang. Darauf
erkundigte sich der Richter scheinbar fursorglich: , Sind Siegeschla-
gen worden?* ,Nein," antwortete Wolfgang, ,, aber ich stand unter
starkem psychischen Druck.”

Alsletzter der Angeklagten wurde Georg Thaler befragt. Die Be-
schuldigung, er sei von Sanger zur Spionagetétigkeit und zu antisowje-
tischer Propagandaangeworben worden, bezei chnete Georg alsfalsch.
Er erklarte, er kenne Sénger schon langere Zeit durch den ,, Christli-
chenVerein Junger Manner”. , Esist richtig, dass Klaus Sanger mich
wahrend meines Studiumsin Leipzig besucht hat,” erlauterte Georg,
»aber ich habeihm nie zugesagt, Spionage zu betreiben und habe auch
keine Flugblatter von ihm erhalten. Auch a's mir Wolfgang Hartwig
Flugblatter im Auftrag von Sanger Ubergeben wollte, habe ich ihre
Annahme abgelehnt.” Damit war die Bewe saufnahme beendet. Auf
dieabschliefiende Frage, ob er sich schuldig bekenne, hatte Wolfgang
geantwortet, er bekenne sich schuldig zu den Anklagepunkten, antiso-
wijetische Propaganda und Zugehorigkeit zu einer antisowjetischen
Gruppe, in allen anderen Punkten sei er nicht schuldig. Ahnlich &uRer-
ten sich auch die anderen Angeklagten. In einem letzten Wort baten
dieAngeklagten um ein gerechtes und mildes Urteil. Wolfgang flgte
dem noch hinzu: ,,Meine Eltern sind schon sehr at. Wahrscheinlich
werdeich sienicht wiedersehen. Deshalb bitteich darum, ihnen nach
Beendigung des Prozesses schreiben zu dirfen.* Und er hoffte na-
tdrlich, dass er dann auch an Sonja schreiben kénnte. Mit dem Hin-
weis auf die Urteilsverkiindung am néchsten Tag, ging der zweite
Prozesstag am spaten Nachmittag zu Ende.

Nach dem Zei chen zum Schlafen lag Wol fgang noch lange wach.
Seine Gedanken kreisten um den Prozess, er durchlebte noch ein-
mal alle Phasen der Verhandlung. Und er kam immer wieder zu
dem Schluss, dass man ihm auf3er antisow;jetischer Propagandaund
Gruppenzugehorigkeit nichts K onkretes nachweisen konnte. Man
hatte bei den Hausdurchsuchungen kein belastendes Material ge-
funden. Es gab weder Beweise fir eine Spionagetéatigkeit noch fir
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dieVorbereitung von Terroraktionen und aktivem Widerstand. Nach
seiner Bemerkung, manwerdeim Kriegsfall auf der Seite der Ame-
rikaner kdmpfen, war von ihm nicht das Geringste unternommen
worden, was als Vorbereitung dazu angesehen werden konnte. Und
dass Rolf mit einer Pistole und einer einzigen Patrone eine Gefahr
fr die Sowjetarmee und die Volkspolizel sein wiirde, konnte wohl
kaum jemand ernsthaft glauben. Eigentlich hétte ja Sdnger als Zeu-
gevor Gericht gehdrt werden missen. Mit einer wahrheitsgemalien
Aussage hétte er normalerweise die meisten von ihnen entlastet.
Aber, waswar schon normal in diesem Prozess? Offenbar war schon
die Gesinnung strafbar. Dawurden Dinge, die ein Einzel ner gesagt
hatte, sofort auch allen anderen zur Last gelegt. Und es wurde in
unglaublicher Wei se manipuliert. Einerseitswurde dievor dem Ge-
richt wiederholte Aussage festgehalten, er sei im September 1950
zum Leiter der Gruppe gewahlt worden, andererseits wurde in der
Anklageschrift behauptet, Binder, den auf3er Siegfried niemand ge-
kannt hatte, habe die Gruppe 1951 gegrindet. Nein, er war reali-
stisch genug und gab sich keiner lllusion hin, siewirdenwohl alle zu
25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt werden.

Zwischendurch waren Wolfgangs Gedanken immer wieder zu
Sonja gewandert. Was wirde sie wohl jetzt tun? Wie wirde esihr
gehen? Manchmal erschien esihm, als habe sie erst gestern in sei-
nen Armen gel egen, dann kam esihm wieder vor, alsliege dasschon
Jahre zuriick. Um seine Eltern machte er sich grof3e Sorgen. Wie
wirden sie die ganze Aufregung verkraftet haben? So wanderten
seine Gedankenim Kreise, bisihn allméhlich der Schlaf ibermann-
te. Nach dem morgendlichen ,, Podjom!* des Postens schlug Wolf-
gang die Augen auf und blickte direkt in das Licht der Glihbirne
Uber ihm, diealleWinkel der armseligen Zelle ausleuchtete. Mit ei-
nem Schlage wurde ihm die ganze Trostlosigkeit seiner Situation
bewusst. Und dann vergingen Stunden des Wartens, bis ein Rot-
armist ihnin den Gerichtssaal fuhrte. Das Rot der Wande kam auf
ihn zu, er empfand seine Wirkung noch viel stérker als zuvor. Es
drohte ihn zu erdriicken und schien ihm fast den Atem zu nehmen.
Und er blickte in den Lauf zweier Maschinenpistolen, die wie von
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hellbraunen Inseln — den Uniformen der beiden Sowjetsoldaten —
auf rotem Grund, auf ihn gerichtet waren. Doch inmitten seiner Ka-
meraden auf der Anklagebank, wich dieses beklemmende Gefihl
allméhlich vonihm. Einige Zeit spéter zog das Gericht ein. Die Ge-
sichter der Richter schienen noch mehr Ernst und Wirde auszu-
strahlen. Wolfgangs Blick streifte zuféllig den Richtertisch. Das
Durcheinander dort passte gar nicht zu diesem, die Macht des Sy-
stems demonstrierenden, Rahmen. Akten lagen ziemlich ungeord-
net herum, und zwei Aschenbecher liefen formlich tber. Anschei-
nend hatten die Richter doch ziemlich lange beraten.

Nach der Er6ffnung der Sitzung erfolgte zunéchst eine allgemei-
ne Stellungnahme des Gerichts. Die Anklage wegen Vorbereitung
von Sabotageakten wurdefallen gelassen. ,, Ich habe mehrere Néachte
lang Wolkows Druck ausgehalten und abgestritten, von Rolfs ‘ Plé-
nen’ zur Sprengung des Rathauses gehort zu haben®, dachte Wolf-
gang, ,das hétteich also ruhig zugeben kénnen. Vielleicht hat sich
dasTribunal bei der Urteilsfindung doch etwas mehr um Objektivi-
tét bemiht.” Aber die aufkeimende Hoff nung wurde schnell wieder
zerstért. Der Vorsitzende erklérte die Angeklagten pauschal inallen
weiteren Punkten der gegen sie erhobenen Anklage fir schuldig.
Dann folgten die Urteile. Heinz Binder: Tod durch Erschief3en —
Siegfried Riedel: Tod durch Erschief3en — Wolfgang Hartwig: Tod
durch Erschief3en — Rolf Kohler: Tod durch Erschief3en — Joachim
Thiele: 25 Jahre Freiheitsentzug — Dieter Gerth: 25 Jahre Freiheits-
entzug — Georg Thaler: 25 Jahre Freiheitsentzug, jeweils mit
VerblRung der Strafe im ITL (Besserungsarbeitsiager).

Heinz Binder nahm das Urteil gefasst auf, wahrscheinlich hatte
er mit einem Todesurteil gerechnet. Siegfried Riedel war leichenblass,
er wirkte vollig fassungslos. Schon die beiden ersten Urteile hatte
Wolfgang wie Peitschenhiebe empfunden. Er splrte, wie sich sein
Puls beschleunigte, alsder Richter seinen Namen sprach. ,, Ausund
vorbei!* schossesihm durch den Kopf, nachdem die Dolmetscherin
sein Urteil Ubersetzt hatte. Er spirte, wie sein Herz hammerte. Sein
Blut war in Wallung geraten. Er hatte das Gefuhl, es drohe die Ge-
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falke zu sprengen. Doch dann bemerkte er, wie kihl und gefasst
Rolf nebenihmdas Urteil aufgenommen hatte. War nicht sogar Klaus
Sanger, der unvergleichlich stérker bel astet war, begnadigt worden?
Sicher sollten die Todesurteile nur besonders abschreckend wirken,
und sie wirden dann begnadigt werden. Mit diesen Gedanken hatte
er schnell den Schrecken abgeschittelt und seine Fassung zurtick-
gewonnen. Diedrei letzten Verurteilten hattenihre Urteile gelassen
aufgenommen, sie hatten mit nichts anderem gerechnet. Die Todes-
urteile gegenihrevier Kameraden hatten sie mehr getroffen alsihre
eigenen Urteile. Nach der Urteilsverkiindung durften die sieben end-
lich miteinander sprechen. Den Todeskandidaten wurde vom Ge-
richt noch offiziell mitgeteilt, sie missten spéter Begnadigungsgesu-
che an den Obersten Sowjet (28) richten, jetzt aber die Kenntnis-
nahme des Urteils schriftlich bestétigen. Rolf erklarte, dazu brauche
er seine Brille, ohne Brille kdnne er gar nichts schreiben. Bis die
Brille gebracht wurde, versuchten Joachim, Dieter und Georgihren
Kameraden M ut zu machen und ihre Hoffnung auf Begnadigung zu
stérken. Sie erklarten ihnen, es habe sich allgemein herumgespro-
chen, dass die meisten Todesurteile in Haftstrafen umgewandelt
wirden. Wolfgang sagte daraufhin sehr zuversichtlich: ,, Das gibt
vierzehn Tage Einzel haft, und anschlief3end werden wir begnadigt.”
Dann nahmen sie Abschied voneinander. Heinz Binder driickte Die-
ter Gerth als Talisman ein winziges drei bisvier Zentimeter langes
Schiff aus Holz in die Hand, das er — natirlich unerlaubterwei se —
wahrend der Haftzeit geschnitzt und durch alle Fil zaktionen gebracht
hatte. Bald darauf rief ein Rotarmist dievier zum Tode Verurteilten
auf. Wolfgang gab noch das Kommando: ,, Ohne Tritt, marsch!* und
sie verlief3en den Gerichtssaal. Die drei Zuriickgebliebenen schau-
ten ihnen nach. In ihren Gesichtern konnte man trotz aller Zuver-
sicht die bange Frage lesen: ,,Werden wir sie wiedersehen? Hof-
fentlich Uberstehen wir alle sieben die schwere, vor uns liegende
Zeit." Wenig spéter wurden auch sie abgefihrt.
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6. Kapitel

Eswaren unruhige Tage fr Sonjaunmittel bar nach dem spurlo-
sen Verschwinden von Wolfgang, Tage voller quél ender Fragen und
grenzenloser Ungewissheit. Mit jedem Tag nahmihre Hoffhung ab,
dass Wolfgang doch irgendwie der Verhaftung entgangen war. Am
Mittwoch, dem 30. April, fuhr sie nach Rositz zuihren Eltern. Viel-
leicht konnte siejavonihrem Vater etwas Uber Wolfgangs Verbleib
erfahren. Klopfenden Herzens betrat sie sein Arbeitszimmer. Karl
Swobodasal’ am Schreibtisch, mit ernstem Gesicht studierte er Akten.
M urrisch blickte er auf, als Sonjaihm erkléarte, sie misse ihn drin-
gend sprechen. Stockend begannsie: ,, Ich habe dir doch schon mehr-
fach von meinem Freund Wolfgang Hartwig erzahit. Er ist seit letz-
tem Sonnabend spurlos verschwunden. Hast du etwas Uber ihn ge-
hort? Wei 3 du etwas Uber seinen Verbleib?* ,, Vielleichtist erinden
Westen abgehauen,” erklérte er scheinbar ahnungslos. ,,Das kann
nicht sein“, entgegnete Sonja, dahéatteich vonihmsicher eine Nach-
richt bekommen. Es sind mehrere Meuselwitzer in seinem Alter
verschwunden.” , Ich kannte bisher nur seinen Vornamen, deshalb
war ich nicht sofort im Bilde. Speziell Gber ihn kann ich dir nichts
sagen. Eigentlich darf ich dir Uberhaupt nichtserzéhlen. Esist unse-
ren sowj etischen Freunden mit unserer Hilfe gelungen, eine Bande
von Verbrechern auszuheben, und offenbar gehdrte er dazu. Sie
hatten schlimme Verbrechen geplant und teilweise auch schon be-
gangen. Mehr kannich dir dazu nicht sagen.” Sonjas Beflrchtungen
wurden durch die Worte ihres Vaters zur Gewissheit. ,, Das glaube
ich nicht, Wolfgangist kein Verbrecher,” verteidigtesieihn, ,ichlie-
beihn und werde zu ihm stehen.” Swobodawurde witend und don-
nerte sie mit knarrender Stimme an: ,,Ich kann dir nur den Rat ge-
ben, lassdie Finger vonihm. Ich dulde nicht, dass meine Tochter mit
einem Klassenfeind und Staatsverbrecher in Verbindung gebracht
wird.“ ,,Ich denke nicht daran, ihn aufzugeben, ich werde ihn su-
chen. Ich bin wahrscheinlich in anderen Umstanden®, antwortete
Sonja sehr bestimmt. Das trieb ihm die Zornesréte ins Gesicht, er
brilltesiean: , Ich verbiete dir, irgendwel che Schritte zu unterneh-
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men, die eine Verbindung zwischen dir und dem Kerl erkennenlas-
sen. Wenn du sicher bist, lass das Kind abtreiben. Ich will keinen
Enkel, der von einem Verbrecher abstammt.” ,,Und ich werde die-
ses Kind doch bekommen, du Unmensch.” Ihre griinen Augen fun-
keltenvoller Zorn und Verachtung. |hre Wangen hatten sich gerdtet,
eine Locke ihres dunkelblonden Haares hing ihr tief ins Gesicht.
Kampferisch wie eine Amazone stand sie vor ihm. Jetzt musste al-
les heraus, das Band zwischen ihnen war zerschnitten. ,,Ich will
dich nie mehr sehen und werde dieses Haus nie wieder betreten.
Mit mir kannst du es nicht machen wie mit Multter, die sich dir im-
mer unterwerfen musste. Fir deine Partei hast du alles geopfert.
Ich mdchte nicht wissen, wie viele Menschen, Freunde und Be-
kannte du ans Messer geliefert hast, wahrend unserer Zeit in
Russland und spéter hier.” Wie von einem gewaltigen Druck befreit
lief sie aus dem Zimmer und knallte die Tr hinter sich zu. Er aber
bliebwieversteinert hinter seinem Schreibtisch sitzen. Sonjalief in
ihr Zimmer, gefolgt vonihrer weinenden M utter, diedurch die hefti-
ge Auseinandersetzung aufgeschreckt worden war. Der Wortwech-
sel war so laut gewesen, dass Martha Swoboda im Korridor die
letzten Sétze Wort fir Wort verstanden hatte. Sie versuchte ihre
Tochter von ihrem Vorhaben abzubringen. Aber Sonjawar fest ent-
schlossen, ihr Elternhaus zu verlassen. Sie packte ihre wichtigsten
Sachen in zwei Koffer und eine grof3e Reisetasche. Ihre Geige, die
Noten und Arbeitsunterlagen waren ohnehin schon inihrer Studen-
tenbudein Leipzig. Dann verabschiedete sie sich unter Trénen von
ihrer Mutter und fuhr zuriick nach Leipzig.

Am néchsten Tag, dem 1. Mai, besuchte SonjaWolfgangs Eltern
in Meuselwitz. Sieteilteihnen mit, dass Wolfgang offenbar verhaf-
tet worden sei, doch sie habe nicht erfahren kénnen, wo er sich
befindet. Sie versprach Hartwigs, ihnen bei der Suche nach ihrem
Sohn zu helfen. Beilaufig erzahlte sie auch, dass sie wegen einer
Auseinandersetzung mit ihrem Vater aus dem Elternhaus ausgezo-
gen sdi. In den folgenden Wochen und Monaten formulierte Sonja
fur Hartwigs mehrere Schreiben, in denen sie um Aufklarung tber
den Verbleib ihres Sohnes baten, u.a. an die Staatsanwaltschaft des
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Bezirks Leipzig, an den Prasidenten der DDR Wilhelm Pieck, an
den Ministerprasidenten Otto Grotewohl und an den Hohen Kom-
missar der UdSSR W.S. Semjonow. Der Oberstaatsanwalt des Be-
zirks Leipzig teilte den Hartwigs mit, dass ,, betreffs der Verhaftung
ihres Sohnes nichts ermittelt werden konnte” und empfahl ihnen,
»SichandieAuskunftsstellefir verhaftete Personen in Dresden N15,
Konigsbricker Stral3e 125, Sprechstunden dienstags und freitags
von 14-16 Uhr, zu wenden.” Die Kanzlei des Présidenten der DDR
antwortete, die Eingabe sei an den Minister fir Staatssicherheit, Willy
Zaisser, weitergeleitet worden. Von dort wirden sie Uber das Er-
gebnisunterrichtet werden. Eine entsprechende Antwort blieb aller-
dingsaus, ebenso von al den anderen Stellen, die sie angeschrieben
hatten. Selbst, nachdem der Meuselwitzer Burgermeister im Fall
Wolfgang Hartwig eine Eingabe bei der Regierung der DDR ge-
macht hatte, wurdeihm vom Ministerpréasi denten — Hauptabteilung
ortliche Organe — Berlin mitgeteilt, , dass die Bearbeitung der Ein-
gabe eine gewisse Zeit in Anspruch nehme und es dieser Dienststel -
leimvorliegenden Fall nicht méglich sei, auf den weiteren Fortgang
Einflusszu nehmen.”

Bel der sowjetischen Kommandantur in Leipzig hatte sich Sonja
personlich erkundigt. Dort wusste man angeblich nichts Uber die
Verhaftung von Wolfgang Hartwig. Man verwies sie aber an die
Kommandantur in Dresden. Also fuhr Sonja nach Dresden. In der
Auskunftsstelleflr verhaftete Personen in Dresden war auch nichts
Uber ihn bekannt. Danach ging sie zur sowjetischen Kommandan-
tur. Dort wurde sie an einen Offizier verwiesen, der ihre Frage nach
Wolfgang auch nicht beantworten konnte. In einem ausgezeichne-
ten, fast akzentfreien Deutsch erklérte er ihr: ,Ich bedaure sehr,
dassich Ihnen nicht helfen kann. Aber ich gebe Ihnen einen guten
Rat. Suchen Sie nicht weiter.* Er kam ihr ganz nah und sprach fast
im FlUsterton. ,, Sie gefahrden sich nur selbst und riskieren, alsvdéllig
Unschuldigemit in die Angel egenheit hineingezogen zu werden. Es
hilft nur eines, so schwer es auch falt: “*Warten und nochmals war-
ten.” Bitte, vergessen Sie unser Gesprach.”
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Nachdem eine arztliche Untersuchung ergeben hatte, dass Sonja
wirklich schwanger war, unterrichtete sie Wolfgangs Eltern dartiber.
Es bedrickte natiirlich Mutter und Vater Hartwig sehr, dass die
Geburt ihres Enkelkindes von der Ungewissheit Uber das Schicksal
ihres Sohnes Uberschattet sein wirde. Andererseitsfreuten sich die
Hartwigs auf ihr Enkelkind. Vielleicht wirde es ihnen doch Uber
manche schwere Stunden hinweghelfen. Und sie hatten noch im-
mer die stille Hoffnung, dass sich ales noch recht schnell zum Gu-
ten wenden konnte. Der werdenden Mutter stand eine besonders
schwere Zeit bevor. Und Alma Hartwig versuchte ihr Mut zu ma-
chen: , Ich werdejetzt immer flr Sie beten, mein Kind.” ,,Unsinn,”
unterbrachihr Mann sie, , mit Betenist ihr nicht geholfen. Sie—nein
jetzt duzen wir uns sel bstverstandlich —du, Sonja, gehérst janun zur
Familie. Wir werden dir jede Hilfe zukommen lassen, die uns még-
lichist. Du kannst so oft zu uns kommen, wie du magst.” ,, Ich danke
euch beiden sehr herzlich, ich werde euch nie vergessen, dass ihr
mich in dieser schweren Zeit nicht allein lasst,” erklérte Sonja und
umarmte Alma und Ernst Hartwig. Die beiden waren Uber al die
Jahre ihrer Ehe sehr sparsam gewesen, und in den wenigen Jahren
nach der Wahrungsreform hatten sie schon wieder einigeszusammen-
gespart. So unterstiitzten sie fortan Sonja jeden Monat mit einem
ansehnlichen Geldbetrag. Sonja kam haufig an den Wochenenden
zu Wolfgangs Eltern und fuhlte sich bei ihnen bald zu Hause. So
lernte sie auch Dieter Gerths Mutter, Joachim Thieles Eltern und
Rolf Kohlers dltere Schwester Inge kennen, die nun oft bei Hart-
wigs waren. Die Ereignisse um die Sthne bzw. den Bruder hatten
siealle zusammengefiihrt.

Ende Oktober hatte Sonjaihr Studium unterbrochen. Die Schwan-
gerschaft war trotz der grof3en psychischen Belastung rel ativ unkom-
pliziert verlaufen. Je ndher der Geburtstermin riickte, umso schwieri-
ger wurdeesfir sie. Siewar jetzt immer haufiger in Meuselwitz und
wurde nicht nur von Wolfgangs Eltern umsorgt, auch die Thieles, Frau
Gerthund Inge Kohler kiimmerten sichumsie. Alsam Morgen des6.
Dezember dieWehen einsetzten, wurde Sonjavon Meusdwitz ausim
Krankenwagen nach Altenburg ins Krankenhaus gebracht. Die nur
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wenig dltere Inge begleitete sie. Gegen 18 Uhr gebar Sonja einen
gesunden Jungen. Siewar sehr glticklich Gber den kréftigen Burschen,
der seinem Vater ghnelte. Immer, wenn siein seine kleinen, braunen
Augen schaute, meinte sie in Wolfgangs Augen zu sehen. Sie nannte
ihn auch Wolfgang, und er wurde als Wolfgang Swoboda in das
Altenburger Geburtenregister eingetragen. Trotz Sonjas Hinweisund
Bitte wurde der Name des Vaters nicht vermerkt.

Aber natirlich lagen Freude und Leid fir Sonja eng beieinander.
Die Sehnsucht nach dem geliebten Mann, von dem noch immer jede
Spur fehlte, war jetzt eher noch gréfler geworden. Doch ihre Hoff-
nung auf eine gllckliche Wende des Schicksals blieb ungebrochen.
AuchAlmaund Ernst Hartwig fanden, dassder kleine Wolfgang dem
grofen Wolfgang sehr éhnlich sah. Sie waren stolz auf ihren Enkel.
Wenige Tage nach der Geburt kam auch Sonjas Mutter zu Besuch.
Sonja freute sich sehr, dass ihre Mutter nun doch den Weg zu ihr
gefunden hatte. Aber Martha Swoboda war eine gebrochene Frau,
siewar psychisch krank. Sie bat Sonja, nach der Entlassung aus dem
Krankenhaus zu Besuch nach Rositz zu kommen, doch Sonjalehnte
ab. ,,Du kannst mich jederzeit in Leipzig besuchen, ich wirde mich
sehr dartiber freuen. Doch euer Haus werde ich nicht wieder betre-
ten.” Tatsachlich besuchte Martha Swobodain den folgenden Mona-
tenihre Tochter mehrmalsin Leipzig und freute sich tber den Enkel,
der prachtig gedieh. Aber ihre Krankheit hatte sie sehr verandert. Es
war nicht mehr das innige Verhatnis zwischen Mutter und Tochter
wiefriher. Und Sonjas Sorge galt jetzt natlrlichin erster Linieihrem
Sohn, ihre ganze Liebe konzentrierte sich auf ihn.

Im Sommersemester 1953 nahm Sonjaihr Studium wieder auf.
Sie fand eine junge Frau, die selbst einen Saugling hatte und den
kleinen Wolfgang tagstiber bei sich aufnahm. Die junge Frau ver-
sorgte zusammen mit ihrer Mutter die beiden Babys. Die Kosten fir
die Betreuung des kleinen Wolfgangs trugen die Hartwigs, sie un-
terstlitzten Sonjajetzt noch stérker. Siefreuten sich jedesmal, wenn
Sonjaam Wochenende mit Klein-Wolfgang nach Meuselwitz kam.
Er war ein strammer Bursche, der wie sein Vater immer hungrig
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war und seine Mutter standigin Atem hielt. Fir Sonjawar die Bela-
stung durch Kind und Studium ungeheuer grof3. Trotzdem schaffte
sie es, im Dezember 1953 ihr Examen abzulegen. Doch dann war
sieam Ende ihrer Kréfte. Ein kleinesWunder kurz vor Jahresende
half ihr, den Tiefpunkt schnell zu Gberwinden. Zwischen Weihnach-
ten und Neujahr war Georg Thaler aus der Sowjetunion zurtickge-
kehrt und hielt sich bei seinem Bruder in Bornaauf. Sonjafuhr so-
fort zuihm. Er erzahlteihr, seinefunf Schulkameraden, einihm zu-
vor Unbekannter und er selbst seienim Juli 1952 von einem sowje-
tischen Militérgericht in Potsdam wegen anti sowjetischer Propaganda
und — unter vdllig unhal tbaren Beschul digungen —wegen verschie-
dener anderer Delikte zu 25 Jahren Zwangsarbeitslager verurteilt
worden. Er wollte sie nicht mit dem Todesurteil belasten, denn er
war fest davon Uberzeugt, dass das Urteil nicht vollstreckt, sondern
in eine Haftstrafe umgewandelt worden war. Das glaubten sie ja
ale. Nach der Verurteilung seien sie voneinander getrennt und wohl

alein die Sowjetunion deportiert worden. Jetzt habe man ihn zu-
sammen mit vielen anderen Deutschen aus verschiedenen Lagern
offiziell begnadigt und in die Heimat zuriickgebracht. Er nehmean,
dass das mit Stalins Tod im Mérz des Jahres zusammenhéange. So
kdnne man davon ausgehen, dass auch die anderen Inhaftierten aus
Meuselwitz in absehbarer Zeit zurtickkehren wirden. Vielleicht sei

das durch den Aufstand in der DDR im Juni des Jahres nur etwas
verzogert worden. Das gab Sonjas Hoffnung neue Nahrung.

Das Jahr 1954 brachte dann fir Sonja eine entscheidende Ver-
anderung. Sie erhielt eine Stelle als Musiklehrerin an einer Ober-
schulein Potsdam zugewiesen. Dasriss sie zwar ausihrer gewohn-
ten Umgebung heraus, entfernte sie, beinahe unerreichbar, von den
Personen, die sich soliebevoll um sie gekiimmert hatten: Wolfgangs
Eltern, den Thieles, Frau Gerth und Inge Kdhler. Auf3erdem berlhr-
te es sie eigenartig, dass sie jetzt gerade in die Stadt kam, in der
Wolfgang inhaftiert und verurteilt worden war, wie sie mittlerweile
von Georg Thaler wusste. Aber ihr blieb ohnehin keine andere Wahl.
Die Stellen fir Musiklehrer waren sehr rar, und sie war froh, tber-
haupt eine Stelle zu bekommen. So konnte sie endlich unabhangig
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seinund fur sich und ihren Sohn selbst sorgen. Thre Tétigkeit an der
Schule in Potsdam bereitete ihr — nach kurzen Anlauf schwierigkei-
ten—viel Freude. Wolfi, wiesieihnjetzt nannte, ging tagsiber indie
Krippe, abends beschéftigte sie sich intensiv mit ihm. Er war ein
munteres K erlchen und hing sehr anihr. Wenn sie ihn am Nachmit-
tag von der Krippe abholte, stirmte er laut , Mama, Mamal“ rufend
—auf sie zu, sobald er sie erblickt hatte. Ihr Sohn war ihr ganzes
Gluck, und seine Existenz half ihr, leichter Gber so manche schwere
Stunde hinwegzukommen. So vergingen Woche um Woche und
Monat um Monat des Jahres 1954, ohne dass von ihrem geliebten
Wolfgang ein Lebenszeichen kam. Im Laufe des Jahreshatten Thieles
und auch Frau Gerth von ihren Séhnen Post aus der Sowjetunion
erhalten. Es beunruhigte sie sehr, dass Wolfgang sich noch nicht bei
seinen Eltern gemeldet hatte. Dabei hatte Georg Thalers Riickkehr
doch so grof3e Hoffhungen in ihr erweckt.

Schon stand Wdlfis zweiter Geburtstag vor der Tar. Er fiel auf
einen Montag. Sonja hatte das ganze Wochenende Uber hart gear-
beitet, ihre kleine Wohnung geputzt und festlich geschmiickt und
danach noch Plétzchen gebacken. So fihlte sie sich ziemlich er-
schdpft, al's sie ihren Sohn am zweiten Adventssonntag abendsins
Bett gebracht hatte. Am néchsten Morgen aber strahlte der kleine
Mann, als er neben den beiden Lichtern am Adventskranz noch ei-
nen bunten hdl zernen Ring mit zwei Lichtern entdeckte, die er sogar
ausblasen durfte. Das hatteihm méchtigen Spal3 bereitet. Und dann
die Geschenke. Er musste natiirlich gleich die Plétzchen probieren,
schmatzte dabei laut und klopfte sich auf den Bauch. Sein besonde-
res Interesse fand aber ein kleines Auto aus Holz, das er, auf den
Knien rutschend, mit lautem Geschrei durch das ganze Zimmer lenk-
te. Sonjawar sehr glcklich, weil ihr Sohn glicklich war. Sie hatte
ihre Mihe, ihn an diesem Morgen in die Krippe zu bringen. Das
klappte schliefdlich nur, weil sieihmversprach, am Abend besonders
langemitihm zu spielen.

In der Pause nach der zweiten Unterrichtsstunde fihlte sich Sonja
pl6tzlich todmiide. Sie beachtete das jedoch nicht weiter. Eswar in
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letzter Zeit schon gel egentlich vorgekommen, dasssie sich nicht wohl
fUhlte, aber sie hatte das einfach ignoriert. Wahrend der nachsten
Unterrichtsstunde begann sich plétzlich alles um sie herum zu dre-
hen. Sie versuchte sich an einer Bank festzuhalten, griff aber dane-
ben und stiirzte in den Gang zwischen zwei Bankreihen. Die Schi-
ler alarmierten sofort den Lehrerkollegen im benachbarten Klas-
senzimmer. Sonja wurde ins Lehrerzimmer getragen. Sie war
bewusstlos. DieK ollegen riefen sofort den Krankenwagen. Mit Blau-
licht wurde die Bewusstlose ins Krankenhaus gebracht. Aber es
war zu spét. Ihr Herz hatte aufgehort zu schlagen. Alle Wiederbel e-
bungsversuche waren vergeblich. Man konnte nur noch den Tod
festgtelen. Inihrem BemUihen, ale Schwierigkeiten zu mei stern, hatte
sie sich monatelang Uberfordert und dabei alle Warnzeichen tber-
hort. IThr Kérper hatte den ungeheueren Belastungen auf die Dauer
nicht standhalten konnen. Die standigen Aufregungen und dieinne-
re Anspannung hatten ihr Herz entscheidend geschwécht. Doch
kurioserweise war es wahrscheinlich ein Ubermal3 an Freude Uber
das Glucksgefuihl ihres kleinen Sohnes am Morgen seines Geburts-
tages, das den katastrophal en |etzten Schritt ausgel 6st hatte.

Der kleine Wl fi suchte seine Mutter Uberall. Er schien die Welt
nicht mehr zu verstehen. Zunéchst wurde er in ein Kinderheim ge-
bracht, dann gab ihn Karl Swoboda sehr rasch zur Adoption frei.
Sonjas Eltern waren als néchste Verwandte der Toten benachrich-
tigt worden. Ihr Vater veranlasste die Uberfuihrung der Leiche nach
Rositz. Dort fand imallerengsten Familienkreise die Beisetzung statt.
Die Hartwigs und Sonjas Bekannte erfuhren erst nach der Beerdi-
gung von Sonjas Tod.
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7. Kapitel

Nach dem Prozess kamen die vier zum Tode Verurteilten entge-
gen Wolfgangs Vermutung nicht in Einzelhaft. Wolfgang und Rolf
K 6hler wurden zusammen in einer kleinen Zelle im Keller unterge-
bracht, Siegfried Riedel und Heinz Binder in e ner anderen. Die bei-
den Zdlenlagen ziemlichisoliert am Ende des Gefangni sgebaudes, so
dassihreInsassen keine M églichkeit hatten, durch Klopfzeichen mit
anderen Gefangenen K ontakt auf zunehmen. Auch untereinander war
dasnicht mdglich. So vergingen die Tage sehr langsam. Wolfgang und
Rolf unterhielten sich vid Uber wichtige und unwichtige Erlebnisse
ihrer Kindheit und Jugend, Uber die gemeinsame Schul zeit. Dabei ka-
men sie auch gelegentlich auf die Auffihrung des Sommernachts-
traums zu sprechen. So schwelgten sie oft regelrecht inihren Erinne-
rungen. Schliefdlich glaubte jeder der beiden, Uber das L eben des an-
deren bestens Bescheid zu wissen. Woche um Woche war so verstri-
chen. Endlich, an einem Sonntag Mitte September, hatte das Warten
ein Ende. Nach sorgféltiger Filzung wurden sie in eine Zelle eines
Nebengebaudes verlegt. Dort trafen sieauf drei Landdleute, die auch
zum Tode verurteilt worden waren. Einer von ihnen, Rudi Winkler,
konnte gut Russisch und wollte irgendwo aufgeschnappt haben, dass
es nun nach Russland gehe. Wenig spéter wurden auch noch Sieg-
friedund Heinzindiese Zelle gebracht. Sealewaren zuversichtlich,
sahen in dem bevorstehenden Transport ein positives Zeichen, auch
wenn das Trennung von der Heimat und Zwangsarbeit bedeutete.
Man wrde sie doch nicht erst nach Russland bringen, wenn sie tat-
s&chlich erschossen werden sollten.

Um 18 Uhr begannen die Glocken der Kirche in der Nachbar-
schaft des Militérstadtchens Nr. 7 zu [&uten. Das Lauten war hier in
diesem Nebengebaude noch deutlicher zu héren. Eswirkte eindringli-
cher und felerlicher. Den Gefangenen schien es, alswolle der Klang
der Glockenihren Abschied von der Heimat begleiten, einletzter Grul,
Trost spendend und Hoffnung erweckend. Die Manner standen till
im Kreise, andéchtig lauschend. Einer hatte die Hande zum Gebet
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gefaltet. Rudi war auf die Knie gefallen und betete leise. Wolfgang,
direkt neben ihm stehend, verstand die Worte: ,, Gerechter Gott!“ Et-
wasin ihm stréubte sich sofort. Diesen Ausdruck konnte er in seinen
Gedanken nicht akzeptieren. Einen gerechten Gott konnte es doch
nicht geben, nach alem was sich in der Welt ereignet hatte, nach
Auschwitz und Katyn, Warschau und Hiroshima, Coventry und Dres-
den und al den Synonymen fir die Verbrechen der Vergangenheit.
Und er stellte sich selbst die Frage: ,, Glaubst du eigentlich an Gott?*
Er war einer konkreten Beantwortung dieser Frage bisher immer aus-
gewichen, und auch jetzt vermochte er sich keine endgultige Antwort
Zu geben. So versuchte er, seine Gedanken etwas zu ordnen. — Die
Wunder der Natur, die Kraft des Lebens, das letztlich Unfassbare,
dasaleskann man natiirlich als gottliches Prinzip betrachten. Indie-
sem Sinne sind ale Menschen Geschdpfe Gottes. Dann aber wirkt
Gott auch in jedem von uns. Der Glaube an uns selbst, daran, dass
unser Tun und Handeln richtig ist und einen Sinn hat, dieser Glaube
gibt unsdochletztlich dieKraft und die Zuversicht, diewirim Leben
brauchen. Ohne das konnten wir nicht existieren. Aber Gott ist nicht
gerecht und erst recht nicht allméchtig. Er kann das Bdse in uns hau-
fig nicht béndigen und bezwingen. Das scheint das eigentliche Dilem-
madieser Welt zu sein. — Der Klang der Glocken war langst verklun-
gen, asRudi sein Gebet beendet hatte und sich erhob. Auch dieande-
ren gaben jetzt ihre andachtige Haltung und ihr Schweigen auf. Kurz
danach wurde noch eine Gruppe von zehn Russen zu ihnen in die
Zelle gebracht, die jetzt total Gberflllt war. Als es dunkelte, wurden
die Gefangenen, Deutsche wie Russen, unter starker Bewachung zu
€inem nahe dem Eingangstor parkenden Militar-Lkw gefhrt, dessen
Laderaum durch einen Kastenaufbau verschlossen war. Nachdem
ale Gefangenen im Laderaum verschwunden waren, wurde die TUr
eines Gitters abgeschlossen, das den Haupttell des Laderaums von
einem schmalen Bereich an seiner Hinterseite trennte. Dort postier-
tensich zwei Rotarmisten mit Maschinenpistolen. Schliefdich verrie-
gelte man die TUr des Kastens von auf3en. Bald darauf startete das
Fahrzeug. Durch einen schmalen Spalt im oberen Teil des Aufbaus
konnten Wolfgang und sei ne Kameraden nach drauf3en blicken. Aber
dles, was sie infolge der schragen Perspektive bei der Fahrt durch
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Potsdam sehen konnten, waren —in schnellem Wechsel — Deckenbe-
leuchtungen von Wohnungenin der ersten Etage. Wahrendsieindie-
ser Nacht einem ungewissen Schicksal entgegenfuhren, sal3enindie-
sen R&umen Menschen beieinander, unterhielten sich, freuten sich
miteinander und genossen das Leben. Fir die Gefangenen war das
wieein Blick durch das Schltisselloch in ein Vorzimmer der menschli-
chen Gesellschaft. So wurde ihnen die Hoffhungdlosigkeit ihrer au-
genblicklichen Lage auf besonders schmerzliche Weise bewusst ge-
macht.

Nach einiger Zeit hielt der Lkw an einem taghell erleuchteten
Guterbahnhof. Auf einem Gleis stand ein einsamer Postwaggon, der
nur an den beiden Enden T ren hatte. Durch ein Spalier von bewaff-
neten Rotarmisten gingen die Gefangenen vom Lkw zum Postwaggon.
Dieser erwies sich jedoch as gut getarnter Gefangenentransport-
waggon. Er war innen in einzelne fensterlose Abteil e unterteilt, doch
die T Uren und dieAbgrenzungen der Abteile zum Gang hin bestanden
ausnetzartig zu e nem Gitter verbundenen, fingerdicken Metall stében.
Wolfgang, Rolf, Siegfried und Heinz wurden vonihren drei Landd eu-
ten und den russischen Héftlingen getrennt in einem der Abteile un-
tergebracht. Dann wurden die Gitter verschlossen. Ein Rotarmist —
diesma ohne Waffe—wurde vor der GittertUr postiert. Unter Andro-
hung von strengster Bestrafung wurde ein absol utes Sprechverbot bei
jedemHalt erteilt. Vom Bahnhof Potsdam-Wildpark wurde der ,, Post-
wagen"“ von einer Lokomotive abgeholt und in néchtlicher Fahrt auf
der Sidroute um Berlin herum zum Berliner Ostbahnhof gebracht.
Dort wurde er an einen Zug angekoppelt. Kurz darauf konnte manim
Waggon héren, wie sich auf dem Bahnsteig ein Mann und eine Frau—
wahrscheinlich Bahnangestellte — unterhielten. Piétzlich sagte der
Mann ziemlich laut: ,, Ich méchte nur wissen, wasdiein demWaggon
wieder verschicken.” Obwohl sicher jeder der Insassen gern geant-
wortet hétte, wagte doch keiner einen Laut von sich zu geben. Was
hétte es schon gebracht? Wenig spater wurden die Reisenden durch
den Lautsprecher aufgefordert: ,, In den Schnellzug von Rostock nach
Frankfurt/ Oder bitte einsteigen und die Tlren schlief3en. Der Zug
fahrt gleich ab.” Wenn jemand von den Passagieren des,, Postwagens®
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noch Zweifel Uber das Zid ihrer Reise gehabt haben sollte, dann wa-
ren diese wohl jetzt endguiltig ausgeraumt. Nachdem sich der Zugin
Bewegung gesetzt hatte, bekamen die Gefangenen ihren Proviant.
Jeder erhielt einen Kanten Brot und einen Sal zhering. Das war auch
in der Folgezeit beim Transport die Tagesverpflegung. Im Laufe des
Tages wurde dann sehr sparsam Trinkwasser ausgeteilt. Den Wach-
mannschaften war es ziemlich gleichguiltig, dass der Salzhering star-
ken Durst verursachte. Jeweniger die Eingeschl ossenen tranken, umso
seltener mussten die Wachter die Abteiltir 6ffnen, um einen Gefan-
genen zur Toilette gehen zu lassen. Die Toilettentlir musste nattirlich
immer offen bleiben, damit keiner von dort aus einen Fluchtversuch
unternehmen konnte. Uber Warschau gelangte der Transport — im-
mer im Schlepptau eines Schnellzugs — dann nach Brest-Litowsk.
Dort wurdeder ,, Postwaggon” auf ein Abstellgleisgeschoben, und die
Gefangenen mussten — wie Ublich unter strenger Bewachung — ein
paar Schritte zu einem bereitstehenden Lkw laufen, der jenemin Pots-
dam sehr ahnelte. Allerdings war er hier als,, Brotwagen" getarnt, er
trug die Aufschrift ,,Chleb” (Brot). Der Wagen brachte sie zu einem
riesigen Gefangnisbau. Beim Betreten des Geféangni sseswurden die
Gefangenen erst eéinmal sehr griindlich gefilzt. Sie mussten sich aus-
Ziehen, und eswurde jede K 6rperdffnung kontrolliert. Anschlief3end
wurden sie durch die Entlausungskammer geschleust. Beim Anzie-
hen der jetzt garantiert von L&usen, Wanzen und Fl6hen freien Kl ei-
dung frotzelte Rolf: ,, Glaubt mir, man wird unsbestimmt nicht erschie-
[3en. Andernfalls wiirde man sich doch nicht die M tihe machen, uns
vorher vom Ungeziefer zu befreien.”

Nach einem mehrtégigemAufenthaltin Brest-Litowsk brachte man
die sieben Deutschen im Rahmen eines grof3eren Transports nach
Moskau. Dort war der Weifrussische Bahnhof Endstation. Der
Gefangenenwaggon wurde vom Zug getrennt und auf ein Nachbar-
gleisgeschoben. Dieser Bahnsteigwar von Miliziondren abgeriegelt,
dieihre Gewehre mit aufgepflanzten Bagjonettenim Anschlag hielten.
Unter den Augen der in der Bahnhofshalle Anwesenden wurden die
Gefangenenin ein vor dem Bahnhof stehendes,, Brotauto” getrieben.
Wolfgang erschien das ziemlich paradox. Einerseits geschah die Uber-
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flhrung in das Auto ganz dffentlich unter den Augen von mehreren
hundert Menschen, andererseits wurde die Fahrt durch die Stadt un-
ter dieser Tarnung vorgenommen. Die Fahrt endete auf dem Hof der
Butyrka, einem dteren, zum Gefangnis umgebauten Gebaude mit
weiten, hohen Fluren. Die Neuankdmmlinge wurden wieder intensiv
gefilzt und einer korperlichen Begutachtung unterzogen, wobei zwei
Arztinnen sich besondersfiir die Schwanze interessierten. Wolfgang
und Rolf landeten zuihrer Freudewieder zusammenineiner Zelle, die
flr zwei Personen doch relativ geréumigwar. Allerdings gab esauch
hier wieder nur die tbliche Hol zpritsche zum Schlafen, und die sanité:
ren Verhd tnisse unterschieden sich kaum von denen in Potsdam. Von
Ende September an schmorten die beiden hier und warteten auf die
Umwandlung ihrer Todesurteile in fiinfundzwanzigjéhrige Haftstra-
fen. Sie erzéhlten sich die alten Geschichten zum zweiten und zum
dritten Male und entwarfen Plane fur die Zeit nach ihrer Riickkehr.
Morgens um 6 Uhr weckte Radio M oskau sie Uber den Lautsprecher
im Gefangni sgang mit der sowjetischen National hymne. Den ganzen
Tag Uber bis zum Beginn der Nachtruhe um 22 Uhr, wurden sie mit
dem Programm von Radio Moskau berieselt, mit Marschmusik,
Kampf- undArbeiterliedern, gel egentlich auch mit klassischer Musik,
mit Nachrichten, Reportagen und Berichten, diesie nicht verstanden.
Am Nachmittag des 21. Oktober drangen aber pl6tzlich aus dem Laut-
sprecher deutsche Laute an ihr Ohr, und sie begannen sofort, auf-
merksam zuzuhdren. Der Arbeitersdnger Ernst Busch sang mit kraf-
tiger, sonorer Stimme das Lied der Spanienkampfer aus dem spani-
schen BUrgerkrieg:

» SpaniensHimmel breitet seine Sterne
Uber unsern Schiitzengraben aus,

Und der Morgen leuchtet in der Ferne,
Bald geht es zu neuem Kampf hinaus.
DieHeimat ist weit, doch wir sind bereit,
Zu kampfen, zu sterben fir dich: Freiheit!”

Wolfgang lief es kalt Uber den Riicken, als er das Lied horte,
und auch Rolf schien davon eigenartig bertihrt zu sein. Am Ende
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donnerte Rolf wutentbrannt los: ,, Esist doch eine Schande, wiedie
Kommunisten das Wort Freiheit missbrauchen. Da hétte doch der
Lautsprecher glatt zerspringen miissen.” ,, Du hast nattirlich recht,
versuchte Wolfgang den Witenden zu beruhigen, ,,in unserer Lage
hort sich das besonders schlimm an. Aber die Situation war natur-
lich damalsin Spanien ganz anders als jetzt." Wolfgang erinnerte
sich der leidenschaftlichen Bemerkungen von Hans Linke Uber die
Freiheit. Er setzte Rolf auseinander, wie nach Auffassung von Hans
Linke die Kommunisten den Begriff ,, Freiheit* urspringlich ver-
standen haben und wie es dann im Laufe der Entwicklung zu sei-
ner Pervertierung kam. ,, Ich will ja nichts beschdnigen oder ent-
schuldigen, fir uns hort sich das jetzt wie blanker Hohn an. Aber
sieh doch einfach das Positive in dem Lied. Da heif3t es auch:
,und der Morgen leuchtet in der Fernel’ So wird uns doch hof-
fentlich eines Tages ein neuer Morgen leuchten.”

Genau einen Tag spéter, am 22. Oktober 1952, erschien am spé-
ten Nachmittag ein Milizionér inder Zelleundrief Kéhler, Rolf Fried-
rich zum Mitkommen auf. Rolf und Wolfgang wussten, dassjetzt die
Stunde der Entscheidung gekommen war. Die beiden umarmten sich
zumAbschied. ,, Wir sehen uns bestimmt wieder”, sagte Rolf, ohne
dass er seine Aufregung ganz verbergen konnte. ,, Davon bin ich
Uberzeugt”, antwortete Wolfgang mit fester Stimme. Im Hinausge-
hen wandte sich Rolf kurz um. Ihre Blicke trafen sich noch einmal,
dannwurde die Zellentlr geschlossen.

Fur Wolfgang begann jetzt eine Zeit des Wartens. Nervos schaute
er immer wieder zur Tdr. Aber es geschah nichts. Er ging in der
Zelle auf und ab. Die Wande schienen immer mehr auf ihn zuzu-
kommen, ihn einzuengen und zu erdriicken. Die bange Frage: , Er
oder ich?* lief3ihn nicht mehr los. Er versuchte sich selbst zu beru-
higen. Rolf war schliefdlich starker belastet alser selbst. Unsinn, sie
wrden beide begnadigt. Sogar Sénger sollte ja begnadigt worden
sein. Die Stunden verrannen. Unruhig, wie ein gehetztes Wild, lief
er hin und her. Pl6tzlich ein Geréusch an der Tur. Doch es war nur
die Stimme des Postens: ,, Spatch!“ (Schlafen). Er legte sich hin.
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»Jetzt schlafen? Unmdglich!“ dachte er. Eine dustere, unheilvolle
Stimmung hillteihn ein. Bilder von wichtigen Stationen seinesLe-
bens tauchten vor ihm auf und wurden sofort wieder verdrangt. Er
wirde seine Eltern, seine geliebte Sonjaniewiedersehen. Angst frald
sichinihn hinein wie ein Raubtier, Stunde um Stunde. Pl6tzlich er-
schien ihm einer Fata Morgana gleich eine Szene aus der Oper
» Tosca’: DieAbschiedsszene des zum Tode verurteilten Malers, vi-
suell und akustisch tiefe Verzwei flung widerspiegelnd. Und der Maer
hatte das Gesicht von Siegfried Schenk, Wolfgangs totem Freund.
In dem Augenblick wurde seine Hand von einer warmen, weichen
Frauenhand ergriffen. Eswar SonjasHand, die Geliebte war in sei-
ner unmittel baren N&he. Eine seltsame, wunderbare Ruhe Uberkam
ihn, ein Gefuhl der Sicherheit und Geborgenheit, und er schlief ein.

Im Juli 1959, fast sieben Jahre spéter, erhielten seine Elterneine
offizielle Erklarung vom Roten Kreuz und Roten Halbmond der
UdSSR, dass ihr Sohn, Hartwig, Wolfgang Ernst, am 23. Oktober
1955 in der Sowjetunion verstorben sei. Die Mutter von Siegfried
Riedel erfuhr zur gleichen Zeit von der gleichen Stelle, ihr Sohn,
Riedel, Siegfried Herbert, sei am 23. Oktober 1954 in der Sowjet-
union verstorben. Eine éhnliche Mitteilung Uber den Tod ihres Ehe-
gatten erhielt auch die Ehefrau von Heinz Binder. In einer
Kaiserdlauterner Tageszeitung erschien am 3.August 1959 auf Ver-
anlassung eines Bruders von Siegfried eine Todesanzeige, diesoin
der DDR nie gedruckt worden wére:

» Erst jetzt erreichte unsdie noch unfasshare Nachricht, dassmein
Sohn, unser innig-geliebter jingster Bruder

Siegfried Riedel im Alter von 21 Jahren am 23. Oktober 1954
nach leidvollen Jahren der Gefangenschaft irgendwo in den Weiten
der Sowjetunion verstorben ist. Immer wirst du in unseren Gedan-
ken bei uns bleiben. Die Angehdrigen®
Tatséchlich |ebte Siegfried 1954 schon zwei Jahre nicht mehr.

Am 22, Oktober 1952 war Rolf nach seiner Trennung von Wolf-

gang zu einem Offizier gebracht worden. Dieser fragte ihn zuerst:
»DU, Kohler, Rolf Friedrich?* Als Rolf das bejahte, erdffnete ihm
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der Offizier: ,, Du nix kapuitt, rabotatj, dwadzatj let,” mit einer Bewe-
gung des Schaufelns andeutend, dass Rolf nun 20 Jahre im
Zwangsarbeitslager arbeiten misse. So ging er auch wie Joachim,
Dieter und Georg den schweren Gang durch den Archipel GULAG
(29). Wahrend Georg im Dezember 1953 nach Deutschland zurlick-
gekehrt war, wurden die drei anderen nach dem Adenauer-Besuch
in Moskau (30) im September 1955 um die Jahreswende 1955/56
zusammen mit den letzten K riegsgefangenen nach Deutschland zu-
ruickgefuhrt. Das sowjetische Filhrungsduo Chruschtschow/Bulganin
hatte in den Gesprachen mit Adenauer behauptet, es gabe keine
Kriegsgefangenen und Zivilgefangenen in der Sowjetunion mehr,
sondern nur noch Kriegsverbrecher, die so schlimme Verbrechen
begangen hétten, dass sie a's Menschen ohne Gesicht angesehen
werden mussten. Nachdem alle Spatheimkehrer zurtickgekehrt
waren, wurde die schlimme Beflirchtung, dass Wolfgang Hartwig,
Siegfried Riedel und Heinz Binder in Maskau hingerichtet worden
waren, almahlich zur traurigen Gewissheit.

Im Abschlussbericht der russischen militarischen Haupt-
staatsanwaltschaft vom 24. Januar 1996 zum Prozess vom 14.- 16.
Juli 1952, der archivierten Strafsache Nr. K-98060, wurde festgehal -
ten (31): , Das Urteil des Militartribunalsin Bezug auf Heinz Binder,
Wolfgang Hartwig und Siegfried Riedel wurde am 23.10.1952 voll-
streckt. Der Ort der Erschief3ung und der Begrdbnisort sind unbe-
kannt.“ Alle Mitglieder der Gruppe betreffend heil3t es dann weiter:
»Inder Sache gibt es keine Bewei se fiir die Auslibung von Spionage
oder von anderen ungesetzlichen Handlungen, wegen denen sie ver-
urteilt worden sind. Nach Untersuchung der Handlungen der verur-
teilten deutschen BUrger ergibt sich ausden Darlegungen der Schluss,
dassHeinz Binder, Siegfried Riedel, Rolf K éhler, Wolfgang Hartwig,
Joachim Thiele, Dieter Gerth und Georg Thaler auf der Grundlage
desPunktesA, Artikel 3 und 5 des Gesetzes der Russischen Fodera-
tion ,Uber die Rehabilitierung der Opfer politischer Repression vom
18.10.1991 der Rehahilitierung unterliegen.” Fir drei von ihnen kam
die Rehabilitierung tiber 43 Jahre zu spét.
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Das Todesurteil gegen Klaus Sénger war am 21. Juli 1952 in Mos-
kau vollstreckt worden. Konrad Funke wurde mit zwel anderen
Mitgliedern der Altenburger Gruppeim Dezember 1950 in M oskau
hingerichtet, Karl-Heinz Borner am 28. April 1951, nachdemer im
Juli 1950 beim Ubergang von West-Berlin nach Ost-Berlin verhaf-
tet worden war. Sie alle wurden Mitte der 90er Jahre von der russi-
schen militérischen Hauptstaatsanwal tschaft rehabilitiert.
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Epilog

Mitternacht war |angst voriber. ChristaFritzsche hatteihre aus-
fuhrliche Schilderung der Geschehnisse der 50er Jahre mit dem
Vorlesen der wichtigsten Stellen aus dem Abschlussbericht der rus-
sischen militérischen Hauptstaatsanwal tschaft beendet. Ihr Gast hatte
von Beginn an sehr aufmerksam zugehért. Als Christavon dem zu-
falligen Wiedersehen zwischen Wol fgang Hartwig und SonjaSwoboda
mehrere Jahre nach der Auffihrung des ,, Sommernachtstraums®
erzéhlte, begannihr Kollege Naumann zu ahnen, dass diese Begeg-
nung eine besondere Bedeutung fir ihn gewinnen wiirde. Je mehr
er von der Beziehung der beiden erfuhr, umso grof3er wurde seine
innere Unruhe. Bald begriff er, dass Wolfgang Hartwig sein Vater
sein musste. Der Bericht Uber das Ende dieses Mannesin den Han-
den des KGB hatte ihn genauso schwer getroffen wie die Schilde-
rung des pl6tzlichen Todes seiner Mutter an seinem zweiten Ge-
burtstag. Er war tief traurig und schwer erschittert. Natirlich hatte
er unbedingt Aufklérung tber seine Wurzeln haben wollen. Doch
mit der Wahrheit Uber seine Herkunft hatte er auch ungeheuer
Schmerzliches tber das Schicksal seiner Eltern erfahren. Das hin-
terlie3tiefe Brandmalein seiner Seele. Alseinziger Trost bliebihm
die Gewissheit, dass eine grof3e und wunderbare Liebe seine M utter
und seinen Vater verbunden hatte. Und er konnte sich selbst als
lebendigen Beweisihres kurzen —viel zu kurzen — Glicksfihlen.

Noch tief in Gedanken versunken, wollte Wolfgang aufbrechen.
Dasprach Christa: ,, Wolfgang, du solltest jetzt nicht allein nach Hause
gehen.” Sieversuchte, das Du mit einem Siezu korrigieren, doch er
wehrte ab: ,, Dasist schon so in Ordnung. Nach dem, was du mir im
Laufe dieser langen Nacht erzéhlt hast, fihle ich mich dir ganz be-
sonders verbunden. Lass uns noch ein Stiick gemeinsam laufen.”
Und sie gingen hinausin die sternenklare Nacht, durchquerten die
Straf3en der gespenstisch leer wirkenden Stadt. Nur das Schlagen
der Kirchturmuhr unterbrach die Stille fir kurze Zeit. Es war, as
wirden sievon magi schen Kraften zum Hainbergsee gezogen. Dort-
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hinfuhrte sieihr nachtlicher Spaziergang. Der ortsunkundige Wolf-
gang Uberlield Christa auf dem steil ansteigenden Pfad am Stdufer
des Sees den Vortritt. Mit ihrer Taschenlampe leuchtete sie den
schmalen Weg aus. Als sie den héchsten Punkt tGber dem See kurz
vor dem Waldchen erreicht hatten, erkléarte Christa: ,, Das muss der
Lieblingsplatz deiner Eltern gewesen sein.“ Hier verweilten diebei-
den. Unter ihnen lag der See wie ein riesiges, dunkles Loch. Lang-
sam dammerte der Morgen. Die Konturen der Stadt hinter dem See
wurden allmahlich sichtbar, es schien, alswirden seltsame Gebilde
aus der Erde herauswachsen. Da tauchte am Horizont — wie aus
einer Versenkung — die Sonne auf. Unaufhaltsam schob sie sich
nach oben, bis der ganze Feuerball scheinbar auf der Erderuhte. Im
néchsten Augenblick begann er aber auch schon, sich von ihr zu
|6sen. Das Licht der aufgehenden Sonne durchflutete mehr und mehr
die umliegende L andschaft, breitete sichimmer weiter aus, die Dun-
kel heit Schritt fr Schritt zurlickdrangend. So konnten die Blickeder
beiden in Gedanken versunkenen Zuschauer in die Weite des Lan-
desvordringen, tief und immer tiefer, als seienihnen keine Grenzen
gesetzt. In weiter Ferne sahen siedrei dicht nebeneinander stehen-
de Schornsteine, zwei grof3e und einen kleineren. Sie wirkten wie
die Finger einer Hand, die sich gen Himmel reckten. Doch nach
wenigen Minuten verschwanden die Schornsteine wieder, die sie
eben noch deutlich wahrgenommen hatten. Sie schienen plétzlich
wie hinter einer unsi chtbaren Wand verborgen zu sein. Dielllusion
der grenzenlosen Sicht war mit einem Schlag verflogen. Die Sonne
hatte ihren Aufstieg am Himmel fortgesetzt und begann jetzt, sich
im See zu spiegeln. Wenig spéter zeichnete sie eine blutrote Spur
durch das Wasser. Vor ihnen lag nun die Stadt und das Umland —
vom Schleier der Nacht entbl 63t —in hellem Sonnenschein.

Diebeiden verweilten noch einige Zeit an diesem fr sie so denk-
wurdigen Ort. Dann sprach Wolfgang mit sehr bewegter Stimme:
»Ich danke dir, Christa, von ganzem Herzen dafUr, dass du mit dei-
ner Schilderung der nun fast vier Jahrzehnte zurtickliegenden Ereig-
nisse mir entscheidend geholfen hast, das Rétsel meiner Herkunft
ganz zu l16sen. Wenn es auch sehr schmerzlich fir michist, soweif
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ich jetzt doch wenigstens, wo meine Wurzeln liegen. Noch heute
werde ich nach Rositz fahren, das Grab meiner Mutter suchen und
dort gleichzeitig meiner Mutter und meines Vaters gedenken.” , Ich
waurde dich auf diesem schweren Weg gern begleiten, Wolfgang,”
bot Christaihm an und hakte sich bei ihmunter. Dann traten sieden
Rickweg an.

245



Anmerkungen
1. Tell

(1) Jugendschriftsteller (1842-1912), Abenteuergeschi chten, beson-
dersimindianischen und arabischen Milieu

(2) AlsPartel Hitlers Staatspartei wahrend der national sozidistischen
Herrschaft. Seit Juli 1934 einzige Partei in Deutschland

(3) Heimatfest Meuselwitz, 2.-7.Juli 1938 — 100 Jahre Braunkohlen-
bergbau. Herausgegeben vom Verkehrs- und Heimatverein
Meuselwitz/Thr.

(4) Hitler forderte die Abl6ésung der sudetendeutschen Gebiete aus
dem tschechoslowakischen Staatsverband und ihre Eingliederung
ins Deutsche Reich. Auf der Minchner Konferenz 1938 (Regie-
rungschefs Deutschlands, Frankreichs, Grofritanniensund Italiens)
wurde seiner Forderung nachgegeben

(5) Die Hauptschule wurde 1942 als weiterflhrende Schule nach
dem 4. Schuljahr mit Englisch als Fremdspracheins L eben gerufen
(6) Auf dem Gelande des HASAG-Werks befand sich eine Aul3en-
stelle des K onzentrationslagers Buchenwal d. Fremdarbeiter waren
zwangsverpflichtete aud andische Zivilisten

(7) Altenburger Echo. Organ der Antifaschistischen Front des Stadt-
und LandkreisesAltenburg, 1. Jahrgang Nr. 6, vom 3. Juli 1945, S. 1

2. Teil

(8) Kurze Periode einer von Dubcek 1968 eingel eiteten wirtschaft-
lichen und politischen Liberalisierungin der damaligen kommunisti-
schen Tschechoslowakei, die noch im selben Jahr durch den Ein-
marsch sowijetischer Truppen und Truppen anderer kommuni stischer
Staaten gewaltsam beendet wurde

(9) Bestand aus den vier Oberkommandierenden der Streitkréftein
Deutschland — Frankrei ch, Grof3britanni en, Sowjetunion und USA —
und Ubte al's héchstes Machtorgan die oberste Gewalt aus

(10) Vom4.-12.Februar 1945. Hier wurden dieWeichen fir die Nach-
kriegsentwicklung in Deutschland gestel It
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(11) Plan zum Wiederaufbau Europas mit Hilfe von langfristigen
Krediten und Zuschiissen durch die USA

(12) Bekannter Schlagersanger, der die,, Caprifischer” populdr machte
(13) Rundfunk im amerikanischen Sektor von Berlin

(14) Zu diesem Zeitpunkt einziges Stahlwerk in der SBZ in der Nahe
von Saalfeld/Thdr.

(15) Ausfeuerfestem Material bestehender unterster Teil desHoch-
ofens, in den sich nach langerem Gebrauch Schlacken- und Eisen-
reste einbrennen

(16) Freie Deutsche Jugend, die schon bald nach ihrer Griindung
1946 von der SED kontrolliert wurde

(17) Zu diesem Zeitpunkt waren die Zugangswege von der DDR
und Ost-Berlin nach West-Berlin noch offen. In Ziigen wurden je-
doch gelegentlich Kontrollen durchgefiihrt

(18) Treffen von Jugendlichen aus alen Teilen der DDR

(19) Der spétere Parteichef der SED und erste Mann im Staat war
zuvor Vorsitzender der FDJ gewesen

(20) Leicht verandertes Zitat ausder Abiturientenzeitung ,, Memori-
al 1950"

(21) Die Handel sorganisation HO war eine staatliche Handel skette
der DDR. Bewirtschaftete Waren konnten dort frei zu stark erhh-
ten Preisen erworben werden

(22) Die Organe des Ministeriums fUr Staatssicherheit hatten weit-
gehende Vollmachten zur Uberwachung des Lebens in der DDR
(23) Komitee fir Staatssicherheit

(24) Militarische Organisation. Vorlaufer der Nationalen Volksar-
mee der DDR

(25) Russi scher grober Tabak, der aus den Stengeln der Tabakpflanze
gewonnenwird

(26) Straf gefangene durften haufig auch nach VerbuBung ihrer Strafe
das Verbannungsgebiet (z.B. Workuta, Karaganda u.a.) nicht ver-
lassen

(27) Wéhrend des 1. Weltkriegs Kommandant eines deutschen Hilfs-
kreuzers, der im Pazifik und Indischen Ozean britische Handels-
schiffe kaperte und versenkte

(28) Hochstes Staatsorgan der Sowjetunion
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(29) Synonym fir das sowjetische Lagersystem in Anlehnung an
SolschenizynsRoman,, Archipel GULAG". GULAG steht fir Haupt-
verwaltung der Lager

(30) Im September 1955 besuchte eine Delegation der Bundesrepu-
blik Deutschland unter Filhrung von Bundeskanzler Adenauer Mos-
kau und vereinbarte nach zdhen Verhandlungen mit der sowjetischen
Fihrung die Aufnahme diplomatischer Beziehungen. Der sowjeti-
sche Ministerprasident Bulganin und der Erste Sekretér der kom-
munistischen Partei Chruschtschow versprachen dabei die Riick-
kehr der noch in der Sowjetunion festgehaltenen Deutschen

(31) Originalzitat in Ubersetzung mit gednderten Namen. Die Urtei-
le wurden vom sowjetischen Militartribunal 48420 gefdlt, einem
besonders hochrangigem, mobilen Militértribunal, das an verschie-
denen Orten der DDR Prozesse durchfihrte
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