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tig. Im Ruhestand verfasste er den Roman „Und 
der Morgen leuchtet in der Ferne“.

Im Mittelpunkt dieses Entwicklungsromans mit zeitgeschichtlichem Hin-
tergrund steht der 1931 geborene Wolfgang Hartwig. Schon früh sind Hel-
dentum, Kampf und Eroberung die Ideale, die ihn faszinieren. Unter dem 
Einfl uss staatlicher Propaganda, der besonders junge Menschen nahezu 
schutzlos ausgesetzt sind, wird er zum begeisterten Anhänger des Natio-
nalsozialismus. Der totale Zusammenbruch 1945 zerstört sein Weltbild völ-
lig. Dies und ein familiäres Problem stürzen ihn in eine tiefe Krise. Seine 
Teilnahme an einer Schüleraufführung des „Sommernachtstraums“ im Jahr 
1946 gibt ihm neue Kraft. Er entdeckt die Liebe zum Theater und zur Litera-
tur und fi ndet Zugang zu den Ideen von Aufklärung und Humanismus.
Doch der Alltag in der sowjetischen Besatzungszone und späteren DDR 
lässt ihn bald erkennen, dass sich mit der so genannten Diktatur des Pro-
letariats ein System etabliert, das in seiner Missachtung von Menschen-
würde und individueller Freiheit dem Nationalsozialismus sehr ähnlich ist. 
So schließ er sich Kreisen an, die sich den Widerstand gegen das neue 
System zum Ziel gesetzt haben. Inzwischen Medizinstudent trifft er nach 
fünf Jahren seine Partnerin aus dem Sommernachtstraum wieder, in die er 
sich schon damals verliebt hatte. Zwischen ihnen entwickelt sich eine inni-
ge Liebesbeziehung. Diese endet jedoch abrupt mit Wolfgangs Verhaftung 
durch die sowjetische Besatzungsmacht und seiner Verschleppung in die 
Sowjetunion.
Im Nachwendejahr 1990 fi ndet am selben Ort wieder eine Schülerauffüh-
rung des „Sommernachtstraums“ statt. Im Zusammenhang damit erwach-
sen einem jungen Lehrer auf der Suche nach seinen Wurzeln wichtige Er-
kenntnisse.
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Erster Teil

1. Kapitel

Aus einer Schneise im Gebüsch brechen plötzlich sechs junge,
schäbig gekleidete Burschen hervor. Mit ungelenken Bewegungen
hüpfen sie auf der angrenzenden Wiese im Schatten mächtiger, alter
Buchen und Eichen im Kreise herum. Im Hintergrund erklingt Mu-
sik von Mendelssohn. Die Dreizehn- bis Vierzehnjährigen verkör-
pern biedere, derbe Handwerker aus Athen, die Rüpel. Die Wiese
und ein leicht erhöhtes Plateau hinter ihr sind der Schauplatz einer
Schüleraufführung von Shakespeares „Sommernachtstraum“ im
Meuselwitzer Schlosspark an einem Juniabend des Nachkriegs-
sommers 1946. Das ins Licht der milden Abendsonne gehüllte, mit
Büschen und kleinen Bäumen bewachsene Plateau dient als natür-
liche Kulisse für den Palast des Herzogs von Athen, Theseus. Vor
dem Palast hat Egeus die Klage über seine ungehorsame Tochter
Hermia vorgetragen, die Lysander liebt und nicht den von ihm aus-
gewählten Demetrius heiraten will. Hier haben später auch Lysander
und Hermia ihre Flucht aus Athen beschlossen.

Nach ihrem Tanz vor den Bäumen am Rande der Wiese beraten
die Rüpel über ein Stück, das sie zur Hochzeit ihres Herzogs Theseus
aufführen wollen: Die höchst klägliche Komödie von Pyramus und
Thisbe. Klaus Zettel, der Weber, ist für die Rolle des Liebhabers
Pyramus vorgesehen. „Ein Liebhaber, der sich auf die honetteste
Manier vor Liebe umbringt.“ Und dieser Klaus Zettel räsoniert mit
wilden Gebärden: „Das wird einige Tränen kosten bei einer wahr-
haftigen Vorstellung. Wenn ich‘s mache, lasst die Zuschauer nach
ihren Augen sehn! Ich will Sturm erregen, ich will einigermaßen
lamentieren. Nun zu den übrigen; eigentlich habe ich das beste Ge-
nie zu einem Tyrannen; ich könnte einen Herakles kostbarlich spie-
len, oder eine Rolle, wo man alles kurz und klein schlagen muss.“
Aber damit nicht genug, er will auch die Thisbe spielen: „Wenn ich
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das Gesicht verstecken darf, so gebt mir Thisbe auch. Ich will mit
‘ner terriblen feinen Stimme reden: ,Ach, Pyramus, mein Liebster
schön! Deine Thisbe schön, und Fräulein schön!‘“ Zuletzt möchte
er sich auch noch als Löwe produzieren. „Lasst mich den Löwen
auch spielen. Ich will brüllen, dass es einem Menschen im Leibe
wohltun soll, mich zu hören. Ich will brüllen, dass der Herzog sagen
soll: ,Nochmal brüllen! Nochmal brüllen!‘“

Wolfgang Hartwig, ein vierzehnjähriger Meuselwitzer Oberschü-
ler, von etwas gedrungener Gestalt mit langem, schwarzem, glatt
nach hinten gekämmtem Haar, spielte die Rolle des Klaus Zettel
sehr überzeugend, temperamentvoll und vorlaut, seinem eigenen Na-
turell entsprechend. In den letzten Monaten vor derAufführung hat-
te sich Wolfgang allerdings stark verändert gehabt. Irgendetwas
musste ihn sehr bedrückt haben. Er schien sehr ruhig und nach-
denklich geworden zu sein.Aber dies hier war wieder der alte Wolf-
gang Hartwig, wie man ihn schon lange kannte. Einen besseren
Darsteller für diese Rolle hätte sein Lehrer und Schulleiter, Dr. Bau-
er, der dieAufführung mit Schülern derAltenburger und Meuselwitzer
Oberschulen inszeniert hatte, wirklich nicht finden können. Die
Meuselwitzer Schüler hatten dabei die Rollen der Rüpel übernom-
men. Von ihnen hatte nur Klaus Zettel größere gemeinsame Auftrit-
te mit den anderen Akteuren. So verlief die Aufführung glatt und
ohne Probleme, obwohl es wegen der schlechten Verkehrsverbin-
dungen zwischen den beiden Städten, ein Jahr nach Kriegsende, gar
keine gemeinsame Probe gegeben hatte.

Der Zauber des „Sommernachtstraums“ mit seinen märchen-
haften Szenen, dem Streit zwischen der Elfenkönigin Titania und
ihrem Gatten Oberon – dem der ruhelose Droll, Herrscher über Gei-
ster und Magie, stets zu Diensten ist – zieht die Zuschauer immer
stärker in den Bann. Die einzigartige Harmonie von Handlung und
Umgebung schafft eine Atmosphäre, die die harte Realität dieser
Zeit für einige Stunden vergessen lässt. Die von Droll mit Hilfe sei-
nes Zauberkrauts heraufbeschworenen Irritationen zwischen den
Liebespaaren Hermia Lysander und Helena Demetrius sorgen für
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heitere Spannung. Aber auch der verärgerte Oberon verzaubert die
schlafende Titania so, dass sie sich nach dem Erwachen in das erste
Geschöpf verlieben muss, das sie erblickt. Und Droll hat den Weber
Klaus Zettel in einen Esel verwandelt.

Als Zettel, mit einem Eselskopf aus Pappmaché maskiert, mit
rauer Stimme wenig melodisch ein Lied singt, erwacht Titania. Zet-
tel, alias Wolfgang Hartwig, noch etwas desorientiert unter der un-
gewöhnlichen Maske, vernimmt direkt neben seinem Eselsohr eine
weiche, warme Stimme: „Weckt mich von meinem Blumenbett‘ ein
Engel?“ Mit einer schnellen Bewegung gelingt es ihm, den Esels-
kopf so zurechtzurücken, dass er durch die Augenlöcher der Maske
gut hindurchschauen kann. Und er blickt in ein Augenpaar, dessen
klares Grün ihn fasziniert. Er nimmt die ganz in Weiß gehüllte Elfen-
königin Titania wie eine außerirdische Erscheinung wahr. Auf ihrem
Gesicht liegt ein verführerisches Lächeln. Das lange, dunkelblonde
Haar fällt auf die Schultern herab, ihre Augen scheinen ihn nicht
mehr loszulassen. Er fährt fort zu singen, aber er hat Mühe, seine
innere Erregung zu verbergen, so sehr ist er vom Anblick Titanias
überwältigt. Nachdem er seinen lächerlichen Reim beendet hat, zieht
sie ihn vollends in ihren Bann mit den Worten: „Ich bitte dich, du
holder Sterblicher, sing‘ noch einmal! Mein Ohr ist ganz verliebt in
deine Melodie, auch ist mein Auge betört von deiner lieblichen Ge-
stalt, gewaltig treibt mich deine schöne Tugend, beim ersten Blick
dir zu gestehen, zu schwören: Dass ich dich liebe.“ Ihm scheinen die
Grenzen zwischen Spiel und Wirklichkeit zu verschwimmen, er spürt
sein Herz immer heftiger schlagen. So sehr wünscht er sich, diese
Worte der Titania würden ihm selbst, dem Akteur Wolfgang Hart-
wig, gelten, dass er einen Moment Mühe hat, mit seinem Text fort-
zufahren. Seine Gefühle stehen im krassen Widerspruch zu den plum-
pen Bemerkungen des Klaus Zettel, die dessen Eselsdasein ent-
springen. Nach ihrem Kompliment „du bist so weise, wie du reizend
bist“, wird ihm jedoch urplötzlich die Absurdität der Situation deut-
lich. Jene bildschöne Titania betet, wie von einem Dämon verführt,
einen blöden Esel an. Im selben Augenblick stimmt sein eigener
Wunsch völlig mit dem des verwandelten Zettel überein. Er möchte
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aus diesem Wald entkommen, ganz weit weg. Sie aber entgegnet:
„Begehre nicht, aus diesem Hain zu fliehn; du musst hier, willig oder
nicht, verweilen! Ich bin ein Geist nicht von gemeinem Stande, ein
ewg‘er Sommer zieret meine Lande. Und sieh‘, ich liebe dich! Drum
folge mir, ich gebe Elfen zur Begleitung dir; sie sollen Perlen aus
dem Meer dir bringen, und, wenn du leicht auf Blumen schlummerst,
singen. Ich will vom Erdenstoffe dich befrein, dass du so luftig sollst
wie Geister sein.“ Langsam gelingt es ihm doch, wieder ganz in
seine Rolle einzutauchen und das Publikum mit witzigen Sprüchen
und spaßigen Gesten zu erheitern.

In einer späteren Szene werden seine Gefühle allerdings noch
einmal völlig durcheinander gebracht. Nur scheinbar unwillig kommt
er Titanias Aufforderung nach: „Komm, lass uns hier auf Blumen-
betten kosen.“ Sie zieht ihn sanft nach unten. Gedanklich völlig ab-
wesend, automatisch seinen Text sprechend, bittet er die Elfen
Bohnenblüte und Senfsamen, seinen Kopf zu kratzen und verlangt
eine Krippe voll Futter, trockenen Hafer und gutes süßes Heu, dazu
ein oder zwei Handvoll Erbsen.Als er sich plötzlich müde fühlt, legt
Titania zärtlich ihren linken Arm um seine Schulter und erfasst mit
ihrer rechten Hand seine Hand mit den Worten: „Schlaf du, dich soll
indes mein Arm umwinden.“ Und als sie mit ihrer sanften, warmen
Stimme hinzufügt: „Wie ich dich liebe, wie ich dich vergött‘re!“, ent-
fährt ihm ein Seufzer. Die Zuschauer halten dies für eine seiner
witzigen Einlagen. Er aber spürt deutlich, dass dieser Seufzer einem
echten Gefühl entsprungen ist.

So nimmt die Komödie ihren Fortgang, und nachdem Oberon
und Droll zuvor die Verwirrungen um die Liebespaare Hermia
Lysander und Helena Demetrius beseitigt haben, entfernt Oberon
auch den Zauber von Titania, und Droll erlöst schließlich auch Zettel
von seiner Verwandlung. Nun ist der Weg frei für ein glückliches
Ende mit den Hochzeiten des Herzogs und seiner Braut, und zwi-
schen den beiden Liebespaaren. Den Rüpeln bleibt es vorbehalten,
anlässlich dieser Hochzeiten am Hofe des Herzogs mit der Auffüh-
rung der „tragischen Komödie“ von Pyramus und Thisbe, in der bei-
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de den Tod finden, in ihrer dumpfen, scheinbar geistlosen Art und
Weise die Heiterkeit des Publikums zu erregen. Zu der Atmosphäre
am Hofe des Herzogs bilden diese Szenen einen interessanten Kon-
trast, der letztlich den Charme des „Sommernachtstraums“ ausmacht.

Das Publikum dankte den jungen Akteuren mit viel Beifall. In-
nerhalb einer Woche wurde die Aufführung noch zweimal in Alten-
burg wiederholt. Auf diese Weise erspielten die Schüler aus Alten-
burg und Meuselwitz einen beachtlichen Geldbetrag, der mit zum
Wiederaufbau der beim letzten Bombenangriff auf Meuselwitz zer-
störten Oberschule verwendet werden sollte.

Noch ganz in der euphorischen Stimmung, in die ihn seine Rolle
und besonders die Begegnung mit Titania versetzt hatte, machte sich
Wolfgang zusammen mit seinen Schulkameraden, den fünf Rüpeln,
auf den Nachhauseweg. Nach dem Verlassen des Schlossparks wur-
den sie jedoch rasch wieder aus ihrem Sommernachtstraum in die
Realität der Nachkriegszeit zurückgeholt. Vor ihnen lagen als Zeu-
gen eines Luftangriffs die Überreste des Schlosses und des Ritter-
gutes der von Seckendorffs. Von dem ehemals schönen und belieb-
ten Gasthof „Zur goldenen Weintraube“ auf der gegenüberliegen-
den Straßenseite waren auch nur noch einige Grundmauern stehen
geblieben. Und auf Wolfgangs Weg durch die Bahnhofstraße, die
Hauptgeschäftsstraße der ost-thüringischen Kleinstadt, erinnerten
mehrere Ruinen an diesen Angriff. Doch die düsteren Erinnerungen
an den Krieg waren schon wieder von ihm gewichen, als er die
Treppe des Hauses an der Kreuzung zwischen Bahnhofstraße und
Freiligrathstraße emporstieg, in dem er zusammen mit seinen Eltern
in der zweiten Etage wohnte.

An diesem Abend konnte er lange nicht einschlafen. Die Bilder
des „Sommernachtstraums“ hielten ihn gefangen. Die Szenen mit
Titania erschienen immer wieder deutlich vor seinen Augen. Er hat-
te sich in dieses ein bis zwei Jahre ältere Mädchen verliebt. Aber er
spürte auch die tiefe Kluft, die ihn von diesem reiferen Mädchen
trennte. Sein Unterbewusstsein suggerierte ihm, dass die kuriose
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Situation der Komödie direkt auf seine Stellung zur Darstellerin von
Titania übertragbar sei. Hier die Königin der Elfen als Inbegriff des
Schönen, dort der törichte, dummdreiste Zettel in der Gestalt eines
Esels. So nahm Wolfgang – wahrscheinlich recht realistisch – an,
dass er für die Darstellerin der Titania nicht mehr war als ein –
vielleicht amüsanter – jüngerer Partner einer romantischen Thea-
teraufführung. Sie waren sich an dieser Stelle zufällig begegnet, dann
liefen ihre Wege wieder auseinander. Doch seine Erinnerungen an
die zauberhafte Titania gingen nie ganz verloren, obwohl sie im Lau-
fe der Zeit verblassten.

Auch in anderer Hinsicht war die Aufführung für ihn ein ent-
scheidendes Erlebnis. Er hatte seine Rolle mit viel Freude und En-
gagement gespielt und war dabei regelrecht in einen Rausch gera-
ten. Der Applaus, den die Zuschauer am Ende ihm speziell gespen-
det hatten, tat seinem Selbstwertgefühl sehr gut. Er hatte eine be-
sondere Leistung gezeigt, die ihn aus der Menge abhob. Er konnte
wieder Vorbild sein, das hatte er doch schon immer gewollt. Die
bedrückende Stimmung der letzten Monate war urplötzlich von ihm
gewichen. Er hatte das Gefühl, an einer wichtigen Station seines
Lebens angekommen zu sein, von der aus ein neuer Abschnitt be-
gann. Und dann tauchten auch die Bilder aus den glücklichen Tagen
seiner frühen Kindheit wieder auf, gefolgt von den Erinnerungen an
die immer schwieriger werdende Zeit in den Kriegsjahren und den
harten Monaten der Nachkriegszeit. Sie fügten sich wie zu einem
Film seines bisherigen Lebens zusammen. Erst nach mehreren Stun-
den schlief er völlig übermüdet ein
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2. Kapitel

Wolfgang war hier in Meuselwitz aufgewachsen. Er liebte diese
Stadt und ihre Umgebung, obwohl es ein reiner Industriestandort
war, der weitgehend von Braunkohlebergbau und Maschinenbau
geprägt wurde. Meuselwitz war zwar formal nicht sein Geburtsort,
sondern die Kreisstadt Altenburg. Aber das hatte ganz einfach prak-
tische Gründe. Die Ehe seiner Eltern war viele Jahre kinderlos ge-
blieben, und seine Mutter näherte sich 1931, im Jahr seiner Geburt,
schon stark ihrem 40. Lebensjahr. Aus diesem Grund schien ihr die
damals allgemein übliche Hausgeburt mit Hilfe einer Hebamme zu
riskant, und sie ging zur Entbindung in das Kreiskrankenhaus nach
Altenburg.

Wolfgangs Eltern waren sehr gegensätzlich. Sein Vater Ernst,
damals schon weit jenseits der Vierzig, hatte noch am ersten Welt-
krieg teilgenommen. Er, listig aus den flinken, braunenAugen schau-
end, mit kurzem Bürstenhaarschnitt, der ihn jünger aussehen ließ,
war ein fröhlicher Mensch. Manchmal neigte er zum Leichtsinn und
trank auch schon mal gern ein Bier oder einen Schnaps zu viel.
Mutter Alma machte einen sehr strengen Eindruck. Äußerlich wur-
de das noch durch ihre Frisur unterstrichen. Die glatten, grauen
Haare waren einfach zu einem Zopf verflochten, der dann in Form
einer Spirale hinten aufgesteckt wurde. In ihren hellbraunen Augen
spiegelte sich jedoch Güte wider. Wolfgang hatte ganz das Naturell
seines Vaters, flink und schlagfertig, und war immer zu einem Streich
aufgelegt. Der eher von seiner Mutter ererbte ernste Wesenszug
kam zwar nur selten zum Durchbruch, aber wenn er sich einmal ein
Ziel gesetzt hatte, dann war plötzlich alle Leichtigkeit von ihm gewi-
chen, und er verfolgte dieses Ziel ganz konsequent. Seinen Eltern
gegenüber hatte er schon sehr frühzeitig seine Durchsetzungskraft
erprobt und bewiesen. Der Vater nahm die Streiche seines Sohnes
nicht so ernst und ließ ihn meistens gewähren, sehr zum Leidwesen
der Mutter, die dann doch mit ihren Vorhaltungen bald resignierte.
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Der Alltag der dreiköpfigen Familie spielte sich in der Wohnkü-
che ab, wie das damals bei weniger begüterten Familien üblich war.
Das eigentliche Wohnzimmer, die sogenannte „gute Stube“, wurde
nur an Sonn- und Feiertagen benutzt. In der Küche befand sich ein
Erker, von dessen niedrigem Fenster aus sich sowohl Teile der sehr
belebten Bahnhofstraße, als auch der Freiligrathstraße übersehen
ließen. Das war an ungemütlichen Regentagen Wolfgangs Lieblings-
platz. Er fand schon sehr früh Gefallen daran, auf den vor dem Fen-
ster stehenden Stuhl zu klettern und das geschäftige Treiben auf der
Bahnhofstraße zu beobachten. Ihm wichtig erscheinende Ereignis-
se verkündete er dann mit lauter Stimme und bedeutungsvoller Mie-
ne mit dem Zeigefinger in Richtung Bahnhofstraße weisend. Auch
später war er nicht von diesem Beobachtungsposten wegzubringen,
wenn es besonders interessante Dinge zu sehen gab. Bei schönem
Wetter spielte er aber viel lieber mit seinen Freunden im Hof oder
auf der wenig belebten Freiligrathstraße.

Manchmal zog Wolfgang auch einen Stuhl vor das Küchenbuffet
und kletterte darauf, um eine Fotografie seines Vaters in Soldaten-
uniform während des ersten Weltkriegs aus der Nähe zu betrach-
ten, die auf dem Buffet stand. Mit dem Bild in der Hand verkündete
er ganz stolz: „Das ist mein Papa als Soldat!“ Uniformen übten auf
ihn eine besondere Faszination aus. Fritz, der Sohn der alten Berlings,
die in der ersten Etage wohnten, war Sanitäter und trug als Sanitäter
eine noch prächtigere Uniform mit roten Kreuzen auf dem grauen
Stoff. Auf den Kragenspiegeln waren auch noch kleine rote Kreuze
angebracht. Von dieser Uniform war Wolfgang ganz besonders an-
getan. Er konnte gar nicht verstehen, dass Fritz bei seiner Hochzeit
vor kurzem einen schwarzen Anzug und nicht diese Uniform getra-
gen hatte. Wolfgangs Entschluss stand jedenfalls fest. Er wollte später
nach seiner Schulzeit Sanitäter werden. Das verkündete er stolz
seinen Freunden und auch den Erwachsenen, die ihn nach seinem
Berufswunsch fragten.

Vater Ernst hatte ganz andere Pläne mit seinem Sohn. Er selbst
stammte aus einer armen, kinderreichen Familie in Breitenhain, ei-
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nem der vielen kleinen Dörfer in der Nähe von Meuselwitz und hat-
te sich in seinem Leben schwer durchbeißen müssen.Aber mit Fleiß
und Ausdauer hatte er es bis zum Werkmeister in der Maschinenfa-
brik Heymer & Pilz-Söhne, den späteren Wilhelm-Gustloff-Werken,
gebracht, einem der Hauptarbeitgeber in dieser Region, neben den
Kohlegruben. Das war für die Verhältnisse im ersten Drittel des
zwanzigsten Jahrhunderts ein beachtlicher sozialerAufstieg. Er wollte
seinem Sohn vor allem eine gute Ausbildung mitgeben, und so eine
solide Grundlage für einen einträglichen Beruf und eine gutbürger-
liche Existenz schaffen.

DasVerhältnis der Eltern untereinander war merkwürdig kühl. Mut-
ter Alma war eine sehr religiöse Frau katholischen Glaubens. Vater
Ernst, aus einer protestantischen Familie stammend, war in jungen
Jahren zum katholischen Glauben übergetreten. Aber Ernst sah sei-
nen Konfessionswechsel als rein formalen Akt an, und blieb der Kir-
che nach der Konversion ebenso fern wie zuvor. Sie war dagegen in
der protestantischen Diaspora eine praktizierende Katholikin geblie-
ben und besuchte jeden Sonntagmorgen die Kirche im benachbarten
Zipsendorf. Wolfgang fühlte sich mehr zu seinem Vater hingezogen
als zu seiner Mutter. An Sommerabenden begleitete er seinen Vater
oft in den kaum hundert Meter entfernten Garten an der von-
Seckendorff-Straße. Während sein Vater mit Gartenarbeit beschäf-
tigt war, trieb er allerlei Unfug. Er grub Löcher in bepflanzte Beete,
entfernte Pflanzen als Unkraut oder kletterte auf niedrigen Bäumen
herum. Das Verhältnis zu seiner Mutter war eher distanziert. Sie sorgte
für sein leibliches Wohl, wie sie ihre häuslichen Pflichten korrekt und
sorgfältig erfüllte. Aber sonst hatte sich doch eine unsichtbare Wand
zwischen ihnen gebildet, seit sie bemerkt hatte, dass ihr Sohn ihren
religiösen Eifer genau wie ihr Mann gering schätzte.

Der räumlichen und geistigen Enge seines Elternhauses stand
Wolfgangs ausgeprägter Betätigungsdrang entgegen. So trieb es ihn
früh auf die Straße.Auf der gegenüberliegenden Seite der Freiligrath-
straße stand ein Haus mit einem Anbau, der sich von der Straße
weg weit nach hinten erstreckte. In diesem Gebäudekomplex wohn-
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ten viel mehr Familien als in den anderen Häusern dieser Gegend,
und so gab es dort auch viele Kinder. Anstelle der Gärten, die sich
sonst auf der von der Straße abgewandten Seite an die Häuser an-
schlossen, fand man dort einen großen Hinterhof vor. Das war der
Kristallisationspunkt für eine Gruppe von Jungen, die sich selbst als
Bande bezeichnete. Ihr Anführer, ein kräftiger, zehnjähriger Junge,
mochte den quirligen, kleinen Wolfgang, und dieser sah wiederum in
Joachim sein Vorbild. Als jüngstes Mitglied der Bande nahm Wolf-
gang an den Streifzügen zur Erkundung der näheren Umgebung teil.
Ihr bevorzugtes Ziel war der Schlosspark mit einem Teich an seiner
westlichen Grenze. Nur dort konnten die Banditen an zwei schma-
len Stellen über einen hohen Zaun in den für die Allgemeinheit nicht
zugänglichen Park eindringen. Dort angelangt bestiegen sie meist
die Oberseite einer etwa drei Meter hohen Grotte, die sich direkt am
Schlossteich befand. Voller Stolz standen sie dann auf der Grotte
und fühlten sich wie Eroberer. An einem trüben Herbsttag kam es
hier zu einem Bandenkampf mit Jungen aus dem benachbarten
Zipsendorf, die nach ihnen versuchten, den Zaun zu übersteigen und
die Grotte zu erstürmen. Steine flogen hin und her. Wolfgang wurde
von einem Stein an der Schulter getroffen. Es schmerzte zwar, doch
er steckte das tapfer weg. Plötzlich jubelte er. Mit einem gut geziel-
ten Wurf hatte er einen Zipsendorfer am Kopf getroffen, als der im
Begriff war, über den Zaun zu steigen. Fluchend tauchte der Ge-
troffene wieder nach unten ab. Die Verteidiger waren natürlich im
Vorteil, da sie auf der Grotte liegend den Geschossen der Gegner
eine viel geringere Fläche für Treffer boten. So gelang es ihnen, den
Angriff der zahlenmäßig überlegenen Zipsendorfer abzuwehren.
Nachdem die Angreifer sich zurückgezogen hatten, feierten die Ver-
teidiger ihren Sieg mit lautem Geschrei. Wolfgang als der Kleinste
triumphierte am lautesten.

Wenn Wolfgang auch sonst sehr umtriebig war, so konnte er doch
bei Dingen, die ihn interessierten, intensiv und lange zuschauen. Be-
sonders gern sah er durch das offene Tor der Schmiede in der
Altenburger Straße dem Schmied bei seiner schweren Arbeit zu.
Wenn die Hufe eines Pferdes neu beschlagen wurden, ging er nicht
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weiter, bevor auch das letzte Hufeisen festgeschlagen war. Ähnlich
fasziniert war er von den Rangierarbeiten auf dem Güterbahnhof.
Hier wurden auf etwa einem halben Dutzend Gleisen häufig mehre-
re Züge gleichzeitig zusammengestellt, in der Mehrzahl aus Wag-
gons mit Kohlebriketts.

Eine ganz andere Welt erschloss sich dem jungen Wolfgang durch
seine ersten Kinobesuche. In der „Schauburg“, dem größeren der
beiden Kinos in Meuselwitz, fanden an den Sonntagnachmittagen
Kindervorstellungen statt. Schon als knapp Fünfjähriger wurde Wolf-
gang ein begeisterter Kinogänger. Besonderen Gefallen fand er an
den Filmen nach Abenteuergeschichten von Karl May (1). Es impo-
nierte ihm, wie der Held dieser Filme, Winnetou, häufig mit Unterstüt-
zung seines Gefährten Old Shatterhand, den zu Unrecht Verfolgten
half und ihre verbrecherischen Gegner zur Strecke brachte. Dadurch
festigte sich in ihm der Glaube, am Ende würde immer Gerechtigkeit
hergestellt und das Gute würde über das Böse siegen. So war es nicht
verwunderlich, dass später ein Film über die Nibelungensage bei ihm
zu sehr heftigen Reaktionen führte. Nachdem der mutige Siegfried
den Drachen in einem langen, harten Kampf besiegt hatte, jubelte
Wolfgang auf. Gespannt verfolgte er, wie der Held durch das Bad im
Drachenblut unverwundbar wurde, mit Ausnahme einer Stelle zwi-
schen den Schulterblättern, die ein Lindenblatt bedeckt hatte. Am
meisten beeindruckte ihn Siegfrieds Tarnkappe. Es gefiel ihm, wie der
tapfere Held mit ihrer Hilfe plötzlich verschwand und – unsichtbar
geworden – König Gunther half, die starke Königstochter Brünhilde
zu besiegen. Darüber, dass Hagen später seinen Speer an der unge-
schützten Stelle in den Rücken des ahnungslos vor einem Brunnen
knieenden Siegfried bohrte, geriet der junge Zuschauer in maßlosen
Zorn.Als Siegfried mit einem furchtbaren Schrei zusammenbrach und
tot auf der blutgetränkten Erde liegenblieb, sprang Wolfgang von sei-
nem Sitz auf. Empört über diesen hinterhältigen Mord stampfte er
wütend mit dem Fuß auf, trat gegen den Sitz in der Reihe vor ihm und
protestierte lautstark mit den Worten: „Das ist eine große Gemeinheit.
Ich werde Hagen, diesen Lumpen umbringen!“ Den älteren Knaben
neben ihm gelang es nur mit Mühe, denAufgebrachten zu beruhigen.



20

Noch auf dem Nachhauseweg schimpfte er wüst vor sich hin. Ganz
außer Atem – so schnell war er die Treppe bis zur zweiten Etage
nach oben gestürmt – stürzte Wolfgang in die Küche mit den Worten:
„Hagen, das Schwein, hat Siegfried ermordet. Das war gemein und
hinterlistig!“ Seine Mutter tadelte ihn wegen seinerAusdrucksweise.
Ernst Hartwig, der sich bei seiner Zeitungslektüre gestört fühlte,
brummelte vor sich hin: „Siegfried war ja auch hinterlistig, als er Kö-
nig Gunther – unsichtbar unter seiner Tarnkappe – im Kampf mit
Brünhilde beistand.“ Wolfgang war erstaunt darüber, dass sein Vater
die Geschichte kannte. Aber dessen Bemerkung erregte ihn erneut,
und er zog sich schmollend zurück.

Mehr Aufmerksamkeit fand Wolfgang bei seinem Vater, als er
ihm einige Zeit später von dem Film „Alcazar“ erzählte. Dieser Film
schilderte die heldenhafte Verteidigung desAlcazars von Toledo durch
junge Kadetten und ihre Offiziere gegen eine gewaltige Übermacht
republikanischer Truppen zu Beginn des spanischen Bürgerkriegs
1936. Mit dem Entsatz der Verteidiger nach zwei Monate dauern-
dem, zähem Kampf durch Truppen des Generals Franco endete die-
ser Film für Wolfgang zufriedenstellend. Sein Vater versuchte ihm
zu erklären, dass in diesem Bürgerkrieg Spanier gegen Spanier
kämpften, weil sie total unterschiedliche Interessen hatten und sich
auf friedlichem Wege nicht einigen konnten. Aber das interessierte
Wolfgang weniger. Für ihn war der Heldenmut der Kadetten das
Entscheidende. Ihnen galt seine ganze Sympathie. Er glaubte, sol-
chen Heldenmut hätten auch er und seine Kameraden bewiesen, als
sie die Grotte im Schlosspark gegen eine Übermacht Zipsendorfer
Jungen erfolgreich verteidigten. In seiner Phantasie vermischten sich
die Bilder dieses Kampfes mit denen des Films.

Mit großer Begeisterung hatte Wolfgang die Bilder der Wochen-
schau über den Anschluß Österreichs an das Deutsche Reich im
März 1938 aufgenommen. Es machte ihn glücklich zu sehen, wie
die Menschenmassen in Wien und anderen Orten Österreichs dem
Führer Adolf Hitler zujubelten. Als Deutscher war er sehr stolz dar-
auf, dass es jetzt ein Großdeutsches Reich gab.
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Das Jahr 1938 brachte mit der Einschulung am Sonnabend nach
Ostern einen wichtigen Einschnitt in Wolfgangs Leben. Zusammen
mit seinem Vater, der sich dafür einen Tag Urlaub genommen hatte,
ging Wolfgang am Morgen zur Knabenschule in der Inselstraße, der
späteren Pestalozzistraße, die an der Peripherie der Stadt lag. Im
größten Raum der Schule, dem Zeichensaal, versammelten sich die
Schüler gemeinsam mit ihren Eltern. Rektor Pfeifer in brauner Partei-
uniform eröffnete die kleine Feier zur Aufnahme der Erstklässler
mit dem obligatorischen Gruß: „Heil Hitler!“. In einer kurzen An-
sprache ermahnte er die Schüler an ihre Pflichten als junge Mitglie-
der der Volksgemeinschaft: „In einer für das Vaterland sehr schwe-
ren, aber auch großen Zeit, müsst Ihr Euren Weg durch die Schule
der Nation beginnen. Da sind Disziplin und unbedingter Gehorsam
sowie großer Fleiß erforderlich, damit ihr der Volksgemeinschaft
auf dem Posten, auf den man euch später stellt, mit ganzer Kraft
dienen könnt.“ Danach wurden die beiden Klassenlehrer vorgestellt
und die Schüler auf die beiden neuen Klassen aufgeteilt. Wolfgangs
Klassenlehrer war ein freundlich aussehender, älterer Herr namens
Oswald. Der spannendste Moment für die Schulanfänger kam aber
erst mit dem Verlassen der Schule. Vor dem Gebäude warteten näm-
lich ihre Angehörigen mit den Zuckertüten auf sie. Wolfgang hatte
schnell seine Mutter entdeckt und stürmte auf sie zu, um die recht
groß ausgefallene Zuckertüte in Empfang zu nehmen.

Einer der weiteren Höhepunkte des Tages war für den Schulan-
fänger das gemeinsame Kaffeetrinken mit Mutter und Vater in der
guten Stube. Dabei brachte der ABC-Schütze das Gespräch einmal
mehr auf einen für die Familie heiklen Punkt. Nicht nur, dass er
keine Geschwister hatte, er vermisste besonders an diesem Tag auch
Großeltern, Onkel und Tanten. War ihm doch am Vormittag aufge-
fallen, dass einige der Schulanfänger auch von ihren Großeltern oder
anderen Verwandten von der Schule abgeholt worden waren. Er
empfand es jedenfalls als ungerecht, dass beide Großeltern schon
tot waren, wie ihm Vater und Mutter schon öfter erzählt hatten. Und
dass er Onkel und Tanten nur an weit entfernten Orten wie Fulda
haben sollte, erschien ihm auch nicht einleuchtend.
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Die ersten Schultage waren für Wolfgang sehr ereignisreich. In sei-
ner Klasse gewann der kontaktfreudige, manchmal etwas vorlaute
Junge rasch neue Freunde. Mit Rolf Köhler, dem Sohn eines Leh-
rers an der Knabenschule, entwickelte sich eine Freundschaft auf
recht ungewöhnliche Weise. Nach einer heftigen Prügelei auf dem
Schulwege gingen die beiden Kampfhähne in der großen Pause auf-
einander zu, gaben sich die Hand und beschlossen Freunde zu wer-
den. Mit Georg Thaler, dem Buchhändlerssohn, hatte Wolfgang schon
gelegentlich in der Vorschulzeit zusammen in der Wohnung von des-
sen Eltern gespielt. Im Gegensatz zu dem temperamentvollen, ener-
gischen Wolfgang war Georg sehr ruhig und zurückhaltend. Trotz-
dem verstanden sich die beiden recht gut.

Überraschenderweise fand Wolfgang auch am Unterricht Ge-
fallen. Bisher hatte ihm sein Vater viele Freiheiten gelassen und sich
relativ wenig um ihn gekümmert. Vor der Einschulung führte er aber
ein sehr ernsthaftes Gespräch mit ihm. Ernst Hartwig versuchte,
seinem Sohn klar zu machen, dass die Schule die wichtigste Voraus-
setzung für den Erfolg im späteren Leben sei. „Nur, wenn du in der
Schule gut aufpasst und fleißig lernst, kannst du später einen guten
Beruf ergreifen und viel Geld verdienen. Und das brauchst du, da-
mit du dir auch die Dinge kaufen kannst, die du gern haben möch-
test. Du musst also deinem Lehrer unbedingt gehorchen, darfst dich
während des Unterrichts nicht mit anderen Dingen beschäftigen und
natürlich auch den Unterricht nicht stören,“ sprach Ernst Hartwig,
schaute seinen Sohn mit ungewöhnlicher Strenge an, und forderte
ihn auf, durch ein „Wort unter Männern“ die Einhaltung dieser For-
derungen zu versprechen. Da das Argument mit dem Geld für Wolf-
gang sehr einleuchtend war, gab er dieses Versprechen ohne Wider-
rede ab und bekräftigte es durch Handschlag. „Du weißt, wenn man
sein Wort gibt, muss man es auch unbedingt halten. Das ist eine
Sache der Ehre, und ein Mensch ohne Ehre taugt nichts,“ ermahnte
Ernst Hartwig seinen Sohn. Und dieser – so wild und ungestüm er
auch sonst war – bemühte sich in der Schule redlich, die Forderun-
gen seines Vaters zu befolgen.
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Beim Erlernen der grundlegenden Fähigkeiten des Schreibens,
Lesens und Rechnens gab sich Wolfgang jedenfalls Mühe. Seine
leichte Auffassungsgabe kam ihm dabei zu Hilfe. Da er sehr bald
den Erfolg sah, bereitete ihm die Schule Freude, obwohl sie doch
seine Freizeit einschränkte. Selbst die Hausaufgaben störten ihn
kaum. Er erledigte sie sorgfältig, aber doch mit recht geringem Zeit-
aufwand. So blieb ihm immer noch genügend Zeit, zusammen mit
seinen Spielgefährten aus der Nachbarschaft den alten Leidenschaf-
ten nachzugehen. Sein Lehrer, Herr Oswald, erkannte bald, dass
Wolfgang Hartwig ein begabter und disziplinierter Schüler war, und
ernannte ihn nach wenigen Wochen zum Klassenführer. Wolfgang
empfand das als eine besondere Auszeichnung, und so war es wohl
auch gedacht. Jeden Morgen, sobald Herr Oswald das Klassenzim-
mer betrat, rief Wolfgang mit durchdringender Stimme: „Achtung!“
Die Schüler stellten sich daraufhin vor ihren Plätzen auf. Wolfgang
trat dem Lehrer entgegen, schlug die Hacken zusammen, streckte
den rechten Arm zum Hitlergruß aus und meldete: „Klasse 1a mit
22 Schülern zum Unterricht angetreten!“ Herr Oswald nahm die
Meldung entgegen, wandte sich der Klasse zu und begrüßte sie mit:
„Heil Hitler!“ Die Schüler antworteten mit einem vielstimmigen „Heil
Hitler!“ Dann befahl der Lehrer „Setzt euch!“, und der Unterricht
begann.

Der Sommer des Jahres 1938 brachte für Meuselwitz ein beson-
deres Ereignis. Vom 2. bis 7. Juli fand ein großes Heimatfest statt.
Anlass dafür war der Beginn des Braunkohle-Bergbaus in
Meuselwitz und Umgebung vor hundert Jahren. In diesen Tagen
schienen beinahe alle Einwohner ständig unterwegs zu sein. Große
Menschenmassen bewegten sich durch die Straßen der Stadt, und
es herrschte echte Festtagsstimmung. Die Häuser waren mit Fah-
nen geschmückt, meist Hakenkreuzfahnen – rote Fahnen mit einem
schwarzen Hakenkreuz in einem kreisförmigen, weißen Feld in der
Mitte. Daneben gab es aber auch Fahnen mit den Stadtfarben in
Blau und Schwarz, und häufig war auch das Stadtwappen zu sehen.
Es war ein Schild, das im oberen Teil , in Silber eingefasst, die Sym-
bole des Bergbaus – Hammer und Schlägel – auf schwarzem Grund
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zeigte, während ein Weberschiffchen auf blauem Grund im unteren
Teil auf die lange Tradition der Weberei hinwies.

Ernst Hartwig hatte für 50 Reichspfennige ein Festabzeichen
erworben, das den Besuch aller Veranstaltungen erlaubte. Zusam-
men mit seinem Sohn nahm er am Sonnabendnachmittag an der
Flaggenhissung auf demAdolf-Hitler-Platz teil. Zur Eröffnung sprach
der Erste Bürgermeister, der auch Ortsgruppenleiter der National-
sozialistischen Deutschen Arbeiterpartei NSDAP (2) war, ein Gruß-
wort. Natürlich hatte Wolfgang den tieferen Sinn der Rede nicht
verstanden. Doch es war ihm klar geworden, dass Heimat etwas
beinahe Heiliges zu sein schien. Besonders beeindruckt hatte es ihn,
wie dann unter den Klängen der ersten Strophe des Deutschlandlie-
des und des Horst-Wessel-Liedes, das während des dritten Reichs
Bestandteil der Nationalhymne war, die Hakenkreuzfahne ganz lang-
sam am Fahnenmast emporgezogen wurde. Die feierliche Atmo-
sphäre der Zeremonie hatte in ihm ein bisher unbekanntes Gefühl
des Stolzes auf seine Heimat erweckt.

Jahre später fiel ihm eine Broschüre über das Heimatfest 1938 (3)
in die Hände. Als er darin das Grußwort des Bürgermeisters las, erin-
nerte er sich seiner Stimmung damals. Das Grußwort lautete: „Im
Jahre 1938, wo wir den Zusammenschluss mit der deutschen Ost-
mark Österreich erleben, wo sechseinhalb Millionen Brüder und
Schwestern heimkehrten ins Reich, da hat das Wort ,Heimat‘ einen
ganz besonderen Klang. Heimat – das ist nicht ein fernes müdes Glok-
kenläuten, sondern es jubeln heute aus diesem Worte die Fanfaren-
stöße einer neuen, großen Zeit. Heimat ist aber nichts Zeitgebunde-
nes, sondern ewig. Heimat ist auch nicht Wald und Wiese, Bach oder
Rain, Haus oder Stadt, sondern der heiße Strom des Herzens und
Blutes, und die heilige Sehnsucht der Seele lässt aus einem Stück
Erde ,Heimat‘ werden. Es ist jene mystische Verbundenheit, aus der
es kein Entrinnen gibt, jahrhundertelang empfunden, heute in das Son-
nenlicht wachen Erlebens und Erkennens gerückt.“ Und am Ende
standen die Sätze: „O, es ist schön, eine Heimat zu wissen und dann
einmal Einkehr und Heimkehr zu halten. So feiern wir Heimatfest. So
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feiern wir 100 Jahre Bergbau als 100 Jahre Arbeit und Mühe, als
Fleiß und Kampf. 100 Jahre unerhörten Schaffens und rüstigen Auf-
stiegs. Das verdient einmal ein Stillstehen und Rückschau- und Aus-
schauhalten. Wir haben uns alle durch Adolf Hitler wiedergefunden,
und er hat uns allen über die engere die größere Heimat Groß-
deutschland wiedergegeben. Lassen wir uns die Julitage 1938 zum
starken, nachhaltigen Erlebnis der Heimat werden und aus ihnen die
Kraft gewinnen, die wir brauchen, um heute und immerdar den Kampf
für unser ewiges Deutschland zu führen.“

Am Rande des Wirker-Parks gab es einen Platz inmitten eines
Birkenhains. Von dieser höchsten Stelle des Parks aus hatte man
einen herrlichen Blick über einen Teil von Meuselwitz. Dort wurde
am Sonntag morgen zuerst eine Feierstunde der NSDAP veranstal-
tet, später fand ein Platzkonzert statt. Ernst Hartwig war kein Par-
teimitglied, die Feierstunde interessierte ihn nicht. Aber zu dem an-
schließenden Platzkonzert war er zusammen mit seinem Sohn auf-
gebrochen. Auf dem Weg dahin kamen sie im Park an einem 1913
errichteten Gedenkstein vorbei, der an die Völkerschlacht bei Leip-
zig im Oktober 1813 erinnerte. Der Stein trug die Inschrift: „Enkel
mögen kraftvoll walten, schwer Errungenes zu erhalten“. Doch die-
ser Wunsch hatte sich damals in den Jahren nach 1913 nicht erfüllt.
Ernst Hartwig erzählte seinem Sohn zunächst von der Völkerschlacht,
in der die vereinten russischen, preußischen, österreichischen und
schwedischen Truppen der französischen Armee unter Napoleon
eine entscheidende Niederlage zugefügt hatten, so dass sich diese
bis hinter den Rhein zurückziehen mußte. Dagegen waren im Welt-
krieg 1914 -1918 die deutschen und österreichischen Heere von den
Franzosen, Engländern und derenAlliierten geschlagen worden. Der
anschließende Friedensvertrag von Versailles mit unerfüllbaren
Reparationsforderungen hatte für Deutschland Jahre der wirtschaft-
lichen Not und Demütigungen gebracht. Erst nach der Machtüber-
nahme durch Adolf Hitler war es mit Deutschland wieder aufwärts
gegangen. Deshalb standen die Deutschen – jedenfalls die Mehr-
heit von ihnen – hinter ihrem Führer. Wolfgang hatte zwar den Wor-
ten seines Vaters aufmerksam zugehört, aber dann hatte er an dem
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Platzkonzert mit zackiger Militärmusik und schönen Volksweisen im
Wechsel mehr Gefallen gefunden. Doch die geschichtlichen Fakten
waren nicht verloren gegangen, sondern hatten sich in seinem Ge-
dächtnis eingegraben, und im Laufe der Jahre hatte Wolfgang die
Bedeutung der Daten 1813 und 1918 für die deutsche Geschichte
immer besser ermessen können.

Höhepunkt des Festes war der große Festzug am Sonntagnach-
mittag, der natürlich auch durch die Bahnhofstraße führte. So beob-
achtete Wolfgang den Festzug vom Erkerfenster aus mit Begeiste-
rung: die Gruppen der Handwerker in ihrer Arbeitskleidung mit den
Bergleuten an der Spitze, die Vertreter der staatlichen Organisatio-
nen und der Heimat- und Sportvereine. Den Abschluss der Festtage
bildeten am Donnerstagabend ein Lampionumzug der Kinder und
ein Feuerwerk. Für den Umzug hatte sich Wolfgang einen Mond als
Lampion ausgesucht, und er trug ihn mit großem Stolz vor sich her.
Er fühlte sich ganz glücklich, als er in der Schar der Kinder mit den
vielen bunten Lampions auf Wegen am Rande der Stadt, vorbei an
Schrebergärten und durch Parkanlagen, durch das Dunkel der Nacht
zog. An diesem Tag musste er nicht wie üblich schon um acht Uhr
im Bett liegen. Mit seinem Vater zusammen durfte er sich auch
noch anschließend das Feuerwerk auf dem städtischen Sportplatz
anschauen. Das heftige Krachen der explodierenden Feuerwerks-
körper und die in bunter Vielfalt scheinbar in den nächtlichen Him-
mel gezeichneten Figuren, die so schnell wieder verschwanden, wie
sie erschienen waren, riefen bei Wolfgang wahre Begeisterungs-
stürme hervor. So wurde dieses Heimatfest für ihn zu einem wun-
derschönen Ferienerlebnis. Es regte sich bei ihm auch keine Spur
von Neid, als Rolf Köhler am ersten Schultag von seinen Ferien im
Allgäu, den unheimlich hohen Bergen und den Almhütten erzählte.
Auf Herrn Oswalds Frage, wer denn in den Ferien verreist gewe-
sen sei, hatte sich Rolf als Einziger in der Klasse gemeldet. Alle
anderen Schüler hatten wie Wolfgang die Ferien zu Hause verbracht.

Wolfgang spürte zunächst kaum etwas von den Spannungen, die
sich in der Welt der Erwachsenen in der zweiten Jahreshälfte auf-
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gebaut hatten. Seine Sphäre war der Schulalltag und in noch stärke-
rem Maße die Freizeit, die er zusammen mit seinen Freunden mit
den üblichen Spielen und öfter auch mit Raufereien verbrachte. An
einem Septembertag erlebte er, zusammen mit Rolf Köhler und Ge-
org Thaler, auf dem Nachhauseweg von der Schule eine Überra-
schung. Die Schlossstraße, die sie überqueren mussten, schien von
Militärfahrzeugen überzuquellen. Es war ihnen nur mit Mühe gelun-
gen, auf die andere Straßenseite zu kommen. Während Georg we-
nig Interesse zeigte und nach Hause trottete, blieben er und Rolf
noch lange stehen und beobachteten die nicht endenwollende
Fahrzeugkolonne, die sich über den Markt, vorbei an der Kirche und
dem Rathaus, zur Altenburger Straße bewegte. Soldaten auf Last-
wagen und offenen Fahrzeugen fuhren vorüber, dazwischen Staf-
feln von Motorradfahrern mit Beiwagen. Dann folgten Geschütze
kleineren und mittleren Kalibers, die von Fahrzeugen gezogen wur-
den.Auch Sanitätsfahrzeuge rollten vorbei und sogenannte „Gulasch-
kanonen“, die die Soldaten mit Proviant und der üblichen Erbsen-
suppe versorgen mussten. Das besondere Interesse der beiden er-
regten einige gepanzerte Fahrzeuge, deren Ketten auf dem Stra-
ßenpflaster einen höllischen Lärm erzeugten. So merkten die beiden
gar nicht, wie die Zeit verstrich. Erst als sie hungrig wurden, beweg-
ten sie sich langsam nach Hause.

Wolfgang ignorierte die Schelte seiner Mutter wegen der unge-
wöhnlichen Verspätung und erzählte seinemVater ganz begeistert von
seinen interessanten Beobachtungen. Ernst Hartwig, der wie viele
damals den Ausbruch eines Krieges wegen der Sudetenfrage (4) be-
fürchtete, hatte sehr nachdenklich zugehört. Seine Augenbrauen zo-
gen sich leicht zusammen, und auf seiner Stirn erschienen Falten. „Wie
viele der Soldaten, die heute hier durchgezogen sind, werden wohl
nicht wiederkommen?“, sprach er mit resignierendem Unterton und
brach auf zu seiner Arbeit in der nahegelegenen Fabrik.

Nach einigen Tagen kam dann die erlösende Nachricht, dass die
Kriegsgefahr gebannt sei und der Führer durch seine konsequente
Friedenspolitik die Eingliederung des Sudetenlandes in das Groß-
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deutsche Reich erreicht habe. Für Wolfgang schien das ein ganz
natürlicher Vorgang zu sein, beinahe selbstverständlich.Als sein Vater
sich später die Rede Hitlers im Radio anhörte, nahm der Erstklässler
immerhin einige wichtige Bruchstücke auf. Die Stimme des Füh-
rers, hart und keinen Widerspruch duldend, überzeugte ihn davon,
dass dieser Mann die Rechte des deutschen Volkes ganz entschlos-
sen vertreten hatte und auch immer wieder vertreten würde. So
könnte man sich auch darauf verlassen, dass er der Welt den Frie-
den erhält. Im Kino hatte Wolfgang in den Wochenschauen den
Führer schon mehrmals in seiner väterlich-gütigen Art im Umgang
mit Kindern beobachtet. „Diesem Mann kann man schon vertrauen,
er wird für Deutschland das Beste tun“, glaubte er. So war ihm die
Aufgeregtheit seines Vaters, der einen Kriegsausbruch befürchtet
hatte, völlig unbegründet erschienen.

Mit den EreignissenAnfang November 1938 kam Wolfgang auch
auf dem Schulweg in Berührung. Eines Morgens hatte er vor einem
Geschäft in der Bahnhofstraße eine Ansammlung von Menschen
bemerkt, die heftig miteinander redeten. Näher kommend stellte er
fest, dass das Geschäft nicht geöffnet war. Die Rollläden der Ein-
gangstür und des Schaufensters waren heruntergelassen, und davor
lagen Glasscherben. Dicke rote Buchstaben bedeckten den
Schaufensterrollladen, und es roch nach frischer Farbe. Wolfgang
wechselte zur anderen Straßenseite hinüber, damit er den Zusam-
menhang der klobigen Buchstaben besser erfassen konnte und be-
gann zu buchstabieren. Die Buchstaben fügten sich nur langsam
aneinander zu einem drohenden „Judas verrecke“. Er konnte das
zuerst nicht verstehen. Dann erinnerte er sich aber, dass seine Mut-
ter vor längerer Zeit einmal auf einen Juden geschimpft hatte, weil
dieser sie angeblich betrogen hatte. „Die Juden sind eben doch alle
wie Judas, der unseren lieben Herrn Jesus Christus verraten hat“,
hatte sie damals gesagt. Darauf hatte sein Vater provozierend ent-
gegnet, Christus sei aber doch auch ein Jude gewesen. Diesen Ein-
wand wollte sie jedoch nicht gelten lassen. Wolfgang überlegte, ob
der Inhaber dieses Geschäfts vielleicht auch jemanden betrogen hatte.
Da ihm diese Frage nicht so wichtig erschien, ging er schließlich
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weiter. Doch auf der Meeden, einem Platz, auf dem dörfliche und
städtische Elemente eine seltsame Symbiose eingegangen waren,
bot sich ihm ein ähnliches Bild. Wieder gab es vor einem Haus eine
Menschenansammlung.Auch hier lagen die Scherben zerbrochener
Fensterscheiben auf dem Bürgersteig, und die Hauswand war von
schrillen roten Buchstaben überzogen. Die Menschen waren von
einer großen Unruhe ergriffen, manche von ihnen schimpften auf die
Juden. In diesem Moment kam gerade Georg Thaler und forderte ihn
mit den Worten: „Komm, die spinnen ja alle“, zumWeitergehen auf.

In der Schule erschien zum Ende der ersten Unterrichtsstunde
ein anderer Lehrer, Herr Breuer, in der braunen SA-Uniform im
Klassenzimmer und berichtete darüber, wie man es den Juden heute
aber gezeigt habe. „Auf der Meeden haben wir einen alten Juden
durch das ganze Haus gejagt. Bis ins Scheißhaus haben wir ihn
verfolgt. Es hat ihm auch nicht geholfen, dass er sich dort verbarri-
kadiert hatte. Wir haben die Tür eingetreten und ihn da herausge-
holt. Dann haben wir ihm anständig die Knochen poliert“, brüstete
sich der Lehrer in SA-Uniform. „In Paris ist ein deutscher Diplomat
von einem Juden erschossen worden. Jetzt müssen wir an den Ju-
den Vergeltung üben.“ Damit begründete er das Vorgehen der SA-
Männer. Das überzeugte Wolfgang. Einige Tage danach hatte dann
auch Herr Oswald den Schülern erklärt, dass der Reichsminister
Dr. Goebbels im „Völkischen Beobachter“, der Parteizeitung der
NSDAP, die Verfolgung der Juden mit der Bemerkung gerechtfer-
tigt habe: „Der Jude Grünspan war Vertreter des Judentums. Der
Deutsche vom Rath war Vertreter des deutschen Volkes. Das Ju-
dentum hat also in Paris auf das deutsche Volk geschossen.“ Damit
stand für Wolfgang fest, dass die Juden ein Feind des deutschen
Volkes sind.

Und plötzlich war doch Krieg. Am Morgen des 1. September
1939 verbreitete der Großdeutsche Rundfunk die Nachricht: „Seit 4
Uhr 45 wird zurückgeschossen. Nach dem polnischen Überfall auf
den Reichssender Gleiwitz hat der Führer den Befehl zum Angriff
auf Polen gegeben.“ Wolfgang hörte die Nachricht mit einer gewis-



30

sen Genugtuung. Für ihn war es keine Frage, dass das Recht auf
der Seite Deutschlands war. Rundfunk, Wochenschauen und Filme
bestärkten ihn immer mehr in diesem Glauben. Sie berichteten über
Gräueltaten an Volksdeutschen in Polen, mit dem Höhepunkt am
sogenannten Blutsonntag in Bromberg. Das rief bei ihm Zorn und
Abscheu hervor. Aber er war von der Unbesiegbarkeit Deutsch-
lands überzeugt. Die Siegesmeldungen rissen nicht ab. Eifrig ver-
folgte er den deutschen Vormarsch in Polen auf der Landkarte. In
den Wochenschauen konnte er sich von der Tapferkeit der deut-
schen Soldaten und der Überlegenheit der deutschen Waffen über-
zeugen. Eindrucksvoll wurde gezeigt, wie die Stukas mit dröhnen-
den Motoren im Sturzflug ihre Ziele angriffen und vernichteten. Und
siegreich rollten die Panzer unaufhaltsam über die Straßen, mar-
schierte die Infanterie immer weiter vorwärts.
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3. Kapitel

Als für Wolfgang und seine Mitschüler im März 1941 das dritte
Schuljahr seinem Ende entgegenging, forderte Herr Oswald eines
Tages die Schüler auf, in der großen Pause das Klassenzimmer nicht
wie üblich zu verlassen. Zu Beginn der Pause betrat ein etwa sech-
zehn Jahre alter Jugendlicher in Jungvolkuniform, Hauptjungzugführer
Bamberger, den Raum. Er las die Namen der Schüler vor, die vor
dem 1. Juli 1931 geboren waren. Sie sollten in diesem Frühjahr als
Pimpfe in das Jungvolk aufgenommen werden. Für die Zehn- bis
Vierzehnjährigen war der Dienst in dieser Untergliederung der Hitler-
jugend Pflicht. Wolfgang Hartwig stand neben anderen nicht auf
Bambergers Liste, da er nach dem Stichtag geboren war. Er ging
aber sofort zu Bamberger und sagte zu ihm: „Ich bin erst im Okto-
ber geboren, doch ich werde deswegen kein schlechterer Pimpf sein
als die anderen und will auch mit aufgenommen werden.“ Das schien
Bamberger zu imponieren, und er antwortete: „Wenn du dich frei-
willig meldest, dann nehmen wir dich auch auf.“ Als Wolfgang spä-
ter seinem Vater voller Begeisterung davon erzählte, nahm der alte
Herr das eher zurückhaltend auf und meinte: „Dafür wäre es aber
wirklich im nächsten Jahr noch früh genug gewesen“, wohl wis-
send, dass jetzt nichts mehr rückgängig gemacht werden konnte.
Wolfgang antwortete ganz bestimmt: „Aber ich habe mich freiwillig
gemeldet und werde aufgenommen, und damit ist die Sache erle-
digt.“ So wurde Wolfgang Pimpf im Jungvolk.

Am 19. April, dem Vorabend des Führer-Geburtstags, erfolgte
dann die feierliche Aufnahme des neuen Jahrgangs in das deutsche
Jungvolk. Dazu waren alle Pimpfe des Standorts Meuselwitz im
Ehrenhain im Wirker-Park angetreten. Der Standortführer der HJ,
ein Mittzwanziger, der im Frankreichfeldzug schwer verwundet wor-
den war und danach die Wehrmachtsuniform mit der braunen HJ-
Uniform vertauscht hatte, gab das Kommando zur Fahnenhissung.
Unter Fanfarenstößen wurde die Hakenkreuzflagge am Fahnenmast
emporgezogen. Danach sangen die Pimpfe gemeinsam das Lied:
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„Ein junges Volk steht auf zum Sturm bereit,
Reißt die Fahnen höher, Kameraden.
Wir fühlen nahen unsere Zeit,
Die Zeit der jungen Soldaten.
Und vor uns marschieren mit sturmzerfetzten Fahnen
Die toten Helden der jungen Nation.
Und über uns die Helden mahnen:
Deutschland, Vaterland, wir kommen schon.“

Während der erste Teil des Liedes in seiner rhythmischen
Abgehackheit die Form eines Aufrufs hatte, schien der zweite Teil
zugleich Gebet und Schwur zu sein. Das Echo des Liedes erweckte
den Eindruck, als hätten unsichtbare Kameraden ringsum in den
Gesang eingestimmt. Ein Gefühl der Freude, vermischt mit Stolz
und Dankbarkeit, befiel Wolfgang in diesem Augenblick. Ab jetzt
gehörte er direkt dazu.

Dann ergriff der Erste Bürgermeister Kurt Franke das Wort:
„Wir führen dem Führer Adolf Hitler heute einen neuen Jahrgang
zu. Mit der Aufnahme ins Jungvolk werdet ihr noch stärker in die
Pflicht genommen, unserem deutschen Volke zu dienen. Ihr werdet
hier eine Erziehung erfahren, die euch dazu befähigen wird, mitzu-
helfen bei der Bewältigung der großen Aufgaben, die vor uns liegen.
,Deutsche Jungen müssen hart wie Kruppstahl, zäh wie Leder und
flink wie Windhunde sein‘ sagt der Führer. Ihr müsst wissen, der
Führer baut auf euch. Mit dieser jungen Generation wird er das
deutsche Volk in eine glorreiche Zukunft führen. Mit euch will er
eine neue Ordnung, nicht nur für Deutschland, sondern für Europa,
ja, für die ganze Welt schaffen.“ Wolfgang, der den Worten des
Bürgermeisters andächtig zugehört hatte, bemerkte, dass sein Nach-
bar zur Rechten, ergriffen von der Feierlichkeit der Situation, feuch-
teAugen bekommen hatte. Georg Thaler, der links neben ihm stand,
schaute dagegen unbeteiligt, vielleicht auch nachdenklich, nach un-
ten. Zum Abschluss sangen noch alle gemeinsam „Deutschland,
Deutschland, über alles, über alles in der Welt“ und das Horst-Wessel-
Lied.
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DieAlltagswirklichkeit im Jungvolk war dann allerdings ernüch-
ternd. Die Pimpfe mussten jeden Mittwoch und Sonnabend nach-
mittags zum Dienst antreten. Der begann um 14.30 Uhr und endete
in der Regel gegen 18.30 Uhr, konnte aber gelegentlich viel länger
dauern. Aus besonderen Anlässen fand auch manchmal noch am
Sonntagvormittag Dienst statt. Die Neulinge waren im Jungzug vier
zusammengefasst, der den Namen des Westgotenkönigs „Alarich“
trug. Der Jungzug war in drei Jungenschaften zu je zehn bis zwölf
Pimpfen untergliedert. Er bildete zusammen mit den drei Jungzügen
der höherenAltersstufen das Fähnlein zwölf, mit dem Namen „West-
goten“. Die frischgebackenen Pimpfe erhielten zunächst eine Grund-
ausbildung. Dabei exerzierten sie meist auf dem Schulhof der Kna-
benschule. Wenn der etwa drei Jahre ältere Jungzugführer Joachim
Maus schlechte Laune hatte, dann artete das in eine regelrechte
Schleiferei aus. Er wollte natürlich die Macht demonstrieren, die
ihm sein Amt gab. Ganz besonders schlimm benahm er sich, wenn
Mädchen seines Alters in der Nähe waren.

Eine andere Möglichkeit, seine Untergebenen zu schikanieren,
ergab sich für Maus beim Lernen der vielen Marsch- und Kampflie-
der. Meist sangen ihm die Pimpfe nicht laut genug. So ertönte häufig
seine schrille Stimme: „Lied aus! Was war denn das für ein Ge-
krächze? Wir sind doch hier nicht in der Kirche. Ihr werdet das
schon noch richtig lernen.“ Dann musste der Jungzug einige Kilo-
meter weit marschieren und das Lied dabei so oft wiederholen, bis
Maus es mit den Worten: „Warum geht das nicht gleich so?“, für gut
befand. Weil Wolfgang darüber in Wut geraten war, hatte er einmal
besonders laut, aber absichtlich falsch gesungen. „Dir haben sie wohl
ins Gehirn geschissen, Hartwig?“, brüllte Maus. Und Wolfgang
musste nach Dienstende noch eine Stunde nachexerzieren. Auch
sonst hatte er mehrfach rebelliert, das machte seine Situation nur
noch schlimmer. Schließlich meldete er sich eine Zeitlang krank.

Im Widerstreit der Gefühle zwischen Pflichterfüllung und Rebel-
lion siegte dann doch die Pflichterfüllung. Wolfgang nahm wieder
regelmäßig am Dienst teil. Kurze Zeit später wurde Maus vor dem
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versammelten Fähnlein abgesetzt. Dabei standen ihm die Tränen in
den Augen. Der neue Jungzugführer Bernd Friedrich war kein so
schlimmer Schleifer. Er fand anscheinend, dass der junge Hartwig
ein zackiger und brauchbarer Pimpf sei. So begeisterte sich Wolf-
gang doch noch für den Dienst im Jungvolk. Viel Freude bereiteten
ihm die Geländespiele in den bewaldeten Bereichen der Umgebung.
Dabei verteidigte ein Teil des Jungzugs, möglichst gut getarnt, ein
Objekt gegen Angreifer, die sich unter Ausnutzung der Tarnungs-
möglichkeiten des Geländes an das Ziel heranpirschten. Am Ende
gab es dann eine gewaltige Rauferei. Auf dem Rückmarsch wurden
hauptsächlich Kampflieder gesungen. Sehr häufig ließ Jungzugführer
Friedrich das Lied von der Fahne singen, für das er anscheinend
eine besondere Vorliebe hatte.

„Unsere Fahne flattert uns voran,
In die Zukunft zieh‘n wir Mann für Mann.
Wir marschieren für Hitler durch Nacht und durch Not,
Mit der Fahne der Jugend für Freiheit und Brot.“

Der Refrain endete mit dem bedeutungsschweren Satz: „Ja, die
Fahne ist mehr als der Tod .“ Wolfgang sang diesen Text, wie man
eben ein Lied singt, ohne dabei über den Sinn der Worte nachzuden-
ken, und bei seinen Kameraden war das sicher nicht anders. Es
dachte wohl kaum einer von ihnen daran, dass er in eine Situation
geraten könnte, wo diese Worte tatsächlich einen realen Sinn erhal-
ten würden. Und so war es mit vielen Dingen, die von den Jungen
einfach hingenommen wurden, ohne dass sie sich ihrer wirklichen
Bedeutung bewusst waren.

Der Höhepunkt in Wolfgangs erstem Jahr im Jungvolk war die
Teilnahme an einem zweitägigen Lager des Fähnleins, das als „Fahrt“
bezeichnet wurde. An einem Sonnabendmorgen in den großen Feri-
en zogen die vier Jungzüge des Fähnleins zwölf in Marschformation
mit dem Lied „Muss i denn, muss i denn zum Städtele hinaus“ durch
die Stadt in Richtung auf das etwa zehn Kilometer entfernte Wilden-
hain los, das sie nach einigen Stunden erreichten. Dort bezogen sie
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Quartier in einer großen Scheune, die als Nachtlager diente. Die
Kochstellen für die vier Jungzüge in ausreichendem Abstand vom
Waldrand waren schnell errichtet, das notwendige Holz aus dem
Wald herbeigeschafft. So war bis 13 Uhr die Erbsensuppe zuberei-
tet. Wolfgang, der zusammen mit seinem Freund Rolf die Suppe für
seinen Jungzug austeilte, lobte sie: „Das ist eine extra feine Erbsen-
suppe, schmeckt viel besser als bei Muttern und sättigt besonders
gut!“ Dabei schwang er die Suppenkelle, als wolle er der Suppe
damit den letzten Schliff geben. Auch wenn es am Abend und am
nächsten Mittag nochmals Erbsensuppe gab, waren doch alle mit
dem Gemeinschaftsessen sehr zufrieden.

Am Nachmittag hatte jeder Jungzug für sich Holz für ein zünfti-
ges Lagerfeuer aufgestapelt. Als es langsam zu dämmern begann,
wurden die Holzstöße angezündet. Die Jungen saßen um die Feuer
herum und erzählten lustige Geschichten. Als die Dämmerung wei-
ter fortgeschritten war, konnte man den Wald nur noch als dunkle
Silhouette wahrnehmen. Die Flammen loderten immer höher in den
Abendhimmel hinein, und bald begannen auch die ersten Sterne zu
leuchten. Unter den Jungen breitete sich eine romantische
Lagerfeuerstimmung aus. Die von ihnen gesungenen Abenteuer-
lieder verstärkten diesen Eindruck noch. DenAbschluss bildete eine
Ode an Deutschland, die sehr getragen gesungen wurde.

„Deutschland, heiliges Wort, du voll Unendlichkeit,
Über die Zeiten fort, sei‘st du gebenedeit.
Heilig sind deine Seen, heilig dein Wald
Und der Kranz deiner stillen Höh‘n,
bis an das weite Meer.“

An diesem Abend spürte Wolfgang, dass sie innerhalb weniger
Monate zu einer echten Gemeinschaft zusammengewachsen wa-
ren, getreu dem Motto ,Einer für alle, alle für einen!‘ Der nächste
Morgen verlief dann mit denAufräumarbeiten eher langweilig. Nach
dem Mittagessen trat das Fähnlein den Rückmarsch an.
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„Die Kosaken kommen!“ Mit diesen Worten wurden einmalige
Reiterdarbietungen von Kosaken für Sonnabend, den 21. Juni 1941,
auf dem Gelände neben dem Sportplatz am Penkwitzer Weg ange-
kündigt. Kosaken waren eine Elite-Einheit, ein spezieller Teil des
russischen Heeres, nämlich die leichte Kavallerie. Sie waren wilde,
gefürchtete Krieger, bekannt für ihren Wagemut, ihre Tapferkeit und
ihre überragenden Reitkünste. Natürlich ließ Wolfgang sich die Sen-
sation nicht entgehen. Er war begeistert von den artistischen Dar-
bietungen der Kosaken, die auf ihren Pferden durchs Feuer ritten,
als sei das nichts Besonderes. „Mensch, das ist wirklich ein Wunder,
dass die Pferde sich dabei nicht den Arsch verbrennen,“ entfuhr es
ihm.

Als am Morgen des 22. Juni der Großdeutsche Rundfunk die
Meldung verbreitete, die deutschen Truppen seien im Morgengrau-
en auf breiter Front zumAngriff auf die Sowjetunion angetreten, um
einem sowjetischen Angriff zuvorzukommen, waren die meisten
Menschen völlig überrascht. Gestern hatten die Meuselwitzer noch
die Kosaken als willkommene Gäste begrüßt und gefeiert, heute
waren sie Feinde. Deutschland hatte mit Russland, genauer der kom-
munistischen Sowjetunion, seitAugust 1939 einen Nichtangriffspakt.
Es gab intensive Handelsbeziehungen, und das Verhältnis der bei-
den Staaten schien beinahe freundschaftlich zu sein. Wolfgangs Vater
wusste zu berichten, dass noch zwei Tage zuvor von den Gustloff-
Werken hergestellte Spezialmaschinen für Russland das Werk ver-
lassen hatten. Er äußerte sich sehr skeptisch über den Feldzug, weil
er den Beginn eines riskanten Zweifrontenkrieges bedeutete. Aber
im Rundfunk folgte Siegesmeldung auf Siegesmeldung. Wolfgang
verfolgte den Vormarsch der deutschen Truppen sehr genau. Er
markierte auf einer Landkarte die eroberten Städte in den von den
Sowjets bisher besetzten polnischen Gebieten, den annektierten bal-
tischen Staaten, den weißrussischen, ukrainischen und russischen
Sowjetrepubliken. In mehreren großen Kesselschlachten wurden die
sowjetischen Truppen geschlagen und ganze Truppenteile gefangen-
genommen. Und im Jungvolk wurden jetzt bevorzugt Lieder gesun-
gen wie:
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„Gen Ostland wollen wir reiten“
und
„Siehst du im Osten das Morgenrot,
ein Zeichen der Freiheit, der Sonne.
Wir halten zusammen, auf Leben und Tod,
mag kommen, was immer da wolle.
Da gibt es kein Klagen, hört auf mit dem Hadern,
Noch fließt uns deutsches Blut in den Adern.
Volk ans Gewehr, Volk ans Gewehr!“

Am ersten Schultag nach den großen Ferien versammelten sich
die Schüler aller Klassen auf dem Flur im ersten Geschoss der Schule.
Vor der Fensterfront an der Schmalseite des Flurs befand sich ein
mit grünen Kacheln ausgelegtes Brunnenbecken. Die sich links und
rechts des Beckens anschließende Erhöhung war ebenfalls mit grü-
nen Kacheln ausgelegt. Auf diese Erhöhung stieg der Schulleiter
Pfeifer in seiner hellbraunen Parteiunifom und erklärte den Schü-
lern, dass die deutsche Wehrmacht am 22. Juni auf Befehl des Füh-
rers und obersten Befehlshabers Adolf Hitler einem Überfall der
sowjetischen Truppen auf das deutsche Volk zuvorgekommen sei.
„Es war das Ziel einer jüdisch-bolschewistischen Verschwörung, das
deutsche Volk zu vernichten“, ereiferte sich Pfeifer. „Wie die Hor-
den Dschingis-Khans wären diese Untermenschen in Deutschland
eingefallen, hätten gebrandschatzt und gemordet, wie sie das zu
Beginn des ersten Weltkriegs in Ostpreußen taten, bis ihnen bei
Tannenberg von den deutschen Truppen unter Hindenburg und
Ludendorff eine vernichtende Niederlage bereitet wurde. So weit
hat es der Führer diesmal gar nicht erst kommen lassen.“ Und Wolf-
gang erinnerte sich an die Bilder von gefangenen Russen in den
Wochenschauen. Sie sahen heruntergekommen und verdreckt aus.
Manche von ihnen hatten unverkennbar mongolische Züge. Jüdi-
sche Kommissare sollten sie in den Kampf getrieben haben, und
wer zurückwich, wurde mit Genickschuss erledigt. Pfeifer fuhr fort:
„Nicht nur Deutschland, sondern ganz Europa wäre von den roten
Horden überflutet worden, wenn sich nicht der deutsche Soldat ih-
nen entgegengestellt hätte. Wir werden diese Gefahr ein für allemal
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beseitigen und für das deutsche Volk, den germanischen Menschen,
neuen Lebensraum im Osten gewinnen. Der Herrenmensch wird
über den Untermenschen triumphieren. Aber neben unseren tapfe-
ren Helden an der Front müssen auch die Menschen an der Heimat-
front ihren Beitrag zum Endsieg leisten.“ Er erinnerte daran, dass
deutsche Frauen in den Rüstungsbetrieben wie in der HASAG und
den Gustloff-Werken in Meuselwitz bei der Produktion der moder-
nen Waffen aufopferungsvoll mitwirkten und forderte die Schüler
auf, wo immer das möglich sei, in diesem Kampf auf Leben und Tod
mitzuhelfen. Aus dem Halbdunkel des Flures heraus, inmitten der
Masse der Schüler stehend, nahm Wolfgang die Gestalt da vorn in
der hellbraunen Parteiuniform, umflutet von dem durch das breite
Fenster einfallenden Licht, wie einen Propheten wahr. Und Pfeifer
schloss mit den Worten: „Diesmal darf nicht wieder dieses furcht-
bare Wort ,Umsonst‘ über den Gräbern unserer toten Helden ste-
hen!“ Dieser eine Satz löste bei Wolfgang einen regelrechten Schock
aus. Für einen kurzen Moment hatte ihn der Gedanke erfasst,
Deutschland könne doch den Krieg verlieren, und seine Menschen
könnten dem Untergang geweiht sein. Aber seine Zweifel waren
schnell wieder verflogen, und das Vertrauen in den Führer brachte
ihm den Glauben an den Endsieg zurück.

Ein besonders langes Schuljahr von Frühjahr 1941 bis Sommer
1942 lag hinter den Schülern, denn der Beginn des neuen Schuljah-
res und aller folgenden war im gesamten Reichsgebiet auf den Herbst
neu festgesetzt worden. Am Ende seines vierten Schuljahres hatte
Wolfgang dieAufnahmeprüfung für die Oberschule – und zuvor die
als Voraussetzung dafür erforderliche Aufnahmeprüfung für die
Hauptschule (5) – abgelegt. Nach den Ferien würde Wolfgang also
die Oberschule in Meuselwitz besuchen, jetzt wollte er aber erst
einmal die Ferien richtig genießen.

Im Süden und Osten von Meuselwitz markiert ein meist stetiger
Anstieg des Geländes das Ende der Leipziger Tieflandsbucht. Einen
tiefen Einschnitt in die Landschaft findet man aber an einer Stelle
südlich der Stadt. Hier erstreckt sich unterhalb des Hainbergs auf



39

einer Länge von etwa einem Kilometer ein See, der bis zu dreihun-
dert Meter Breite erreicht. An der Wende vom 19. zum 20. Jahr-
hundert war dort Braunkohle imTagebau abgebaut worden. Im Laufe
der Jahrzehnte hatte dann das Grundwasser den Tagebau in einen
leicht schwefelhaltigen See verwandelt, in den vom Westen her eine
schmale Halbinsel hineinragte.An seinem langen Südufer zum Hain-
berg hin gab es an mehreren Stellen kleine, dünenartige Erhebungen
aus feinkörniger, weicher Erde, der an heißen Sommertagen ein leich-
ter Schwefelgeruch entströmte. Nicht allzu weit vom Südufer ent-
fernt führte ein schmaler Weg am See entlang. Er endete am West-
ufer in einem flachen, teilweise sumpfigen Areal. Der steileAnstieg
jenseits dieses Weges deutete an, wie der Tagebau sich hier in die
Landschaft hineingefressen hatte. Aber die Natur hatte im Laufe
der Zeit alle Narben geheilt. Der Hang, mit kleinen Bäumen und
Sträuchern dicht bewachsen, war mit dem Ufergelände und dem
See zu einer idyllischen Landschaft verschmolzen. So war der Hain-
bergsee zu einem idealen Badegelände geworden. Dort verbrachte
Wolfgang 1942 den größten Teil seiner Sommerferien. Zusammen
mit Rolf Köhler, Georg Thaler und anderen Schulfreunden brach er
meist schon morgens zum Hainbergsee auf. Am westlichen Ufer
nahe der Halbinsel gab es einige kleinere Buchten, in denen der
Boden des Sees nicht so steil abfiel wie am südlichen Ufer. Dort
war das mit vielen jungen Birken bewachsene Gelände auch nahezu
eben und nicht sumpfig. Hier hatten sie ihren festen Platz, von dem
aus sie sich Abkühlung im Wasser verschafften, durch das Gelände
streiften oder sich auch mit Ballspielen beschäftigten.

Beinahe hätten die Badefreuden für Wolfgang ein schlimmes
Ende genommen. Er konnte nämlich noch nicht schwimmen und
hatte deshalb im seichten Gewässer geübt. Dabei stieß er sich im-
mer mal mit dem Fuß auf dem Boden ab. So schaffte er es dann im
Laufe der Zeit, einige Züge zu schwimmen. Wagemutig wie er war,
versuchte er eines Tages, eine kleine Badebucht von etwa zehn
Metern Breite zu durchschwimmen, obwohl er annehmen musste,
dass es in der Bucht Stellen gab, an denen er nicht mehr stehen
konnte. Als er etwa die Mitte der Bucht erreicht hatte, ging er plötz-
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lich unter. Rolf, der selbst auch nicht schwimmen konnte, hatte das
glücklicherweise bemerkt.Aber außer ihm war niemand in der Nähe.
Wolfgang hatte instinktiv noch einmal tief Luft geholt, bevor er un-
terging. In diesem Moment überkam ihn eine seltsame Ruhe. Nicht
die Spur von Panik erfasste ihn. Im Gegenteil, er hatte ein Gefühl
des Geborgenseins, so als würde er gleich in einen tiefen Schlaf
versinken. Wahrscheinlich hatte das nur wenige Sekunden gedau-
ert, und ohne eigenes Dazutun war er plötzlich wieder aufgetaucht.
Da stand auch schon Rolf, einen Arm nach ihm ausstreckend, bis
über das Kinn im Wasser. Nach einer Schwimmbewegung mit den
Armen konnte Wolfgang RolfsArm erfassen und sich dann von ihm
ins seichte Wasser ziehen lassen. „Da hast du aber verdammtes
Schwein gehabt, das hätte auch leicht schiefgehen können“, bemerkte
Rolf trocken. „Danke dir!“, mehr konnte Wolfgang nicht sagen. Jetzt
schossen ihm viele Gedanken durch den Kopf. Im Nachhinein
erfasste ihn Panik. Er konnte selbst nicht verstehen, warum er in
der kritischen Situation so ruhig geblieben war. „Normalerweise hätte
ich doch sehr heftig reagiert, und das wäre genau falsch gewesen“,
dachte er für sich. Er glaubte bestimmt nicht an einen Gott, wie
seine Mutter ihn in seinen frühen Kindertagen als gütigen Vater im
Himmel beschrieben hatte, der über die Menschen wacht und sie
belohnt oder bestraft und den man durch Gebete und Wohlverhalten
günstig stimmen kann. Aber es musste doch eine höhere Macht ge-
ben, die ihm beigestanden hatte, ganz gleich, ob man sie nun Gott,
Schicksal oder Vorsehung nennt. Zu dieser Überzeugung war Wolf-
gang gekommen, nachdem ihm klar geworden war, wie dieser
Schwimmversuch hätte ausgehen können.

Noch selbstbewusster als vor über vier Jahren trat Wolfgang
nach den großen Ferien 1942 den Schulweg an, der ihn in den näch-
sten Jahren in das Gebäude der Oberschule am oberen Ende der
Rathausstraße führen sollte. Sein Vater hatte ihn – nicht ganz uner-
wartet – zuvor ermahnt, er müsse sich anstrengen und sein Bestes
geben, denn das Schulgeld sei hoch, und wenn er versage, müsse er
zur Volksschule zurück. „Das wirst du nicht erleben. Ich werde dich
bestimmt nicht enttäuschen, da kannst du sicher sein“, hatte ihm
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Wolfgang entgegnet. Am ersten Unterrichtstag wurden die neuen
Schülerinnen und Schüler im Rahmen einer Feierstunde in derAula
der Schule vom Schulleiter begrüßt. Das Rednerpult war mit einer
Hakenkreuzfahne bespannt, und von der Wand mahnte in großen
Lettern der Spruch „Nordisches Blut verpflichtet.“ Für Wolfgang
war es eine große Genugtuung, aus dem Munde des Schulleiters zu
hören, dass nicht die äußere Erscheinung den nordischen Menschen,
den Germanen, ausmache, sondern dass Haltung, Einstellung und
Charakter das Entscheidende seien. „So kann in kleinen, dunkelhaa-
rigen Menschen mit braunen Augen genauso wertvolles nordisches
Blut fließen wie in großen, blonden mit blauen Augen“, verkündete
der Schulleiter, der selbst zum ersten Typ gehörte, pathetisch. Diese
Feststellung befriedigte Wolfgang sehr. Er hatte das noch nie in so
deutlicher Weise gehört. Stolz erzählte er später seinen Eltern: „Wenn
ich auch keine blonden Haare und keine blauen Augen habe, so bin
ich doch ein richtiger Germane. Das Entscheidende sind der Cha-
rakter und die Einstellung. Das hat unser neuer Schulleiter heute
erklärt.“

Zu dieser Zeit begann Wolfgang mit tagebuchartigen Aufzeich-
nungen. Zu den interessantesten Punkten darin gehörten die Bemer-
kungen über seine Lehrer. Sein Mathematiklehrer war ein respektein-
flößender Mittvierziger, namens Althaus, eine äußerlich wenig sym-
pathische Erscheinung mit glattpolierter Glatze, der immer in Partei-
uniform erschien. Er versuchte, die Schüler zu selbständigem Denken
zu erziehen. Bei aller Strenge war Althaus immer sehr gerecht und
verteilte Lob und Tadel in angemessener Weise. Als er nach einem
halben Jahr die Schule verließ, bedauerte Wolfgang das sehr. Sein
Nachfolger für den Mathematikunterricht war Herr Holtz, der als
Hauptfach Musik unterrichtete. Sein Auftreten war äußerst theatra-
lisch. Er mimte den Künstler, und mit einiger Phantasie konnte man
ihn für einen Nachkommen Richard Wagners halten. Seinem schma-
len Gesicht mit der leicht nach hinten verlaufenden Stirn verlieh die zu
große Nase einen Zug von Grobheit. Ein unverkennbares Markenzei-
chen von ihm waren grau-melierte Knickerbockerhosen, die er fast
immer trug. Fritz Holtz leitete den Schulchor, der auch häufig bei au-
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ßerschulischen Veranstaltungen im Ort und in der Umgebung auftrat.
So wurde der Chor unter dem Namen ‘Holtz-Chor’ allgemein be-
kannt. Der Leitspruch von Fritz Holtz war: „Wo man singt, da lass‘
dich ruhig nieder, böse Menschen haben keine Lieder.“ Für Wolfgang
war es ein großes Handicap, dass er nicht gut singen konnte, obwohl
er eigentlich nicht unmusikalisch war. So wurde er von Holtz in die
Gruppe der Brummer eingeordnet, und das war gleichbedeutend mit
der Charakterisierung als Schüler zweiter Klasse. In schroffem Ge-
gensatz zur musischen Grundhaltung von Holtz stand die Gestaltung
seines mathematischen Unterrichts. Das A und O aller Mathematik
schien für ihn das große Einmaleins zu sein. Das wurde tagtäglich in
unregelmäßiger Reihenfolge abgefragt. Eine falsche Antwort hatte
bei den Jungen sofort eine Ohrfeige zur Folge, die Mädchen strafte
Holtz dagegen nur verbal ab. Wenn er schlechter Laune war und
einen seiner besonderen „Freunde“ prüfte, stand er schon mit erhobe-
ner Hand vor ihm und schlug auch manchmal bereits zu, wenn die
Antwort nicht sofort kam. Widerspruch duldete er überhaupt nicht.
Das Wort „Nein“ im Sinne einerAblehnung durfte nicht benutzt wer-
den, und als Wolfgang stattdessen „doch“ sagte, hatte er sich sofort
eine Ohrfeige eingehandelt.

Holtz war erst Anfang dreißig. Er musste ganz besondere Bezie-
hungen haben, denn um 1942/43 waren die meisten Männer dieses
Alters längst zum Militär eingezogen, wenn sie nicht aus gesund-
heitlichen Gründen als absolut dienstuntauglich galten. Holtz aber
avancierte zu diesem Zeitpunkt zum Standortführer der Hitlerjugend.
Das war wohl kaum auf seine Verdienste als Leiter des Chores
zurückzuführen. Für Wolfgang war es ein ganz ungewohntes Bild,
als er Holtz zum ersten Mal in brauner Gala-Uniform mit Schild-
mütze anstatt in den üblichen Knickerbockerhosen sah.

Ein anderer relativ junger Lehrer, Herr Etzold, verlor sehr schnell
seine Stellung und wurde trotz massiver gesundheitlicher Probleme
eingezogen, weil er sein Missfallen an einer Strafaktion des Bürger-
meisters Franke erkennen ließ. Eine junge Frau hatte ein Verhältnis
mit einem französischen Kriegsgefangenen gehabt.Auf Geheiß von
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Franke wurde sie durch die Stadt geführt, kahlgeschoren, mit einem
Schild „Ich habe mich mit einem Feinde eingelassen!“Als der etwas
seltsame Zug, die Frau begleitet von lärmenden und grölenden Schau-
lustigen, die obere Rathausstraße passierte, rief Etzold seine Schü-
ler ans Fenster und sprach: „Das müsst ihr gesehen haben. Das ist
ja tiefstes Mittelalter.“ Der letzte Satz wurde ihm zum Verhängnis.
Wolfgang aber hatte in seinen Aufzeichnungen geschrieben: „Ich
finde, die Bestrafung der Frau geht in Ordnung. Sie hat nicht nur ein
Verbot übertreten, sondern auch ihren Mann betrogen, der an der
Front steht und das Vaterland verteidigt.“

Ein Ereignis in seiner Nachbarschaft beschäftigte Wolfgang sehr.
Als er am 1. Mai 1943 vom Festumzug und der anschließenden Kund-
gebung nach Hause ging, hielt vor einem der Häuser in der Bahnhof-
straße in der Nähe seiner elterlichen Wohnung ein Krankenwagen.
Zwei Sanitäter trugen auf einer Trage eine Frau zum Sanitätsauto. Es
war die Zahnärztin Frau Glaser, eine Mittvierzigerin, die ihn gelegent-
lich behandelt hatte, wenn einer seiner Zähne plombiert werden musste.
Sie war immer sehr nett zu ihm gewesen, hatte sich über die Schule
und über seine Freunde erkundigt. Irgendwie hatte er das Gefühl,
dass sie ihn mochte. Nun lag sie da auf der Trage und wurde abtrans-
portiert. Wie sich in der kleinen Stadt schnell herumsprach, hatte sie
sich mit Schlaftabletten umbringen wollen. Aber die Ärzte im
Altenburger Krankenhaus konnten ihr noch rechtzeitig den Magen
auspumpen und brachten sie durch. Auch der Grund für ihren Selbst-
mordversuch war rasch bekanntgeworden. Sie war wegen „zerset-
zender Äußerungen“ zu einer halbjährigen Zuchthausstrafe verurteilt
worden. „Wie kann man denn deshalb versuchen, sich das Leben zu
nehmen?“, hatte Wolfgang beimAbendessen verwundert gefragt. „Für
die meisten Menschen meiner Generation, insbesondere aus bürgerli-
chen Kreisen, ist eine Zuchthausstrafe eine große Schande“, antwor-
tete sein Vater. „Es ist eine schlimme Demütigung, zusammen mit
Kriminellen eingesperrt zu sein, Sträflingskleidung zu tragen und die
Haare geschoren zu bekommen. Das Schlimmste aber ist die Ver-
achtung, mit der die Menschen der Gesellschaft danach auf einen Ex-
Sträfling herabschauen.“ „Aber sie hat doch überhaupt kein Verbre-
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chen begangen. Das ist doch eine ganz andere Sache“, erwiderte
Wolfgang. Tatsächlich hatte Frau Glaser in einem Dorfgasthof, in dem
sie schon häufig mit ihrer Familie zu Mittag gegessen hatte, bei der
Abgabe der Lebensmittelmarken für das Essen geäußert: „Den Mit-
gliedern unserer Regierung nimmt man bestimmt keine Lebensmittel-
marken fürs Mittagessen ab, die essen in ihren speziellen Restau-
rants, zu denen einfache Menschen gar keinen Zugang haben und
genießen auch sonst alle möglichen Privilegien.“ Der Besitzer des
Gasthofs zeigte Frau Glaser daraufhin an. Wolfgang fand dieses Ver-
halten empörend, ebenso das Urteil des Richters. „Man muss doch im
Augenblick der Verärgerung auch einmal richtig schimpfen dürfen,
schließlich hat die Frau ja niemandem geschadet“, hatte er zu diesem
Fall in seinenAufzeichnungen vermerkt. „Ich halte das für einen aus-
gemachten Unsinn. Der Führer hätte hier sicher eine Bestrafung ver-
boten, wenn er den Fall gekannt hätte.“ Tatsächlich sagten viele Men-
schen damals, wenn nach ihrer Meinung etwas nicht in Ordnung war:
„Das weiß der Führer bestimmt nicht!“ Frau Glaser hatte nach ihrer
Gesundung die Strafe verbüßt. Als Wolfgang ihr später auf der Stra-
ße begegnete, grüßte er sie besonders freundlich.

Kurz vor Führers Geburtstag war Wolfgang zum Jungzugführer
befördert worden. Er übernahm die Führung des Jungzugs, der aus
den neu aufgenommenen, jüngsten Pimpfen gebildet wurde. Seine
Klassenkameraden Gunter Kretzschmar und Helmut Lange sowie
sein Freund Siegfried Schenk wurden als Jungenschaftsführer für
diesen Jungzug bestimmt. „Wir vier zusammen werden einen Jungzug
aufbauen, da werden die anderen nur staunen“, erklärte Wolfgang
vollmundig gegenüber dem Fähnleinführer. Siegfried Schenk kannte
er schon von der Volksschule, und er schätzte ihn nicht weniger als
seine beiden jetzigen Klassenkameraden. Siegfried war vaterlos groß
geworden. Seine Mutter hatte es nicht leicht, die kleine Familie, zu
der auch noch ihre eigene Mutter gehörte, von dem schmalen Ge-
halt einer Sekretärin zu ernähren. Siegfried besuchte die Hauptschule,
eine neue Einrichtung des dritten Reiches, von der nach zwei Jahren
noch der Übergang zur Oberschule möglich war. Wolfgang besprach
mit Gunter, Helmut und Siegfried seine Vorstellungen über den
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Umgang mit den neuen Pimpfen. Aufgrund seiner eigenen unange-
nehmen Erfahrungen mit dem früheren Jungzugführer Maus wollte
er zwar ein strenger, aber gerechter Jungzugführer sein, ein Vorbild
für seine Jungen und kein wild gewordener Schleifer. Zusammen
mit seinen drei Freunden gelang es ihm tatsächlich, aus den neuen
Pimpfen eine Gemeinschaft zu bilden, die in jeder Hinsicht vorbild-
lich war. Das machte ihn besonders stolz.

Einer der erstenAuftritte von Wolfgang mit seinem Jungzug nach
der feierlichen Aufnahme der Pimpfe war der Empfang des zweiten
Meuselwitzer Ritterkreuzträgers, des Jagdfliegers Oberleutnant Bel-
ler, in seiner Heimatstadt. Der Bahnhof war mit Girlanden geschmückt
worden. HJ, BDM, Jungvolk und Jungmädel bildeten ein Spalier, das
sich vom Bahnhof bis zur elterlichen Wohnung des Ritterkreuzträgers
direkt neben der damaligen Post erstreckte. Bürgermeister Franke
begrüßte den Helden am Bahnhof und fuhr dann mit ihm im offenen
Wagen die kurze Strecke bis zur Wohnung. Grenzenloser Jubel be-
gleitete diese Fahrt. Der Wagen wurde mit Blumensträußen über-
schüttet. Der Jubel steigerte sich noch, als Oberleutnant Beller in der
ersten Etage des Eckhauses Bahnhofstraße/Pfitznerstraße ans offe-
ne Fenster trat und den Jungen und Mädchen zuwinkte.

Für die Meuselwitzer war der Krieg ganz allmählich näher ge-
kommen. In der zweiten Hälfte des Jahres 1942 waren die Men-
schen nachts öfter durch das Heulen der Sirenen aus dem Schlaf
gerissen worden. Einige Male war Wolfgang zusammen mit seinem
Vater während des Alarms auf den Dachboden gestiegen. Sie hat-
ten auf einem alten Stuhl stehend durch die Dachluke beobachtet,
wie die Scheinwerfer den nächtlichen Himmel absuchten. Mächtige
Strahlenbündel wanderten wie von Geisterhand gezogen über den
Nachthimmel, überkreuzten sich oft, blieben dann plötzlich wie an-
geheftet an einem Punkt stehen, meist von einer Zunahme des Flak-
feuers begleitet, um dann wieder vorsichtig tastend weiterzuwandern.
„Das Bild ist ja eine volle Wucht,“ kommentierte Wolfgang das Spiel
der Lichter, „man glaubt, die Scheinwerfer stehen in der nächsten
Straße, dabei sind sie doch etliche Kilometer entfernt.“
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Nach den Sommerferien 1943 wurde Wolfgang von Siegfried
Schenk gefragt, ob er denn einmal mit zu seinem Freund Horst Kunze
käme, sie könnten einen dritten Mann zum Skatspielen gut gebrau-
chen. Wolfgang war sofort begeistert, und so spielten die drei in der
Wohnung von Horsts Eltern mehrmals miteinander Skat. Horst Kunze
besuchte auch die Oberschule, er war aber ein Jahr älter als Wolf-
gang und deshalb eine Klasse über ihm. An einem regnerischen
Septembernachmittag saßen die drei wieder Skat spielend um einen
kleinen, runden Holztisch in Horsts Zimmer. An diesem Tag schien
Siegfried eine absolute Glückssträhne zu haben. Nachdem er schon
mehrere Spiele nacheinander gewonnen hatte, riskierte er einen „Nul
Ouvert“, und seine Gegenspieler hatten erneut das Nachsehen. „Das
gibt es ja nicht. Irgend etwas ist hier faul. Ich glaube, du betrügst uns“,
sagte Wolfgang. „Wenn du das nächste Spiel wieder gewinnst, er-
schieße ich dich“, drohte Horst im Scherz. Neben ihm lag die Pistole
seines Vaters, die er seinen Mitspielern schon vorher voller Stolz ge-
zeigt hatte. Mit einem Schussversuch hatte er ihnen demonstriert, dass
sie keine Patronen enthielt und außerdem auch gesichert war. Horsts
Vater war Berufssoldat. Die Waffe hatte schon seit der Vorkriegszeit
in einem alten Schrank in der Dachbodenkammer gelegen. Horst hat-
te sie erst kürzlich dort entdeckt. Nachdem Horst und Wolfgang bei
der nächsten Partie erneut gepasst hatten, spielte Siegfried einen
„Grand ohne Zweien“. „Pass auf, Horst, diesmal ziehen wir ihm die
Hosen aus“, feuerte Wolfgang seinen Mitspieler Horst an. Es war ein
spannendes Spiel, und die Entscheidung musste ganz knapp ausgefal-
len sein. Rasch wurden die Karten gezählt. Die Spannung in Sieg-
frieds Gesicht wich einem triumphierenden Lächeln. Mit der Geste
eines Siegershielt er die Kartenhoch und verkündete: „Einundsechzig!“
„Das darf nicht wahr sein“, bemerkte Wolfgang und addierte noch-
mals die „Augen“ der von Horst und ihm gemachten Stiche. „Tat-
sächlich, nur neunundfünfzig!“ Horst nahmdaraufhin die Pistole, rich-
tete sie auf Siegfried und drückte ab. Ein ohrenbetäubender Knall
schreckte die Spieler auf. Dann schienen sich die Sekunden zu Minu-
ten zu dehnen. Siegfried lächelte noch immer, aber aus seiner Stirn
quoll Blut. Scheinbar imZeitlupentempo fiel er vornüber mit demKopf
auf die Tischplatte. Ein lähmendes Entsetzen hatte Wolfgang erfasst.



47

Er schaute hinüber zu Horst. Der hatte die Pistole fallen lassen, sah
fahlweiß aus, als sei alles Blut aus seinem Körper gewichen, und
schien doch noch immer nicht zu begreifen, was geschehen war. Dann
stieß er plötzlich einen markerschütternden Schrei aus und begann
jämmerlich zu weinen wie ein kleines Kind. Siegfrieds Oberkörper lag
leblos auf der Tischplatte, von der sich ein Blutstrom auf den Fußbo-
den ergoss. Die Minuten wurden zu Stunden. Horst und Wolfgang
versuchten, ihren Freund aufzurichten. Doch der Körper fiel sofort
wieder in sich zusammen. Er gab kein Lebenszeichen von sich. Der
herbeigerufene Arzt konnte nur noch Siegfrieds Tod feststellen. „Ich
werde diese Bilder wohl nie vergessen können“, schrieb Wolfgang
später nieder.

Die kriminalpolizeilichen Ermittlungen ergaben, dass sich nur eine
Patrone in der Pistole befunden hatte. Die Waffe musste wohl im
Lauf des Nachmittags versehentlich entsichert worden sein. Horsts
Vater wurde wegen Verletzung derAufsichtspflicht und grober Fahr-
lässigkeit zu einer Gefängnisstrafe auf Bewährung verurteilt. Die
Familie verließ Meuselwitz wenige Wochen später.

In der Friedhofskapelle nahm Wolfgang Abschied von seinem
Freunde. Die Stirn des Toten war von einem Verband umhüllt, aber
die Züge seines Gesichts waren so friedlich, als schliefe er nur. Dabei
durchlebte Wolfgang noch einmal die furchtbare Tragödie mit allen
Einzelheiten. Ein einzigerAugenblick, ein scheinbar unwesentliches
Detail wie der falsch positionierte Sicherungshebel, verkettet mit
einer Reihe von anderen zufälligen Kleinigkeiten konnte über Leben
und Tod entscheiden. So grausam war das Schicksal manchmal.
Warum hatte Horst nicht wenigstens zuvor nochmals mit einem
Schussversuch geprüft, ob die Waffe ungeladen oder zumindest ge-
sichert war, wenn er schon solchen unverantwortlichen Blödsinn
machen musste, sie auf einen Menschen zu richten? Oder hatte er,
Wolfgang selbst, nicht vielleicht beim Spiel einen Fehler gemacht,
der dazu geführt hatte, dass Siegfried gewann? Schon bei einer
Augenzahl von 60 : 60 wäre das Spiel für Siegfried verloren gewe-
sen, und dann wäre wohl alles ganz anders gekommen. Möglicher-
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weise hätte Horst die Pistole aber auch auf ihn selbst, seinen Part-
ner, gerichtet, wenn er einen offensichtlichen Fehler begangen hät-
te, durch den das Spiel verloren gegangen wäre. Erst als der protes-
tantische Pfarrer in seiner Trauerrede von dem unerforschlichen
Entschluss Gottes sprach, diesen zwölfjährigen Jungen so früh aus
dem Leben abzuberufen, wurde Wolfgang jäh aus seinen Gedanken
gerissen. Er war wütend über die Worte des Pfarrers. Wenn Gott
wirklich die Geschicke der Menschen lenken würde, dann konnte
dies doch nicht absichtlich geschehen sein, dann müsste er doch
nach Wolfgangs Verständnis einen Fehler gemacht haben. Noch
mehr empörte er sich innerlich über die Rede des Bürgermeisters
Franke. Dieser hatte die Bolschewisten und die Imperialisten, die
diesen Krieg vom Zaune gebrochen hätten, letztendlich für den Tod
von Siegfried verantwortlich gemacht. Ohne den Krieg wäre die
Pistole nicht in die Hand des Unglücksschützen gekommen, so ar-
gumentierte Franke. Wolfgang erkannte die bewusste Verfälschung
der Tatsachen durch den Bürgermeister sofort. Diesem Menschen
konnte man nicht trauen, er würde ohne Skrupel lügen, wenn er ein
bestimmtes Ziel verfolgen wollte.

Anschließend bewegte sich der Trauerzug durch ein Spalier der
Pimpfe des Fähnleins 12 langsam in Richtung auf einen der frisch
aufgeworfenen Erdhügel am Rande des Friedhofs zu. Als der Sarg
in das Grab herabgelassen wurde, musste Wolfgang sehr mit den
Tränen kämpfen. Aber er versuchte sich zu beherrschen. Schließ-
lich konnte er sich diese Blöße vor seinen Pimpfen nicht geben.
Hatte er ihnen doch eingeschärft: „Ein deutscher Junge weint nicht!“
Siegfrieds Mutter aber brauchte ihren Schmerz nicht zu verbergen.
Tiefste Verzweiflung sprach aus ihrem Gesicht. Sie war eine gebro-
chene Frau. Nichts auf dieser Welt war ihr geblieben. Sie hatte mit
ihrem Sohn alles verloren, was ihr im Leben etwas bedeutet hatte.
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4. Kapitel

Die Zahl der Bombenangriffe nahm immer mehr zu mit einer stark
steigenden Zahl an Todesopfern unter der Zivilbevölkerung. In den
Zeitungen war jetzt noch öfter als zuvor vom ungebrochenen Wider-
standswillen der Bevölkerung zu lesen, und es wurde Vergeltung für
die Leiden der Zivilbevölkerung gefordert. In einer seiner seltener
gewordenen Reden kündigte der Führer diese Vergeltung mit Hilfe
neuer Wunderwaffen an. So richteten sich auch Wolfgangs Hoffnun-
gen immer stärker auf diese Wunderwaffen. Er glaubte noch immer
fest an die Worte des Führers. Hatte ihm sein Vater doch schon von
frühester Kindheit an eingeschärft: „Ein Mensch muss zu seinemWort
stehen, daraufmuss mansichunbedingt verlassen können.“Alsomusste
man den Worten des Führers ganz besonders vertrauen können. Der
Einsatz der Wunderwaffen würde die Situation mit einem Schlage
zugunsten Deutschlands verändern. Und so wie er dachten auch noch
viele Erwachsene.

Zu Beginn des Jahres 1944 drangen alliierte Bomberverbände nicht
nur häufiger, sondern vor allem immer tiefer in den deutschen Luft-
raum ein. In Mitteldeutschland wurde das ganz besonders nach der
Invasion spürbar. Bei Fliegeralarm gingen die Hartwigs jetzt mit zwei
kleinen Koffern, in denen sich wichtige Dokumente und ein paar le-
bensnotwendige Dinge befanden, in das Nachbarhaus und suchten
dort den vermeintlich sichereren Luftschutzkeller auf. Der Hausbe-
sitzer, Herr Peter, ein frühererArbeitskollege von Ernst Hartwig, hat-
te ihnen das angeboten. Da es auch tagsüber öfter Fliegeralarm gab,
musste der Schulunterricht häufig unterbrochen werden. Wolfgang
nahm dann zwei seiner Klassenkameraden, die in Dörfern der Umge-
bung wohnten, mit zu sich nach Hause.Aber die Jungen gingen erst in
den Luftschutzkeller, wenn es scheinbar kritisch wurde. Man glaubte
einfach, das tagsüber besser beurteilen zu können. Vom Garten des
Nachbargrundstücks aus beobachteten sie die Wege der feindlichen
Bomberverbände, die in geordneter Formation von zwanzig bis drei-
ßig Maschinen die Gegend überflogen und Bahnen von Kondensstrei-
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fen hinterließen. Kleine, weiße Wölkchen zeigten die explodierenden
Flakgranaten um den Verband herum an. „Aber warum zielt denn die
Flak so schlecht? Die müssten doch wenigstens ab und zu ein Flug-
zeug abschießen“, meckerte Wolfgang. Nur ein einziges Mal konnten
sie einen Volltreffer beobachten. Inmitten des feindlichen Verbandes
leuchtete plötzlich ein runder Feuerball auf, und danach war eine deut-
liche Lücke im Pulk entstanden. „Den hat‘s aber erwischt“, jubelte
Wolfgang. Aber so viele Bomberverbände sie noch vorüberfliegen
sahen, sie konnten keinen weiteren Abschuss beobachten. „Wo sind
eigentlich unsere Jäger?“, bohrte Wolfgang weiter. „Ich will doch end-
lich einmal einen richtigen Luftkampf sehen.“ Nach seinen Vorstel-
lungen hätten die Bomberverbände doch gar nicht so weit nach
Deutschland eindringen dürfen. Sie hätten doch längst versprengt sein
müssen, wenn die deutschen Jäger so erfolgreich waren, wie immer
berichtet wurde.

Aber die feindlichen Flugzeuge warfen nicht nur Bomben ab, son-
dern auch Flugblätter mit Nachrichten, die aus der Sicht der deut-
schen Behörden für die Bevölkerung äußerst schädlich waren. So
mussten Schüler und Schülerinnen zeitweise an Stelle von Unterricht
über Felder und Wiesen und durch Wälder streifen, und Flugblätter
einsammeln. Natürlich durften diese nicht gelesen werden, sie wur-
den vielmehr anschließend sofort vernichtet. Während Wolfgangs
Klasse zu einer solchen Aktion unterwegs war, gab es plötzlich Flie-
geralarm. Die Schüler waren jedoch zu weit von der Stadt entfernt,
um noch einen Luftschutzkeller erreichen zu können. Um vor eventu-
ellen Tieffliegern sicher zu sein, nahm die ganze Klasse in einem nahe
gelegenen Waldstück Deckung. Sie legten sich längs auf den Boden
und schützten den Kopf mit Händen undArmen. Das war auch nötig,
denn die herabfallenden Splitter von explodierten Flakgranaten schlu-
gen pfeifend und zischend ringsherum ein. Zum Glück wurde nie-
mand ernsthaft verletzt. Nur einer der Schüler, Heinz Böttcher, hatte
von einem kleineren Splitter einen Kratzer am Oberarm abbekom-
men.Wolfgangklappte seinTaschenmesser auf und rief: „,Streifschuss‘
komm mal her. Ich glaube, wir müssen denArm amputieren.“ Von da
an wurde Heinz von allen „Streifschuss“ genannt. Aber es grenzte
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fast an ein Wunder, dass alles so glimpflich abgelaufen war, denn in
dem Waldstück und der Umgebung lagen viele mittlere und große
Splitter herum.

Doch die Bombeneinschläge nähertensichMeuselwitz immermehr.
Ab Mitte 1944 wurden die beiden Hydrierwerke an der Bahnstrecke
Altenburg-Zeitz, die Brabag bei Tröglitz und die DEAbei Rositz, ab-
wechselnd bombardiert. „Hier ist Schneewittchen, hier ist Schnee-
wittchen“, meldete sich gegen Mittag des 30. Novembers der Flak-
sender, „feindliche Bomberverbände von Martha-Emil 2 und Martha-
Emil 10 mit Kurs auf Martha- Emil 8.“ Daraufhin schaltete Wolfgang
sofort das Radio aus und raste, immer zwei Stufen auf einmal neh-
mend, die Treppe hinunter. Er lief und lief, bis er völlig außerAtem im
Keller des Nachbarhauses angekommen war. Seine Eltern hatten gleich
zu Beginn des Fliegeralarms den Luftschutzraum aufgesucht, Wolf-
gang aber verfolgte seit einigen Wochen den Weg der feindlichen
Maschinen mit Hilfe der Meldungen eines Flaksenders und verließ
die Wohnung erst, wenn sich diese Meuselwitz, dem Planquadrat Mar-
tha-Emil 8, näherten. In das immer stärker werdende Flakfeuer misch-
ten sich wie Donnerschläge die Detonationen von Bomben. Im Keller
war es ungewöhnlich still geworden. Es schien, als warte jeder auf
den nächsten Einschlag. Nach einiger Zeit wurden die Detonationen
seltener, und dann war plötzlich alles vorbei. Niemand wusste, wie
lange es eigentlich gedauert hatte, so war allen das Zeitgefühl abhan-
den gekommen. Der Angriff hatte den im Osten der Stadt liegenden
HASAG-Werken gegolten. Dort wurden neben anderem wichtigen
Kriegsmaterial die berüchtigten Panzerfäuste hergestellt, mit denen
Einzelkämpfer, aus Entfernungen um die hundert Meter, Panzer ab-
schießen konnten. Die Verwüstungen auf dem Werksgelände waren
verheerend, aber vieles wurde in relativ kurzer Zeit von Fremdarbei-
tern und Häftlingen (6) wieder aufgebaut. Neben den HASAG-Wer-
ken wurden hauptsächlich die Wohnviertel in deren unmittelbarer
Umgebung getroffen. In seinenAufzeichnungen, die er offensichtlich
noch nachträglich ergänzt hatte, bezieht sich Wolfgang auf einen Be-
richt aus der Nachkriegszeit. Dort ist von 33 total zerstörten und über
300 leicht bis mittelschwer beschädigten Gebäuden die Rede. Die
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Zahl der Toten wird mit 90 angegeben, darunter 38 KZ- Häftlinge und
ein französischer Kriegsgefangener auf dem Gelände der HASAG.

Seit Anfang September 1944 waren endlich die Vergeltungswaf-
fen V1 – unbemannte Flugzeuge mit Sprengkopf und intermittieren-
dem Strahltriebwerk – und V2 – Großraketen mit Flüssigkeitsantrieb
– gegen England im Einsatz. Viele Menschen schöpften dadurch wie-
der Hoffnung auf eine Wende im Kriegsverlauf. Verstärkt wurde die-
se, als am 16. Dezember an der Westfront eine für dieAlliierten völlig
überraschende deutsche Offensive in denArdennen begann. Obwohl
diese Offensive nicht erfolgreich war und letztlich steckenblieb, hatte
sie doch die amerikanische Front arg durcheinander gebracht. Das
wirkte sich auch auf die Aktivitäten der alliierten Luftwaffe aus. So
nahm in Mitteldeutschland von diesem Zeitpunkt an die Zahl der Flie-
geralarme deutlich ab. Wolfgang vermerkte: „Wir hatten über die
Weihnachtsfeiertage bis in den Januar hinein eine relativ ruhige Zeit.
Es tat wirklich sehr gut, mehrere Nächte ohne Fliegeralarm durch-
schlafen zu können. Trotzdem war es ein trauriges Weihnachtsfest.“

Am 3. Januar musste Wolfgang sich in einem Heim des Jungvolks
inAltenburg zu einem siebentägigen Lehrgang einfinden, an demetwa
fünfzig Pimpfe seines Alters aus dem Kreisgebiet teilnahmen. Dabei
wurden die Dreizehn- bis Vierzehnjährigen von sogenannten Ausbil-
dern, sechzehn- bis achtzehnjährigen Hitlerjugendführern, unter Lei-
tung eines etwa dreißigjährigen höheren Führers, sehr intensiv auf
ihre geistigen Fähigkeiten, ihre politische Einstellung und ihre sportli-
che Leistungsfähigkeit getestet. Eines Nachts erschien der Führer
vom Dienst im Schlafsaal und brüllte: „Alles aufstehen, anziehen und
zum Abmarsch antreten!“ Es war nicht etwa Fliegeralarm. Nein, der
Führer vomDienst erklärte den Pimpfen: „Es sind amerikanische Fall-
schirmjäger abgesprungen, die sich im Herzog-Ernst-Wald verborgen
halten. Wir werden jetzt den Wald durchkämmen, um dieAmerikaner
aufzuspüren.“ ImWald angekommen, schickte der Führer vom Dienst
die Pimpfe einzeln mit einem gewissen zeitlichen Abstand los. Sie
sollten zunächst dem leicht abfallenden Waldweg einige hundert Me-
ter folgen, dann an einer Abzweigung links abbiegen, eine Brücke
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überqueren und sich etwa hundert Meter nach der Brücke an einem
Sammelpunkt treffen. Es war also ganz offensichtlich, hier handelte
es sich um eine so genannte Mutprobe. Wolfgang war sehr wütend.
Der Tag war ziemlich anstrengend gewesen. Er hatte sich am Abend
todmüde auf seinem Strohsack ausgestreckt und war sofort einge-
schlafen. Und jetzt wurden sie alle wegen solcher Kindereien, wie er
meinte, um den Schlaf gebracht. Wolfgang wurde als Letzter auf den
Weg geschickt.Als er gerade nach links in Richtung Brücke abbiegen
wollte, traten plötzlich zwei „Amerikaner“, in weiße Betttücher ge-
hüllte Gestalten, aus dem Gebüsch hervor und verstellten ihm den
Weg. Er war nur mit seinem Fahrtenmesser bewaffnet. Aber das
konnte er natürlich nicht benutzen. Er wollte ja auch niemanden ernst-
lich verletzen. Da fiel ihm der Schulterriemen ein. Blitzschnell hakte
er diesen vorn und hinten vom Koppel los und schlug mit ihm auf die
Köpfe der beiden „Amerikaner“ ein. Das war offenbar nicht ganz
schmerzlos und kam wahrscheinlich auch so überraschend, dass sie
ihm sofort Platz machten und ihn vorbeiziehen ließen. Unmittelbar vor
der Brücke kamen vier weitere Gestalten in Weiß auf ihn zu. Doch
die waren – möglicherweise vorgewarnt – schneller als Wolfgang.
Noch bevor er seinen Schulterriemen aushaken konnte, hatten sie ihn
an Händen und Füßen gepackt und zur Brücke getragen. Er versuch-
te sich loszureißen, aber sie hatten ihn fest im Griff. Sie hoben ihn
über das Holzgeländer der Brücke und ließen ihn über dem Flüsschen
hängen. „Ach, du Scheiße, ist das vielleicht die Pleiße?“, dachte Wolf-
gang und wunderte sich über seine poetische Phantasie in dieser un-
gemütlichen Situation. „Lasst mich doch fallen, ich komme schon wie-
der heraus, wenn es auch ein bisschen kalt wird“, murmelte er vor
sich hin. Sie aber hoben ihn wieder über das Geländer zurück, legten
ihn im Schnee auf der Holzbrücke ab und verschwanden. Wolfgang
stand auf und ging zum Sammelplatz. Danach marschierten die Pimp-
fe in Richtung Heim.

Zusammen mit fünf anderen Pimpfen stapfte Wolfgang am Nach-
mittag des 10. Januar durch den frisch gefallenen Schnee. Der Zug
nach Zeitz über Meuselwitz stand auf einem etwas weiter vom
Bahnhofsgebäude entfernten Gleis bereit. Die Jungen besetzten ein
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Abteil im vorderen Bereich des Zuges und mussten noch eine gute
halbe Stunde bis zur Abfahrt warten. Kurze Zeit später fuhr auf dem
benachbarten Gleis ein Güterzug ein. Der Zug wurde sofort von be-
waffnetem Militär umstellt. Wolfgang saß am Fenster und konnte al-
les genau beobachten. In der Mitte des Güterwagens gegenüber wur-
de eine Tür geöffnet. In dem Waggon waren Menschen in Sträflings-
kleidung zusammengepfercht. Zwei Soldaten holten vier Sträflinge
aus dem Waggon. Es waren ausgemergelte Gestalten mit eingefalle-
nen Gesichtern. Sie trugen den Judenstern auf der Sträflingskleidung.
Einer von ihnen erinnerte Wolfgang an seinen Vater. Der Mann bück-
te sich, schob mit den Händen etwas Schnee zu einem kleinen Hau-
fen zusammen und führte ihn zum Mund. Offensichtlich hatte er gro-
ßen Durst. Der Wachtposten neben ihm versetzte ihm darauf mit dem
Gewehrkolben einen kräftigen Schlag in den Rücken. Der Häftling
prallte mit dem Kopf gegen den Waggon und blutete stark aus der
Nase. Ein anderer Posten trat einen der Häftlinge ins Kreuz. Der
hatte sich wohl nicht richtig aufgestellt. „Die geben`s aber den Juden-
schweinen!“ rief einer der Pimpfe im Abteil. „Das ist aber nicht fair.
Ein Soldat sollte nicht auf Wehrlose einschlagen“, sagte Wolfgang lei-
se vor sich hin. „Du bedauerst die wohl auch noch?“ fuhr der Pimpf
ihn an. „Ich habe nur festgestellt, dass es nicht fair ist, auf Wehrlose
einzuprügeln“, entgegneteWolfgang. „Aber das sind doch unsere Fein-
de!“ fühlte sich der Pimpf im Recht. „Trotzdem ist es unfair“, dachte
Wolfgang, „die werden bestimmt niemandemetwas tun können.“ Doch
er zog es vor, nichts mehr zu sagen.

Plötzlich war Bewegung ins Wageninnere gegenüber gekommen.
Wolfgang traute seinenAugen nicht. Drei leblose Körper wurden aus
dem Waggon auf den Bahnsteig geworfen. Je zwei der Häftlinge
mussten eine Leiche aufheben und unter Bewachung wegtragen. Für
die dritte Leiche wurden noch zwei Träger aus dem Waggon geholt.
Sie wurden mit Kolbenhieben angetrieben. Nach wenigen Minuten
kehrten die Gefangenen zurück. Die Wagentüren wurden wieder ver-
riegelt, und der Zug setzte sich bald danach in Bewegung. Die Ab-
drücke der toten Körper im Schnee auf dem Bahnsteig waren schon
verwischt, zurückgeblieben waren nur die Spuren von Stiefeln, und an
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einer Stelle war noch ein kleiner roter Fleck im Schnee zu sehen.
Wolfgang war sehr nachdenklich geworden und sagte bis zurAnkunft
in Meuselwitz kein einziges Wort mehr, während die anderen Pimpfe
über ganz alltägliche Dinge sprachen.

Nach Wolfgangs Rückkehr ausAltenburg gab es wieder öfter Flie-
geralarm, sogar noch häufiger als vor der deutschen Ardennen-
offensive. Die feindlichen Bomber schienen jetzt wie Heuschrecken-
schwärme über das Land herzufallen. Der Höhepunkt der Terroran-
griffe war die Bombardierung Dresdens am 13. Februar 1945. Genau
eine Woche später, am 20. Februar, kurz vor vier Uhr morgens, zerriss
das Heulen der Sirenen wieder einmal die Stille der Nacht. Als Hart-
wigs mit ihren beiden Köfferchen im Nachbarhaus verschwanden,
war schon der Motorenlärm der Bomber zu hören, zeitweise unter-
brochen und übertönt vom starken Abwehrfeuer der Flak. Wolfgang
wollte gerade die Haustür hinter sich schließen, als der Hof plötzlich
wie in gleißendes Licht getaucht erschien. „Das kann nur das Licht
von ,Christbäumen‘ sein, jenen Leuchtkörpern, die von sogenannten
,Pfadfinder-Maschinen‘ abgesetzt werden, um die Ziele für die nach-
folgenden Bomberverbände taghell zu erleuchten“, schoss es ihmdurch
den Kopf. PanischeAngst befiel den sonst doch sehr mutigen Jungen.
Als er den Keller betrat, waren schon die Detonationen der ersten
Bombeneinschläge zu hören.Angst spiegelte sich auch in den Gesich-
tern der anderen Menschen im Keller wider. Die Detonationen ka-
men immer näher, wurden immer häufiger, und plötzlich ging das Licht
aus. Der Keller wurde nur noch spärlich von einem Notlicht erhellt.
Es war ein gespenstisches Bild. Wolfgang saß neben seiner Mutter.
Sie hatte die Hände ihres Mannes ergriffen und hielt sie ganz fest.
Wolfgang war sehr überrascht von dieser Geste, sie war für seine
Eltern ganz ungewöhnlich. In dieser Situation hätte er viel eher erwar-
tet, dass seine Mutter die Hände zum Gebet falten würde. Das Ge-
sicht des 67jährigen Herrn Peter wirkte wie versteinert. Seine Toch-
ter Eleonore Becker – seit über zwei Jahren Kriegerwitwe – blickte
besorgt zu ihm hin. Sie hatte ihre vierjährige Tochter Irmtraud fest an
sich gepresst. Die Kleine fühlte sich wohl durch ihre Mutter ausrei-
chend beschützt und verhielt sich ganz ruhig. Ein gewaltiger Donner-
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schlag ließ alle zusammenzucken. Die Scheiben des kleinen Keller-
fensters zerbarsten, und durch das Fenster und den Kellergang drang
dichter Staub in den Keller ein. Jetzt schützten alle Mund und Nase
mit nassen Tüchern. Neben der kleinen Irmtraud saß ihre Tante Vera
Peter. Die noch sehr junge Frau war erst kurz vor Weihnachten mit
wenig Gepäck aus ihrer ostpreußischen Heimat geflüchtet und hatte
im Hause ihres Schwiegervaters Unterkunft gefunden. Ihr Mann, ein
Offizier im Generalstab, hatte ihr wegen der bevorstehenden russi-
schen Offensive, die besonders Ostpreußen bedrohte, eindringlich zur
Flucht geraten. Sollte sie, dem furchtbaren Schicksal vieler ostdeut-
scher Frauen – derVergewaltigung durch sowjetische Soldaten – recht-
zeitig entgangen, nun imVaterhaus ihres Mannes von Fliegerbomben
begraben werden? Die Intervalle zwischen den Detonationen der
Bomben wurden immer kürzer. Wolfgangs Blick fiel auf Frau Albert
– eine Freundin von Eleonore Becker – und ihre beiden Söhne, die
zusammengekauert auf einer Bank hockten. Sie hatten die Nachricht
vom Tod ihres Mannes bzw. Vaters erst in der Vorweihnachtszeit
erhalten. Ihr Schmerz über diesen Schicksalsschlag war noch ganz
frisch und unvernarbt. Und die Wucht der Detonationen verstärkte
sich noch mehr. Das Notlicht erlosch, und Finsternis schloss dieAngst
der Menschen ein. Putz rieselte von der Decke und den Wänden, die
Erde schien zu beben, und der Keller schwankte bedrohlich. Man
musste befürchten, das Haus würde zusammenstürzen und sie alle
unter sich begraben. JederAugenblick konnte das Ende bringen.Aber
jeder Einschlag, den man noch wahrnehmen konnte, wurde von einer
Bombe verursacht, die das eigene Leben nicht direkt gefährdete. Nur
ab und zu hörte man ein leichtes Hüsteln. Der Staub war so dicht,
dass er auch durch die nassen Tücher vor Mund und Nase nicht völlig
zurückgehalten wurde. Wolfgang war überzeugt, dass sie ihr Zuhause
nebenan nur noch als Trümmerhaufen wiederfinden würden. Das war
ihmjetzt aber völlig gleichgültig. Er wollte hier nur lebend wieder her-
auskommen. Doch merkwürdigerweise war er immer ruhiger gewor-
den, je näher die Einschläge kamen, je größerdieGefahr wurde. Ähnlich
war es ihm auch ergangen, als er im Hainbergsee unterzugehen droh-
te. Es war wie eine Eingebung; das Gefühl, er werde dieses Inferno
überleben, wurde immer stärker. Der Wille zum Überleben und das
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Vertrauen in das Schicksal waren die Wurzeln dieser Selbsttäuschung.
Erst als die Einschläge sich weiter entfernten und viel seltener wur-
den, schlichen sich bei ihmwieder Befürchtungen ein, eine Nachzügler-
bombe könne ihm und der Kellergemeinschaft noch zum Verhängnis
werden. Langsam verebbten der Motorenlärm und das Flakfeuer. Und
plötzlich war es ganz still. Nach einigen Minuten wagte sich Herr
König, ein Ingenieur der von Berlin nach Meuselwitz verlagerten Elek-
trotechnik-Firma Görler, nach oben, um die Lage zu erkunden. Die
anderen folgten ihm kurze Zeit später. Ein Feuerschein im oberen Teil
der Freiligrathstraße, südlich von der Bahnhofstraße, erhellte die Nacht.
Dort war die Straße von Trümmerbergen übersät, die von den Hallen
der Gustloff-Werke und den gegenüberliegendenWohnhäusern stamm-
ten. Die untere Freiligrathstraße war dagegen von Bombentreffern
verschont geblieben.

Verwundert stellte Wolfgang fest, dass ihr Wohnhaus noch stand.
Doch vom Druck der Explosionswellen waren in der Umgebung alle
Fensterläden eingedrückt, Fensterscheiben zerborsten und sogar man-
che Türen herausgerissen worden. Die Hausbewohner hatten sich
zunächst im Erdgeschoss im Wohnzimmer von Frau Richter einge-
funden. Jeder hatte sich in dem vom Staub und kleinen Trümmerteilen
überzogenen Wohnzimmer einen Platz gesucht. Es war recht unge-
mütlich, denn der Wind pfiff durch die Fensteröffnungen. Aber wen
kümmerte das schon. Jeder war froh, überlebt zu haben. Plötzlich
waren Stimmen von außen zu hören. Drei dunkle Gestalten kletterten
über die Trümmerberge in der Freiligrathstraße. Frau Richter forder-
te sie auf hereinzukommen. Ihre Gesichter waren rußverschmiert, sie
sahen aus wie Schornsteinfeger. Erst bei näherem Hinsehen erkannte
Wolfgang die Frau und ihre beiden Töchter, die in der oberen Freilig-
rath-Straße gewohnt hatten. Ihr Haus war zerstört worden, aber der
Keller hatte Stand gehalten, und sie konnten nach draußen gelangen,
ehe das Feuer vom Nachbargebäude auf die Überreste ihres Hauses
übergegriffen hatte. Wenige Minuten später stürzte ein Unbekannter
in Frau Richters Wohnzimmer: „Die Feuerwehr muss unbedingt geru-
fen werden, sonst brennt noch der ganze Häuserblock ab. Das Feuer
hat sich über die Müller‘sche Druckerei sehr schnell ausgebreitet. Es
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muss sofort jemand ins Rathaus laufen, um die Feuerwehr anzufor-
dern.“ „Ich werde gehen, ich bin als Melder für dieses Haus einge-
teilt“, antwortete Wolfgang.Auf seinemWeg durch die Bahnhofstraße
musste er an der Kreuzung mit der Schulstraße einen mannshohen
Trümmerberg überwinden. Die Mädchenschule war schwer getrof-
fen worden, und große Steinbrocken waren bis auf die Bahnhofstraße
geschleudert worden. Im Rathaus schienen in dieser Krisensituation
nur sehr wenige Menschen zu sein. „Eine Feuerwehr steht am Orts-
rand, aber sie kommt nicht durch den Penkwitzer Weg in die Stadt, da
dieser völlig mit Trümmern zugeschüttet ist“, erklärte ein Mitarbeiter
des Bürgermeisters. „Die neueren Hallen des Gustloff-Werkes links
und rechts des Penkwitzer Weges sind schwer getroffen worden.
Versuche, die Feuerwehr irgendwie in die Stadt zu schleusen! Aber
komm danach sofort zurück, wir brauchen hier jeden.“ Und Wolfgang
machte sich auf den Weg. Er musste sich regelrecht durch die Trüm-
mer in der Bahnhofstraße und den sich anschließenden Penkwitzer
Weg kämpfen. Erst jetzt konnte er das ganze Ausmaß der Zerstörung
wahrnehmen. Ungefähr 50 Meter von dem von seinen Eltern und ihm
bewohnten Haus entfernt hatte eine Bombe einen riesigen Krater in
den Garten eines Villengrundstücks und die angrenzende Bahnhof-
straße gerissen. Ein besonders hoher Trümmerhaufen hatte sich nahe
der Kreuzung der Bahnhofstraße mit der Pfitznerstraße aufgetürmt,
verursacht durch einen Volltreffer in der Post. Diese Stelle wurde
später abgesperrt, weil unter dem Trümmerhaufen ein Blindgänger
ausgemacht worden war. Hier hatten vor noch nicht allzu langer Zeit
die Jungen und Mädchen der Hitlerjugend dem Ritterkreuzträger Bel-
ler zugejubelt. Bei aller Konzentration auf seinen Weg hatte Wolfgang
doch bemerkt, dass es nördlich der Bahnhofstraße keine Bombenein-
schläge gegeben hatte. Also leitete er die an der Unterführung der
Bahnlinie Altenburg-Zeitz wartende Feuerwehr über Felder und den
Abstellplatz einer Baufirma an die von-Seckendorff-Straße heran.Von
dort aus konnten sie dann ungehindert die Kreuzung erreichen. Das
Eckhaus, das dem von Hartwigs bewohnten Haus schräg gegenüber-
lag, stand inzwischen schon in Flammen.Aber da die Feuerwehr nun
vor Ort war, ging Wolfgang davon aus, dass dem von ihnen bewohn-
ten Haus keine unmittelbare Gefahr mehr drohe. So lief er sofort zum
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Rathaus zurück. Auf halbem Wege zu seiner Rechten brannte die
Mädchenschule jetzt lichterloh. Obwohl er in ziemlicher Entfernung
vom Zentrum des Brandes über die Trümmerberge kletterte, spürte
er im Gesicht und an den Händen eine sengende, kaum zu ertragende
Hitze.

Ins Rathaus zurückgekehrt schickte ihn Bürgermeister Franke zum
Bahnhof. Für viele der Verletzten war dringend eine Krankenhausbe-
handlung inAltenburg erforderlich. So sollte er erkunden, ob die Bahn-
strecke nach Altenburg noch intakt war und für einen Krankentrans-
port genutzt werden konnte. Die Beamten am Bahnhof lächelten nur
über diese Frage und erklärten, es gäbe nicht einmal mehr eine Tele-
fonverbindung. Nachdem ihm anschließend im Rathaus nicht gleich
wieder eine neue Aufgabe zugewiesen worden war, entschloss sich
Wolfgang, erst einmal zu Hause vorbeizuschauen. Schon von weitem
sah er, wie die dreieckigeAlpina-Uhr in Flammen stand, die vomHause
des Juweliers und Uhrmachers Bernhard in die Bahnhofstraße ragte
und die er von frühester Kindheit an vom Erkerfenster aus immer mit
großem Interesse betrachtet hatte. Das Feuer hatte also auch dieses
Haus noch erfasst und völlig niedergebrannt. Aber der Feuerwehr
gelang es dann doch, eine weitere Ausdehnung des Feuers in der
Bahnhofstraße zu verhindern.

Die gesamte Wohnung der Hartwigs war in einem schlimmen
Zustand, besonders die Räume zur Bahnhofstraße hin. Alle Fenster
waren kaputt, eine Tür war aus dem Rahmen gerissen worden. Alles
war mit Staub und Dreck überzogen. Am nächsten Morgen ging
Wolfgang zu einer Zimmereifirma und holte ein paar Bretter, damit
wenigstens das Schlafzimmerfenster vorübergehend zugenagelt wer-
den konnte. Als er zurückkam, stand auf der Kreuzung zwischen
Bahnhofstraße und Freiligrathstraße ein mit Schimmeln bespannter,
an den Seiten und nach hinten offener Leichenwagen, auf dem meh-
rere Särge aufgestellt waren. Dann sah er einen Mann mit einem
jungen Mädchen auf demArm zum Leichenwagen gehen. Ihr langes
blondes Haar fiel nach unten und reichte fast bis zum Erdboden. Wolf-
gang ließ die Bretter fallen, ihm wurde übel. Er stützte sich mit den
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Armen an einer Hauswand ab und schloss die Augen. Er meinte,
dieses Mädchen erkannt zu haben. Sie hatte in einem der zerstörten
Häuser in der oberen Freiligrathstraße gewohnt. Er war ihr öfter be-
gegnet, sie mochte ein oder zwei Jahre jünger sein als er. Nachdem er
sich wieder gefasst hatte, hob er seine Bretter auf und ging, vom
Leichenwagen wegblickend, direkt auf das Haus zu, das er mit seinen
Eltern bewohnte. Die Zahl der Toten dieses zweiten Angriffs wurde
mit 175 angegeben. 923 Häuser wurden zerstört oder beschädigt, etwa
400 Bomben oder Luftminen waren auf die kleine Stadt gefallen.

Schritt für Schritt normalisierte sich das Leben der Familie Hart-
wig mit jedem Tag etwas mehr. Am 24. Februar glich die Wohnung
aber noch eher einer Höhle, als Wolfgang im Radio die letzte Prokla-
mation des Führershörte.Darin prophezeite Hitler das Ende desKrieges
innerhalb der nächsten zehn Monate mit einem deutschen Sieg. Diese
Botschaft richtete Wolfgang wieder auf. In den letzten Wochen hat-
ten ihn manchmal Zweifel befallen. Aber des Führers Wort konnte ja
keine Lüge sein. Dieser hatte bestimmt noch eine Wunderwaffe in
der Hinterhand, die den Krieg zugunsten Deutschlands entscheiden
würde. Doch die Fliegeralarme nahmen nicht ab, sondern wurden
eher noch häufiger. In Meuselwitz war so viel zerstört, dass ein wei-
terer Angriff wenig wahrscheinlich schien. Die Hauptgefahr drohte
jetzt durchAngriffe von Tieffliegern, die auch schon mal auftauchten,
ohne dass es zuvor Alarm gegeben hatte. Häufig wurden Eisenbahn-
züge von Tieffliegern angegriffen oder sogar einzelne Personen au-
ßerhalb der Stadt. Von den drei Schulen in Meuselwitz waren zwei
zerstört. In der unzerstörten Knabenschule waren zunächst Verletzte,
dann ausgebombte Familien und Flüchtlinge untergebracht. So fand
seit dem 20. Februar kein Schulunterricht mehr statt. Der Schulausfall
wurde teilweise durch vermehrten Jungvolkdienst ausgeglichen. Die
Pimpfe mussten besonders bei denAufräumarbeiten in der Stadt mit-
helfen.

Anfang März erhielt Wolfgang eine Einladung zu einem siebentä-
gigen Lehrgang vom 17. bis 24. März an der Gebietsführerschule in
Camburg. Wolfgang hatte inoffiziell erfahren, dass es sich dabei um
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einenAusleselehrgang für dieAufnahme an einerAdolf-Hitler-Schu-
le handelte. Bei diesem Lehrgang trafen Pimpfe aus allen Teilen Thü-
ringens zusammen.Aus dem KreisAltenburg kamen noch drei weite-
re Teilnehmer, die Wolfgang schon von dem Januar-Lehrgang her
kannte. Der Lehrgang verlief ähnlich wie der in Altenburg. Nur einer
„Mutprobe“ mussten sich die Pimpfe diesmal nicht unterziehen. Wäh-
rend des Lehrgangs gab es sehr viele Unterbrechungen des Programms
durch Fliegeralarme. Die Teilnehmer fanden dann in einem in den
Felsen gebauten Brauereikeller Schutz. Die Ausbilder waren sieb-
zehn-bis achtzehnjährige Hitlerjugendführer. DerAusbilder, demWolf-
gangs Gruppe unterstand, äußerte eines Tages die Meinung, der Krieg
sei verloren. Wolfgang widersprach sofort heftig: „Ich glaube an den
Endsieg. Der Führer wird bald neue Wunderwaffen einsetzen. Er hat
ja vorausgesagt, dass in spätestens zehn Monaten der Krieg beendet
sein wird.“ Tatsächlich war Wolfgangs Glaube daran inzwischen doch
etwas erschüttert worden. Aber er wusste, er konnte an dieser Stelle
nur so antworten. Und Schweigen wäre womöglich als Zustimmung
angesehen worden. Ihn hätte es natürlich interessiert, ob der Ausbil-
der die Pimpfe nur provozieren wollte, oder ob er wirklich seine per-
sönliche Meinung gesagt hatte. Die allgemein pessimistische Stim-
mung spiegelte sich auch in einem Geländespiel wider, das am vor-
letzten Tag veranstaltet wurde. Etwa zehn ausgewählte Pimpfe, dar-
unter Wolfgang, mussten eine kleineAnhöhe in einemWaldstück ver-
teidigen. Sie standen fürdiedeutscheWehrmacht underhielten „Spezial-
waffen“, an Stöcken befestigte faustgroße Schlagbälle. Der Rest des
Lehrgangs, etwa 60 bis 70 Pimpfe, das waren die „Russen“. Die soll-
ten die Anhöhe einnehmen. Die Verteidiger leisteten erbitterten Wi-
derstand gegen die gewaltige Übermacht der Angreifer, wie man das
von ihnen erwartet hatte. Aber am Ende wurden sie doch bezwun-
gen. Wolfgang hatte einen der Angreifer bei dem Gefecht mit dem
Schlagball amAuge getroffen. Der arme Kerl musste mit einem blau-
en Auge nach Hause fahren.

AmAbend des 24. März kehrte Wolfgang ziemlich deprimiert nach
Hause zurück. Amerikanische und britische Truppen hatten am 22.
und 23. März an zwei Abschnitten den Rhein überquert und waren
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auf breiter Front im Vormarsch. Die Russen standen an der Oder und
hatten schon einen Brückenkopf auf dem linken Oderufer errichtet.
Die militärische Lage war hoffnungslos. Anfang April hatten ameri-
kanische Truppen Thüringen erreicht und durchquerten es in rasan-
tem Tempo. In Meuselwitz wurde wie in allen anderen Orten der
„Volkssturm“ ausgerufen. So wurden alle nicht der Wehrmacht ange-
hörenden Männer imAlter von 16 bis 60 Jahren zur Verteidigung ihrer
engeren Heimat herangezogen. Sie trugen Zivil, waren aber durch
eineArmbinde alsAngehörige des Volkssturms gekennzeichnet. Ihre
Ausrüstung war sehr mangelhaft. Nicht einmal jeder von ihnen hatte
ein Gewehr. Es gab nur ein paar Panzerfäuste. An den Ortseingängen
und Ortsausgängen wurden Panzersperren von ihnen errichtet. „Vor
nicht allzu langer Zeit haben wir im Jungvolk gedankenlos gesungen:
,HeiligVaterland in Gefahren, deine Söhne sich um dich scharen. Von
Gefahr umringt, heilig Vaterland, alle stehen wir Mann bei Mann‘“,
erinnerte sich Wolfgang, „ jetzt ist das Wirklichkeit geworden, und
keiner weiss, wie es ausgehen wird.“ Ein letztes Aufgebot regulärer
Infanterie marschierte durch den Ort westwärts, nur ausgerüstet mit
Karabiner und Handgranaten. Die Bevölkerung erhielt Lebensmittel-
zuteilungen für sechs bis acht Wochen im Voraus. Kurz vor dem Ein-
marsch der Amerikaner passierte Bürgermeister Franke in der Uni-
form eines Leutnants des Heeres auf dem Fahrrad eine der Panzer-
sperren in Richtung „Front“. Einer der Volkssturmleute rief ihm nach:
„Sieh zu, dass du die Kurve noch kriegst!“ Zu dieser Volkssturm-
einheit gehörte auch der Hitlerjugend-Standortführer Fritz Holtz.Als
einer der Wortführer wies er darauf hin, dass es Wahnsinn sei, unter
den gegebenen Umständen – nicht ausgebildet und kaum bewaffnet
– Widerstand leisten zu wollen.Aber bei diesem allerletztenAufgebot
war eigentlich kaum noch Überzeugungsarbeit notwendig. Wenige
Stunden vor dem Einzug derAmerikaner löste sich der Meuselwitzer
Volkssturm auf. Das allgemeine Chaos ausnutzend, gingen die Män-
ner einfach nach Hause.
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5. Kapitel

AmFreitag, dem 13.April, signalisierten die Sirenen in Meuselwitz
„Feindalarm“. Jetzt wurde noch schnell ein Textillager der Marine
aufgelöst. Die Wollsachen wurden an Meuselwitzer Geschäfte ver-
teilt. Sonnabendvormittag hatten sich vor den Geschäften riesige
Menschentrauben gebildet. Doch bevor der Verkauf begann, schlu-
gen plötzlich mehrere Salven von Panzergranaten in der Stadt ein.
In den Straßen brach ein Chaos aus. Die Leute strömten massen-
weise in die umliegenden Luftschutzkeller. Glücklicherweise wurde
an der Spitze des Rathausturms schnell eine weiße Fahne gehisst.
Daraufhin stellten die Amerikaner den Beschuss ein. Die Aufforde-
rung aus dem Rathaus, an den Häusern ebenfalls weiße Fahnen zu
hissen, verbreitete sich schnell. Bald hingen an jedem Haus weiße
Tücher oder Bettlaken unter den Fenstern. Wenige Stunden später
durchquerten amerikanische Panzer und andere Militärfahrzeuge die
Stadt von der Zeitzer Straße kommend und über die Altenburger
Straße wieder verlassend. Es gab nur wenige Menschen, die aus
einigermaßen sicherer Entfernung den Durchzug der amerikanischen
Truppen beobachteten. Noch blieb alles relativ ruhig. Die Geschäfte
konnten am Sonntag in aller Frühe mit dem Verkauf der Textilien
beginnen. Wolfgang hatte sich schon lange vor Geschäftseröffnung
angestellt und erstand einen sehr dicken Marinepullover und ein Paar
ähnlich fester, wollener Marinestrümpfe. Seine Mutter trennte die
Textilien auf und bestrickte später mit der Wolle die ganze Familie.

Am frühen Nachmittag des 15. April rückte dann ein größerer
Verband amerikanischer Truppen über den Penkwitzer Weg und die
Bahnhofstraße in Meuselwitz ein. Wolfgang vermied es, sich direkt
am Fenster aufzuhalten. Selbst aus dem Hintergrund konnte er Pan-
zer auf Panzer und Jeep auf Jeep durch die Bahnhofstraße rollen
sehen. Unter den Soldaten auf den Panzern und in den Jeeps waren
auch farbige Amerikaner. Wolfgang hatte, wie wohl fast alle
Meuselwitzer, vorher noch nie einen Farbigen gesehen. Plötzlich klin-
gelte es. Draußen stand ein amerikanischer Soldat mit einer Pistole
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in der Hand. Er herrschte den öffnenden Ernst Hartwig an: „Come
out!“ Dann kamen auch Wolfgang und seine Mutter in den schma-
len Korridor. Der Amerikaner fragte kurz: „Is anybody else here?“
Wolfgang brachte nur ein kurzes „No“ heraus. Daraufhin winkte
der Amerikaner ab, sagte „okay“ und stieg die Treppe weiter nach
oben. Wolfgang traute sich jetzt näher an den seit frühen Kinder-
tagen beliebten Aussichtsposten, das Erkerfenster, heran. Auf den
Bürgersteigen herrschte ungewohnter Betrieb. Fremdarbeiter lie-
fen bepackt mit Beutegut umher. Er konnte beobachten, wie in dem
Bekleidungsgeschäft an der Ecke Bahnhofstraße/Ziegelstraße kräftig
geplündert wurde.

Meuselwitz war also nun eine besetzte Stadt. Die Amerikaner
hatten eine Reihe von Häusern beschlagnahmt, meist Villen oder
villenartige Gebäude, die von ihren Soldaten belegt wurden. Die
Bewohner dieser Häuser mussten sich innerhalb weniger Stunden
bei Verwandten oder Bekannten eine Bleibe suchen und durften nur
das Notwendigste mitnehmen. Die Besatzer forderten alle Einwoh-
ner auf, ihre Fotoapparate und Schreibmaschinen abzugeben. Es
wurde eine nächtliche Ausgangssperre verhängt, und die Stadtaus-
gänge sowie einzelne wichtige Gebäude und Straßenkreuzungen
wurden vom Militär bewacht. Zu diesen Gebäuden gehörte auch
das Haus in der Bahnhofstraße, in dessen Erdgeschoss sich die Bank
„Allgemeine Deutsche Credit-Anstalt“ ADCA befand. Als Wolf-
gang an einem der folgenden Tage auf der anderen Straßenseite
vorbeiging, rief ihn einer der beiden Wache stehenden Soldaten:
„Hallo, come here!“ Wolfgang war nicht wohl zumute. Aber der
Ami fragte ihn nur, wie alt er sei und wie er heiße. „Wolfgang Hart-
wig“ wiederholte der Soldat. Mit amerikanischem Akzent und ent-
sprechender Betonung hörte sich das für Wolfgang ganz fremd an.
Plötzlich griff derAmi in seine Brusttasche, holte einen Riegel Scho-
kolade heraus und hielt ihn Wolfgang hin. Der war zuerst unsicher,
ob er ihn nehmen sollte. Aber Stolz hin und Stolz her, der Kerl war
nett und benahm sich nicht wie ein Feind. Jahrelang hatte Wolfgang
keine Schokolade mehr gegessen, und so nahm er den Riegel schließ-
lich dankend an. Der Ami grinste spitzbübisch, als er sah, wie Wolf-
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gang die Schokolade mit großem Genuss verspeiste. Dann unter-
hielten sie sich. Wolfgang erfuhr, dass sein Gesprächspartner Bob
hieß, fünfundzwanzig Jahre alt und verheiratet war, aus Milwaukee
kam und dort in einer Schuhfabrik gearbeitet hatte. Bob schien
Wolfgang zu mögen, er gab ihm jeden Tag einen Riegel Schokolade
und auch noch andere Süßigkeiten. Auch andere Jungen unterhiel-
ten sich mit den Wachtposten an der ADCA und erhielten von ihnen
Schokolade, Kekse und Kaugummi. Die amerikanischen Soldaten
waren allgemein sehr großzügig. Manchmal wurden sie regelrecht
von bettelnden Jungen belagert.

Der deutsche Widerstand konzentrierte sich jetzt nur noch auf
die Ostfront. Um Berlin wurde schwer gekämpft, bevor es am 2.
Mai kapitulierte. Am 1. Mai hatte Wolfgang über den Reichssender
Laibach die Meldung des Großdeutschen Rundfunks gehört: „Un-
ser FührerAdolf Hitler ist heute Nachmittag in seinem Befehlsstand
in der Reichskanzlei, bis zum letzten Atemzuge an der Seite seiner
Soldaten kämpfend, für Deutschland gefallen.“ Der amerikanische
Rundfunksender AFN meldete kurz darauf, dass Hitler im Führer-
bunker in der Reichskanzlei Selbstmord begangen habe und dass er
einen Tag zuvor noch seine Geliebte Eva Braun geheiratet habe.
Wolfgang war von dieser Nachricht schockiert. Er hatte diesem
Manne bedingungslos vertraut, und nun stand auch noch am Ende
dieses Lebens eine große Lüge. Er erkannte in diesem Moment,
dass die Macht Hitlers über sein Volk über Jahre hinweg auf Lügen
aufgebaut gewesen war. Er fühlte sich belogen und betrogen, und
wie ihm erging es vielen Deutschen. Alle Opfer waren umsonst ge-
wesen. Millionen Menschen hatten ihr Leben verloren oder waren
zu Krüppeln geworden, waren aus ihrer Heimat vertrieben worden,
hatten ihr Hab und Gut verloren, und wie viele Frauen und Mädchen
waren geschändet worden. Er mußte an die Rede des Rektors Pfei-
fer denken: „Nie wieder darf das furchtbare Wort ,Umsonst‘ über
den Gräbern der Toten stehen!“ Nun war die Lage noch viel schlim-
mer als nach dem ersten Weltkrieg. Deutsche hatten in diesem Krieg
im Namen des deutschen Volks furchtbare Verbrechen begangen,
hatten unsagbares Leid über die Völker Europas gebracht. Jetzt war
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Deutschland besiegt, von seinen Feinden besetzt und lag völlig am
Boden. Es war zum Heulen. Aber selbst in dieser Stunde der bitte-
ren Erkenntnis hielt er sich an das, was ihm immer wieder einge-
trichtert worden war: „Ein deutscher Junge weint nicht!Wenigstens“,
so versuchte er sich zu trösten, „sind wir nicht von den Russen be-
setzt worden.“ Was würde nun werden?

Als Wolfgang am Morgen des 1. Juli 1945 aus dem Fenster schau-
te, stellte er fest, dass an der ADCA keine amerikanischen Posten
standen. Nach dem Frühstück lief er schnell zum Rathaus. Weder
dort noch vor der benachbarten Sparkasse waren amerikanische
Posten zu sehen. Dann waren die Gerüchte also doch wahr, die in
den letzten Tagen immer wieder aufgetaucht, aber auch immer wie-
der als falsch bezeichnet worden waren. Diesen Gerüchten zufolge
sollten die Russen das von den Amerikanern eroberte Thüringen
sowie auch die restlichen Teile von Sachsen-Anhalt und Sachsen
übernehmen. Im Gegenzug sollten die USA, Großbritannien und
Frankreich dafür Besatzungsbereiche in Berlin bekommen, das in
vier Sektoren unterteilt und Sitz des Alliierten Kontrollrats werden
sollte. Jetzt waren dieAmerikaner abgezogen. Über der Altenburger
Straße entdeckte Wolfgang ein rotes Spruchband mit weißen kyril-
lischen Buchstaben. Vom Restaurant „Zur Börse“ zum Haus auf
der gegenüberliegenden Straßenseite wurde von mehreren Män-
nern ein ähnliches Spruchband angebracht. Ein schon etwas älterer,
krummbeiniger Mann von kleiner, gedrungener Gestalt, gab mit knar-
render Stimme den Männern Anweisungen. In der Mitte der Straße
stehend schaute er mal nach links, mal nach rechts. Als das Spruch-
band zunächst etwas schief über der Straße hing, lief sein beinahe
quadratisches Gesicht vor Zorn rot an. Mit donnernder Stimme be-
schimpfte er die Männer und bezichtigte sie der Sabotage. Nun
würden also doch die Russen einziehen. Tief enttäuscht wandte sich
Wolfgang ab und ging nach Hause. Am Nachmittag rückten dann
die Russen ein. Panjewagen auf Panjewagen rollte durch die
Altenburger Straße, am Rathaus vorbei, über den Marktplatz in Rich-
tung Zeitzer Straße. Dazwischen gab es auch Marschkolonnen und
einzelne Jeeps. Wolfgang stand einige Zeit am Marktplatz. Die
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Schaulustigen waren sehr zurückhaltend. Nur einige wenige Men-
schen winkten den Russen zu. Vereinzelt wehten auch rote Fahnen
an Häusern. Einer seiner früheren Pimpfe grüßte Wolfgang im Vor-
beigehen mit „Heil Moskau!“ „Ach, scher dich zum Teufel!“, mur-
melte Wolfgang leise vor sich hin.

In einem Artikel des Altenburger Echos (7) vom 3. Juli 1945
hieß es dann: „An die Soldaten der Roten Armee! Endlich seid Ihr
da! Mit heißem Herzen haben wir Altenburger Antifaschisten auf
den Tag Eurer Ankunft gewartet. …Eure Gegenwart hilft uns, den
Kampf gegen den Faschismus energisch fortzusetzen. Mit Eurer
Hilfe wollen wir den letzten Vertreter des Nazismus anprangern,
vor der antifaschistischen Bevölkerung bloßstellen und, wenn nö-
tig, unschädlich machen... Wo Ihr jetzt steht, da wollen wir auch
hin! Dass der große Teil der Deutschen noch nicht die sittliche und
politische Reife für dieses Ziel besitzt, lässt sich nicht leugnen.
Aber jeder für sich und jeder durch den anderen wird den Weg
finden zu innerer und äußerer Freiheit, zu sozialer und nationaler
Freiheit, wie sie einem Kulturvolk zukommt, das sich von dem mit-
telalterlichen Dunkelmännertum der Rassenideologie und des
ostelbisch-preußischen Militarismus, dieses Nährbodens des Nazi-
bazillus, freigekämpft hat. Lasst uns beweisen, dass wir wert sind,
Mitstreiter für die Menschenfreiheiten zu sein, dass wir für dieses
hehre Ziel Seite an Seite mit der Roten Armee und seinem großen
Führer, Generalissimus Stalin, marschieren. Tod dem Faschismus!
Freisetzung aller sittlichen und materiellen Werte für die Höher-
entwicklung der Menschheit – das ist das Ziel aller aufrechten
Antifaschisten, und davon gehen wir nicht mehr ab. Das und nichts
anderes ist unser heißer Dank an Euch! Es lebe die siegreiche
Rote Armee! Es lebe ihr Führer, Generalissimus Stalin! Der
Ausschuss der Antifaschistischen Front“ – Wolfgang warf die
Zeitung weg. Er war angewidert von dieser Speichelleckerei. Schon
wieder war die Rede von einem großen Führer. Schon wieder wurde
versucht, die Wirklichkeit mit großen Worten zu verschleiern. Wie
sah es denn in der Realität aus?
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Das, was man zuvor über die Verhältnisse in dem bisher sowje-
tisch besetzten Teil Deutschlands gehört hatte, sollte sich jetzt be-
stätigen. Besonders in den ersten Monaten gab es Übergriffe durch
sowjetische Soldaten. Sie machten vom „Recht der Sieger“ Gebrauch
und nahmen der deutschen Zivilbevölkerung die verschiedensten
Dinge ab. Uhren und Fahrräder waren die bevorzugten Beuteartikel.
In Städten mit größeren Truppenkontingenten wurden auch Fälle
von Vergewaltigungen bekannt. Aber die Situation war nicht ver-
gleichbar mit der in den letzten Kriegsmonaten, als sowjetische Sol-
daten regelrecht über die deutschen Frauen herfielen. Trotzdem trau-
ten sich Frauen und Mädchen abends kaum noch auf die Straße. In
Meuselwitz blieb es relativ ruhig. Nach außen trat noch die russi-
sche Viehstation am stärksten in Erscheinung, die auf dem Sport-
platz am Penkwitzer Weg errichtet worden war. Beinahe jeden Tag
wurden große Rinderherden durch die Stadt getrieben. Dass die
Straßen danach mit Kuhfladen übersät waren, störte in dieser Zeit
niemanden. Für Unruhe und Furcht sorgten vielmehr Dinge, die sich
eher der direkten Wahrnehmung entzogen. So verschwanden Per-
sonen, ohne dass etwas über ihren Verbleib bekannt wurde. Auch
16- bis 18jährige ehemalige Hitlerjugendführer waren darunter. Doch
es waren nicht nur ehemalige Nazis, die über Nacht scheinbar im
Nichts versunken waren.

Ganz langsam, Schritt für Schritt, begann sich das öffentliche
Leben in Meuselwitz zu normalisieren. Jeder versuchte, so gut es
ging, über die schwierigen Zeiten zu kommen. Die Wohnungsnot
war groß in der zerbombten Stadt. Die Lebensmittelrationen waren
sehr knapp. Der Hunger beherrschte denAlltag. Wolfgang fuhr häufig
mit dem Fahrrad über Land, um zu „hamstern“. Von den meisten
Hamsterfahrten brachte er Obst und Gemüse mit nach Hause. Das
war in der Meuselwitzer Umgebung nicht so knapp, und man konnte
es noch für Geld allein bekommen. Wenn er großes Glück hatte und
ihn eine Bäuerin besonders nett fand, konnte er auch schon einmal
ein paar Kartoffeln oder sogar ein Brot erstehen. Aber das war die
große Ausnahme.
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Eine andere Möglichkeit zur Aufbesserung der Ernährungs-
situation waren das „Ährenlesen“ nach dem Abernten der Felder
und zeitlich später das „Kartoffelstoppeln“ nach der Kartoffelernte.
Wie viele andere lief Wolfgang über gerade abgeerntete Getreide-
felder und suchte nach liegengebliebenen Ähren. Zu Hause wurden
dann die Getreidekörner ausgeklopft und anschließend in der Kaf-
feemühle zu Mehl vermahlen. Wenn die Landarbeiter die Kartof-
feln von den Feldern für die Bauern aufgelesen hatten, wurden die
Felder freigegeben und die „Stoppler“ durften dann Kartoffeln, die
übersehen worden waren, für sich einsammeln. Als Wolfgang eines
Tages in der Nähe von Breitenhain, einem Dorf in fünf Kilometer
Entfernung, Kartoffeln stoppelte, fiel ihm auf, dass ein junges Mäd-
chen im Alter von etwa achtzehn Jahren ihn mehrmals interessiert
ansah. Auch am nächsten Tag trafen sie sich auf einem anderen
Feld zufällig wieder. Sie ging eine Zeitlang neben ihm her, aber er tat
so, als bemerke er nicht, dass sie ihn beobachtete. Plötzlich fragte
sie ihn: „Wie heißt du denn?“ „Das geht dich doch überhaupt nichts
an“, antwortete er etwas bissig. „Aber es interessiert mich, du siehst
meinem älteren Bruder sehr ähnlich.“ Darauf wurde er noch grö-
ber: „Spinnst du? Was soll denn das heißen?“ „Wenn du mir deinen
Namen nicht verrätst, will ich dir meinen sagen. Ich heiße Irene
Hartwig.“ Wolfgang blickte überrascht zu ihr auf. „Das ist nicht
wahr!“ „Aber natürlich ist das wahr. Ich bin die Tochter von Ri-
chard Hartwig, und deine Reaktion lässt mich vermuten, dass du der
Sohn von Ernst Hartwig, dem jüngeren Bruder meines Vaters, bist.“
Wolfgang war völlig sprachlos, er verstand die Welt nicht mehr. Sei-
ne Eltern hatten ihm nie erzählt, dass sein Vater einen Bruder hat,
der noch dazu ganz in der Nähe wohnt. Wieso eigentlich? Was steckte
dahinter? Erst langsam fand er seine Sprache wieder und brachte
stotternd hervor: „Du hast Recht, ich bin der Wolfgang, Ernst Hart-
wigs Sohn. Aber ich wusste überhaupt nicht, dass mein Vater einen
Bruder hat. Ich verstehe das alles nicht, du musst es mir erklären.“
„Lass uns für heute Schluss machen mit dem Stoppeln. Wir setzen
uns am Rande des Dorfs auf eine Bank, und ich werde dir alles
erzählen“, schlug Irene vor. „Wahrscheinlich haben dir deine Eltern
sehr vieles verschwiegen. Du weißt vielleicht gar nicht, dass deine
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Mutter die zweite Frau deines Vaters ist“, begann sie später. Wolf-
gang schaute sie schockiert an und bestätigte das mit einem Kopf-
nicken. „Aber lass uns von vorn beginnen. Lange vor dem ersten
Weltkrieg war dein Vater zum Militärdienst in Fulda. Dort hat er
seine erste Frau Hilde kennengelernt. Nach der Militärzeit haben
sie in Breitenhain geheiratet und auch da eine Wohnung bezogen.
Dein Vater war vor der Hochzeit zum katholischen Glauben überge-
treten. Zu Beginn des ersten Weltkriegs wurde er eingezogen und
kam wieder nach Fulda in die Garnison. Dort hat er dann Alma,
deine Mutter, kennengelernt. Er hat ihr wohl die Ehe versprochen,
obwohl er schon verheiratet war. Das Problem war sicher, dass
katholische Ehen damals nicht geschieden werden konnten. So hat
dann seine Mutter, unsere Großmutter Pauline, entweder eine Er-
klärung abgegeben, ihr Sohn Ernst sei ledig oder irgendeine Beschei-
nigung besorgt, aus der das hervorging. Dadurch konnte dein Vater
Ernst deine Mutter Alma in Fulda heiraten. Wahrscheinlich war man
bei solchen Kriegstrauungen mit den Unterlagen auch nicht so ge-
nau. Als Hilde das erfahren hat, räumte sie hier einfach das Feld
und kehrte nach Fulda zurück. Ihre Ehe mit deinem Vater ist bis
heute nicht geschieden. Das alles hat mir meine Mutter erzählt. Sie
hatte noch bis vor wenigen Monaten brieflichen Kontakt mit Hilde.
Nach dem Krieg sind deine Eltern nach Meuselwitz gezogen. Deine
Mutter hatte überhaupt nichts von der ersten Ehe deines Vaters
gewusst. Jahre später hat es in der Familie Streit gegeben, und je-
mand hat deine Mutter über die unglückselige Situation aufgeklärt.
Das hat ihr einen schweren Schock versetzt. Sie soll wochenlang
nicht ansprechbar gewesen sein und war in eineArt religiösen Wahn
verfallen. Erst ganz allmählich soll sich ihr Zustand gebessert ha-
ben. Jedenfalls haben deine Eltern danach jeden Kontakt zu allen
Mitgliedern der Familie deines Vaters abgebrochen.“ „Und deswe-
gen haben sie mir immer erzählt, die Großeltern seien tot und sonst
gebe es keine Verwandten meines Vaters“, bemerkte Wolfgang, der
völlig fassungslos Irenes Erzählung aufgenommen hatte. „Wenig-
stens deine Großmutter hättest du noch sehen können. Sie ist 1940
achtundachtzigjährig hier in Breitenhain gestorben. Und dein Vater
hat drei Brüder, die mit ihren Familien hier und in der Umgebung
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leben“, ergänzte Irene. Diese schier unglaubliche Geschichte hatte
Wolfgang völlig aus dem Gleichgewicht gebracht. Sein Vater war
also bis heute eigentlich mit zwei Frauen verheiratet.

Als er nach Hause kam, bemerkte seine Mutter sofort, dass mit
ihm etwas nicht stimmte und fragte ihn: „Wolfgang, was ist los mit
dir?“ „Es ist alles in Ordnung, es gibt nichts Besonderes. Ich war nur
heute beim Kartoffelstoppeln nicht sehr erfolgreich“, log er. Erst als
er einige Tage später mit seinemVater allein war, sprach er ihn auf die
Geschichte an. „Warum habt ihr mich Zeit meines Lebens belogen?
Ich habe erfahren, dass du drei Brüder hast, dass meine Großmutter
bis vor fünf Jahren noch in Breitenhain gelebt hat und dass du eigent-
lich mit zwei Frauen verheiratet bist. Es hat gar keinen Zweck zu
leugnen, meine Cousine, die Tochter deines Bruders Richard, hat mir
alles erzählt.“ Ernst Hartwigs Gesicht wurde kreidebleich. Er begann
etwas zu stammeln, doch dann riss er sich zusammen und sagte: „Es
ist wirklich alles wahr. Ich wollte es dir erzählen, wenn du noch etwas
älter bist. Es tut mir leid, dass du es jetzt von jemandem anderen er-
fahren hast. Bitte, erwähne deiner Mutter gegenüber nichts davon.
Sie hat damals schwer darunter gelitten und war eine Zeitlang psy-
chisch am Ende. Ich weiß, dass ich ihr unsagbar weh getan habe und
bereue das auch sehr. Aber ich habe keine andere Möglichkeit gese-
hen. Erspare ihr jetzt neues Leid und schweige darüber. Ich bitte dich.“
„Ich verachte dich dafür, dass du dein Leben und auch mein Leben
auf Lüge und Betrug aufgebaut hast. Du hast mich bitter enttäuscht,
ich kann dir das nicht verzeihen“, entgegnete Wolfgang in scharfem
Ton und zog sich auf sein Zimmer zurück.

Diese Lebenslüge seines Vaters beschäftigte Wolfgang wochen-
lang immer wieder. Da brachte ihm wenigstens der Alltag, so traurig
er auch war, etwas Ablenkung. Neben seinen Hamsterfahrten ging er
noch mehrmals in der Woche zum Steineklopfen zu den Trümmer-
bergen am Rittergut und an der Oberschule. Das war eine mühevolle
Arbeit. Aus Brocken von Mauerresten wurden mit einem Spitzham-
mer einzelne ganze Ziegelsteine losgeklopft. Dann musste der festge-
backene Mörtel von ihnen noch so weit entfernt werden, dass sie
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wieder als Baumaterial verwendet werden konnten. So leisteten die
Schüler einen wichtigen Beitrag beim Wiederaufbau ihrer Schule.

Am 1. Oktober 1945 begann für die Meuselwitzer Schüler nach
mehr als siebenmonatiger Pause der Schulunterricht wieder. Da von
den drei Schulen am Ort nur noch die Knabenschule intakt war,
mussten die Schülerinnen und Schüler der beiden Grundschulen und
der Oberschule in diesem Gebäude betreut werden. Deshalb fand
für die einzelnen Klassen anfangs der Unterricht nur an zwei, später
an drei Halbtagen in der Woche – vormittags oder nachmittags –
statt. In der Regel sah das so aus, dass die Aufgaben des vorherge-
henden Unterrichtsages besprochen wurden und danach neue – den
Umständen entsprechend umfangreiche – Hausaufgaben gestellt
wurden. Außerdem führte die Entlassung der meisten Lehrer, die
der NSDAP angehört hatten, zu einem eklatanten Lehrkräftemangel.

Zu den vielen Alltagsproblemen der Menschen kam noch ein
weiteres, als der Winter einbrach. Obwohl Meuselwitz direkt im Koh-
legebiet lag, bekam die Bevölkerung nur völlig unzureichende Men-
gen an Braunkohlenbriketts zu Heizzwecken zugeteilt.Auf den Ran-
giergleisen des Güterbahnhofs standen aber tagtäglich lange Züge,
deren Waggons mit Briketts beladen waren. Wer nicht total kalt
sitzen wollte, konnte dieser Versuchung nicht widerstehen. So ging
Wolfgang wie viele andere Meuselwitzer mehrmals in der Woche
auf Kohlenklau. Hinter der Unterführung der Bahnstrecke nach Zeitz
am Penkwitzer Weg konnte man nach Ersteigen eines Bahndamms
durch ein Loch im Zaun relativ leicht an die abgestellten Züge her-
ankommen. Wolfgang kletterte dann auf einen der Güterwaggons,
packte 20 bis 25 Briketts in eine riesige Tasche aus festem Stoff, die
er über die Schulter hängte. Mit der schweren Last stieg er vom
Waggon herab und trat den Heimweg an. Dabei musste er natürlich
vor der Polizei auf der Hut sein, die häufig am Penkwitzer Weg
auftauchte, um die Kohlendiebe zu fassen.

So war das Leben der Menschen in Deutschland nach Kriegsen-
de von Hunger, Kälte, Hoffnungslosigkeit undAngst vor der Zukunft
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geprägt. Aber noch mehr als die materielle Notlage bedrückte es
Wolfgang, dass die Pfeiler eingestürzt waren, auf denen sein Leben
bisher geruht hatte. Zu seinem Vater hatte er das Vertrauen verloren,
seit er von dessen charakterlosem Verhalten erfahren hatte. Die auf
die militärische Niederlage Deutschlands folgenden Enthüllungen über
die grausamen Verbrechen, die im Namen Deutschlands begangen
worden waren, hatten ihn zutiefst getroffen. Er hatte zwar gewusst,
dass Konzentrationslager existierten, aber was in ihnen geschah, hat-
te er doch nicht ahnen können. Gegen Ende des Kriegs war er aus
seiner relativ heilen Welt, der Unbekümmertheit der Kindheit, heraus-
gerissen worden und hatte Tod und schweres Leid aus nächster Nähe
kennengelernt. Das hatte ihn reifen lassen. Jetzt erst konnte er wirk-
lich fühlen und begreifen, welch furchtbares Verbrechen es war, wehr-
lose, unschuldige Menschen, Männer und Frauen, Kinder und Greise
umzubringen, in Gaskammern zu schicken. Nun erkannte er auch die
Primitivität und Hinterlist der Argumentation der Nazis: Ein Jude er-
schießt einen Deutschen, also sind die Juden Feinde der Deutschen.
Dieser Krieg hatte furchtbares Leid über die Völker der Welt ge-
bracht, und es hatte meist Unschuldige getroffen. Das wurde auch
wieder an den Opfern der Atombombenabwürfe auf Hiroshima und
Nagasaki im August 1945 deutlich. Beinahe alles, woran er bisher
geglaubt hatte, war falsch und unwahr gewesen. Er fühlte sich ver-
führt und betrogen. Dieses innere Eingeständnis hatte ihn in eine tiefe
Krise gestürzt. Aus dem einst so aktiven, tatendurstigen Knaben war
ein häufig missmutiger, mit sich selbst und der Welt unzufriedener
Junge geworden, der sich ziellos und orientierungslos in den Bahnen
eines tristen Alltags bewegte.

Erst als der neue Schulleiter, sein Deutsch- und Lateinlehrer Dr.
Bauer, mit den Schülern im Frühjahr 1946 den Plan für eineAuffüh-
rung des „Sommernachtstraums“ besprach und ihn, Wolfgang Hart-
wig, für die Rolle des Klaus Zettel auswählte, änderte sich das bei-
nahe schlagartig. Jetzt hatte er eine Aufgabe, auf die er sich kon-
zentrieren konnte. Er hatte ein Ziel vor sich. Er wollte sich und den
anderen beweisen, was in ihm steckte, und so ging er von Anfang an
mit Begeisterung an diese Aufgabe heran.
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Zweiter Teil

1. Kapitel

Im Sommer 1990, dem ersten Jahr nach der Wende, fand im
Meuselwitzer Schlosspark am selben Ort wie vor 44 Jahren wieder
eine Schüleraufführung von Shakespeares „Sommernachtstraum“
statt. Der Schauplatz hatte sich selbst nach dieser langen Zeit nicht
grundlegend verändert. Nur der Zaun hinter dem Schlossteich, der
früher den Zugang zum Schlosspark versperrt hatte, existierte nicht
mehr. An einem warmen, freundlichen Sommerabend Anfang Juli
gelang es den Akteuren – Schülern der Oberschule Meuselwitz –
auch diesmal, dem Publikum in einer märchenhaften Atmosphäre
den Zauber des „Sommernachtstraums“ zu vermitteln. Die Wahl
des Stücks und des Ortes war aber kein Zufall. Christa Fritzsche,
eine der Lehrerinnen der Oberschule für die Fächer Deutsch und
Englisch, hatte diese Aufführung initiiert und dann auch inszeniert.
Die zweiunddreißigjährige, attraktive Frau war die Nichte von Rolf
Köhler, der 1946 den Peter Squenz gespielt hatte. Von ihm hatte sie
sehr viel über die damalige Aufführung und auch über das Schicksal
der anderen Rüpel, insbesondere des Klaus Zettel, alias Wolfgang
Hartwig, erfahren. Bei ihrer Vorliebe für Shakespeare war es nur
ein kleiner Schritt zu dem Entschluss jetzt, 44 Jahre später, den Ver-
such einer erneutenAufführung des Stücks mit Schülern ihrer Schule
zu wagen. Gespannt verfolgte sie den Ablauf des Geschehens auf
der Naturbühne und wurde mit jeder Szene entspannter und zufrie-
dener. Neben ihr saß Wolfgang Naumann, ein siebenund-
dreißigjähriger Kollege, der erst seit dem Frühjahr an dieser Schule
die Fächer Biologie und Chemie unterrichtete. Er war ein sportli-
cher Typ, dunkelblond mit traurigen braunen Augen. Sie fand ihn
sehr sympathisch und meinte zu fühlen, dass auch er ähnliche Emp-
findungen für sie hatte, obwohl er ihr bisher eher scheu und zurück-
haltend begegnet war. Wolfgang Naumann beobachtete den Gang
der Dinge auf der Bühne mit großem Interesse. Die Aufführung
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bereitete ihmsichtlich Vergnügen. Besonders lustig fand er denAuftritt
des verwandelten Klaus Zettel mit der Eselskopf-Maske. Als dann
jedoch die erwachende Titania mit den Worten „Weckt mich von
meinem Blumenbett ein Engel“, diesen Esel ansah und sich in ihn
verliebte, veränderte sich sein Gesichtsausdruck sehr schnell. Einen
kurzen Moment erschien er sehr nachdenklich und überrascht, ja,
beinahe erschrocken. Dann plötzlich verriet ein leichtes Zucken der
Gesichtsmuskeln eine starke innere Anspannung, die in eine nervö-
se Unruhe überging. Die folgenden Szenen mit den Turbulenzen um
die beiden Liebespaare ließ er teilnahmslos an sich vorbeiziehen.
Seine Gedanken schienen weit weg vom Geschehen auf der Bühne
zu sein. Erst der nächste Auftritt der Elfenkönigin mit der Schar der
Elfen und dem zum Esel verwandelten Zettel fesselte wieder seine
Aufmerksamkeit.Als dann Titania mit den Worten: „Schlaf du! Dich
soll indes meinArm umwinden“ ihrenArm um die Schulter des Esels
legte, huschte für Bruchteile einer Sekunde ein zufriedenes Lächeln
über sein Gesicht. Die Änderung seiner Körperhaltung verriet, dass
plötzlich eine ungeheure Spannung von ihm gewichen war. Völlig
gelöst verfolgte er nun den Rest der Komödie. Danach gratulierte
er seiner Kollegin:„Das war eine zauberhafteAufführung, dazu kann
man Sie nur beglückwünschen!“ „Danke, aber gratulieren Sie den
Schülerinnen und Schülern, mein Anteil an dem Erfolg ist wirklich
nicht groß. Aber ich hatte den Eindruck, dass einige Szenen des
Stücks Sie besonders bewegt haben“, fügte sie indirekt fragend hin-
zu. Daraufhin zog er eine Fotografie aus seiner Brieftasche, auf der
ein ganz in Weiß gekleidetes junges Mädchen zusammen mit einem
unter der Maske eines Esels verborgenen Burschen abgebildet war,
und erklärte ihr mit einer gewissen Befriedigung: „Der heutigeAbend
hat mir die Aufklärung eines für mich sehr wichtigen Rätsels ge-
bracht. Ich kannte den ,Sommernachtstraum‘ nicht, und deshalb war
mir der Hintergrund dieses Bildes unklar. Ich habe die Fotografie
erst vor wenigen Tagen bekommen.“ Zu seinem Erstaunen entgeg-
nete sie: „Ich besitze das gleiche Foto. Es stammt von einer gemein-
samen Aufführung von Schülern und Schülerinnen der Altenburger
und Meuselwitzer Oberschulen im Jahr 1946, die an der gleichen
Stelle stattfand. Mein Onkel spielte damals den Peter Squenz, und
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Klaus Zettel, der Esel, war sein Freund. Die Erzählungen meines
Onkels haben mich dazu angeregt, das Stück nach 44 Jahren noch
einmal an derselben Stelle aufzuführen. Übrigens habe ich noch
andereAufnahmen von der damaligenAufführung.“ „Die würde ich
auch gern einmal sehen.“ „Dann kommen Sie morgen Nachmittag
zu einer Tasse Tee bei mir vorbei“, nutzte sie die Gelegenheit zu
einer Einladung. „Ich werde sehr gern kommen und Ihnen dann auch
erzählen, auf welch merkwürdige Art und Weise ich das Foto erhal-
ten habe. Es ist eine sehr lange Geschichte.“

Der im Dezember 1952 geborene Wolfgang Naumann war in
Potsdam aufgewachsen. Sein Vater, ein höherer SED-Funktionär,
hatte ihn streng kommunistisch erzogen. Nach dem bitteren Ende
des Prager Frühlings (8) und den negativen Auswirkungen auf das
gesamte kommunistische Lager kam es Ende 1968 zu einem ern-
sten Zerwürfnis zwischen dem knapp Sechzehnjährigen und seinem
Vater, einem strikten Verfechter der orthodoxen kommunistischen
Ideologie. Bis zum Tode seines Vaters im Jahr 1987 hatte sich Wolf-
gang nie wieder richtig mit ihm ausgesöhnt. Um einem politischen
Engagement aus dem Weg zu gehen, so weit es unter den damali-
gen Zuständen möglich war, wandte er sich den Naturwissenschaf-
ten zu. Nach dem Studium war er als Lehrer für Biologie und Che-
mie an einer Oberschule in Schwerin tätig. Seine Ehe mit einer Kol-
legin hatte nur zehn Jahre Bestand, 1987 kam es in beiderseitigem
Einverständnis zur Scheidung. Seitdem war der Kontakt zu seiner
Mutter in Potsdam wieder etwas enger geworden.

Am späten Nachmittag des 9. November 1989 erhielt Wolfgang
Naumann ein Telegramm, in dem ihm mitgeteilt wurde, dass seine
Muttermit einer lebensgefährlichen Erkrankung in ein Potsdamer Kran-
kenhaus eingeliefert worden sei. Er fuhr sofort nach Potsdam und
fand seine Mutter am Morgen des 10. November in einem sehr kriti-
schen Zustand vor. Sie war zeitweise nicht bei Bewusstsein und er-
kannte ihn erst nach einiger Zeit. Die Ärzte hatten ihn darauf vorbe-
reitet, dass mit dem Schlimmsten zu rechnen sei. So saß er stunden-
lang an ihrem Bett und bangte um ihr Leben. Am Nachmittag be-
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merkte er plötzlich ein seltsames Leuchten in ihren hellblauenAugen.
Mit großer Kraftanstrengung brachte sie – öfter größere Pausen ein-
legend – immer nur ein paar Worte hervor. „Mein Wolfgang – ich
verlasse dich jetzt – für immer.“ Er streichelte ihr die Wangen und
nahm ihre Hände in die seinen. Tränen standen ihm in den Augen.
„Du bist nicht“ – ungeduldig wartete er auf ihre nächsten Worte –
„wirklich unser Sohn.“ Ihm drohte das Blut in denAdern zu erstarren.
„Wir haben dich – im Alter von zwei Jahren adoptiert.“ „Wer sind
meine leiblichen Eltern?“, stieß er hastig hervor und bereute sofort, in
diesem Moment eine solche Frage zu stellen. „Vater unbekannt“, ihre
Stimme wurde immer leiser, „Mutter aus Altenburg.“ Dann hauchte
sie noch ganz leise: „Sonja.“ Er glaubte jedenfalls diesen Namen ver-
standen zu haben. „Sob“ und sie setzte erneut an. Ihre Augen schie-
nen stärker hervorzutreten, die Pupillen weiteten sich. „Sob“, aber das
Wort erstarb ihr auf den Lippen, und dann fiel ihr Körper in sich zu-
sammen. Er begriff, dass sie nun für immer von ihm gegangen war
und weinte bitterlich. Er hatte diese Frau sehr geliebt, und die Tatsa-
che, dass sie nicht seine leibliche Mutter war, änderte nichts an seinen
Gefühlen für sie. Mit ihrem letzten Atemzug hatte sie ihm doch noch
die Wahrheit anvertraut. Und er war sich sicher, dass sie ihn wie ihr
eigenes Kind geliebt hatte. Aus Furcht, ihr inniges Verhältnis könne
darunter leiden, hatte sie wohl nie zuvor mit ihm darüber gesprochen
und das Geheimnis erst auf dem Sterbebett preisgegeben. In aller
Stille beerdigte er die Frau, die ihm eine liebevolle, gute Mutter gewe-
sen war. Zu einem Zeitpunkt, da die Menschen um ihn herum freudig
und ausgelassen den Fall der Mauer feierten, war er mit seiner Trauer
allein geblieben.

Von jetzt an ließ ihn die Frage nach seiner Herkunft nicht mehr
los. „Warum hat meine leibliche Mutter mich weggegeben? In wel-
chen Verhältnissen hat sie gelebt? Ist sie noch am Leben? Oder gibt
es vielleicht Verwandte, die Auskunft auf meine Fragen geben kön-
nen? Hat man wirklich nicht gewusst, wer mein Vater ist?“ Noch in
der Vorweihnachtszeit fasste Wolfgang Naumann den Entschluss,
die Suche nach Spuren seiner leiblichen Mutter aufzunehmen. Es
gelang ihm, im Frühjahr 1990 seine Versetzung an die Oberschule
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Meuselwitz im Kreis Altenburg zu erreichen. Bei seinen Recher-
chen musste er allerdings feststellen, dass weder in Altenburg noch
in einem anderen Ort in der Umgebung Unterlagen über eine Adop-
tion durch die Naumanns existierten. Er fragte sich, ob es vielleicht
irgendwelche politischen Gründe dafür gab. Da er annahm, dass
neben seinem Geburtsdatum auch der Vorname bei der Adoption
unverändert geblieben war, schaute er in Altenburg im Geburtenre-
gister unter dem Datum des 6. Dezember 1952 nach. Unter diesem
Datum fand er tatsächlich einen Eintrag über die Geburt eines Wolf-
gang Swoboda. Als leibliche Mutter war Sonja Swoboda, geboren
am 9. Oktober 1929 in Rositz, KreisAltenburg, angegeben. Ein Ein-
trag über den Vater fehlte. Das alles stimmte mit den Angaben sei-
ner Adoptivmutter überein, und so konnte er davon ausgehen, dass
er wirklich als Wolfgang Swoboda in Altenburg das Licht der Welt
erblickt hatte. Das russische Wort „Swoboda“ bedeutet Freiheit. So
weit reichten seine rudimentären Russischkenntnisse gerade noch.
Es musste also ein slawischer Name sein. Diese besondere Bedeu-
tung des Wortes machte die Spurensuche nach seinen Wurzeln für
ihn noch interessanter.

Im Einwohnerverzeichnis von Altenburg war nur eine Person
dieses Namens aufgeführt, eine Renate Swoboda. Sie suchte er also
auf und bat um ein kurzes Gespräch. „ Mein Name ist Wolfgang
Naumann, ich bin 1954 oder 1955 von Herrn und Frau Naumann
adoptiert worden, habe aber Grund zu der Annahme, dass ich im
Dezember 1952 hier in Altenburg als Sohn einer Sonja Swoboda
geboren worden bin. Kennen Sie diese Sonja Swoboda? Wenn ja,
was können Sie mir über diese erzählen?“ Renate Swoboda, eine
vollschlanke Endsechzigerin mit lebhaften dunklenAugen, war über-
rascht und reagierte zunächst etwas zurückhaltend auf seine Frage.
Dann bat sie ihn doch einzutreten und erzählte ihm, dass Sonja
Swoboda ihre Schwägerin gewesen sei. Sie selbst sei aber schon
1948 von Sonjas älterem Bruder Peter geschieden worden und habe
seitdem keinen Kontakt mehr mit der Familie gehabt. „Ich habe al-
lerdings gehört, dass Sonja einige Jahre später in anderen Umstän-
den war und ihr Elternhaus verlassen hatte. Noch später erfuhr ich
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dann mehr zufällig von ihrem Tod. Auch Sonjas Eltern sind in der
Zwischenzeit wahrscheinlich verstorben.“ Wolfgang, erfreut darüber,
vielleicht doch einen wichtigenAnhaltspunkt gefunden zu haben, bat
Renate: „MeineAdoptivmutter hat mir erst kürzlich, unmittelbar vor
ihremTod offenbart, dass ich nicht ihr leiblicher Sohn bin. Jetzt möchte
ich natürlich Näheres über meine eigentlichen Wurzeln erfahren.
Können Sie mir denn einiges über Sonja und ihre Familie erzählen?“
„Es tut mir leid, ich besitze nicht einmal eine Fotografie von Sonja.
Die Umstände meiner Scheidung waren so unschön, dass ich da-
mals sofort Rositz, den Wohnort der Familie, verlassen und alles
vernichtet habe, was mich an diese Familie erinnert hat. Aber Sonja
war ein ganz lieber Mensch. Ich habe sie sehr gemocht. Sie war in
ihrem Charakter ihrer Mutter ähnlich. Das war auch eine liebe Frau,
gutmütig und sehr verträglich. Aber sie war ihrem Manne absolut
hörig. Sonjas Vater, Karl Swoboda, tyrannisierte die ganze Familie.
Für ihn stand die kommunistische Partei und später die SED an al-
lererster Stelle. Er war schon in den zwanziger Jahren Mitglied der
kommunistischen Partei geworden. Seine tschechischen Vorfahren
waren Mitte des 19. Jahrhunderts aus Böhmen kommend nach Mit-
teldeutschland eingewandert. Wie er immer betonte, verpflichtete
ihn sein Name, für die Freiheit der Massen, der arbeitenden Klasse,
einzutreten. In seiner Borniertheit erkannte er nicht, dass er sich in
Wirklichkeit zumWerkzeug einer unmenschlichen Unterdrückungs-
maschinerie gemacht hatte.“ Hass und Verachtung für diesen Mann
spiegelten sich in den Augen von Renate Swoboda wider.

Karl Swoboda war 1933 zusammen mit seiner Frau, dem
dreizehnjährigen Sohn und der knapp vierjährigen Tochter in die So-
wjetunion übergesiedelt. Die Familie verbrachte dort die meiste Zeit
in Sibirien in einem Lager, einer Art Ghetto, in dem deutsche Emi-
granten angesiedelt worden waren. Peter und später auch Sonja
gingen dort zur Schule und lernten dabei natürlich auch Russisch.
Der Vater war manchmal wochenlang fern von der Familie mitAuf-
trägen für die Partei unterwegs. 1938 kehrte Karl Swoboda mit der
Familie aus der Sowjetunion nach Deutschland zurück. Als Grund
für seine Rückkehr gab er an, er sei vor die Alternative gestellt wor-
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den, entweder die sowjetische Staatsbürgerschaft anzunehmen und
gleichzeitig die deutsche aufzugeben oder nach Deutschland zurück-
zukehren. Im Meuselwitzer „Schnauderboten“ wurde ein Bericht
von ihm veröffentlicht, in dem er sich sehr kritisch über das Leben in
der Sowjetunion geäußert hatte. Ähnlich kritische Äußerungen hat-
te er auch in einer öffentlichen Versammlung gemacht. Karl Swoboda
begann wieder, in seinem Beruf als Ingenieur im Raffineriewerk der
DEA bei Rositz zu arbeiten. Die Familie lebte in sehr bescheidenen
Verhältnissen und wohnte in einem kleinen, unauffälligen Einfamili-
enhaus in Rositz zur Miete. Der Sohn Peter hatte noch zu Beginn des
Krieges Renate geheiratet. Bald danach wurde er zum Militär einge-
zogen und war dann während des Russlandfeldzugs im Stab der Hee-
resgruppe Nord in Südfinnland als Dolmetscher tätig. Gegen Kriegs-
ende geriet er in sowjetische Gefangenschaft. Die Tochter Sonja be-
suchte von 1940 an das Mädchengymnasium in Altenburg, das nach
dem Krieg mit der Jungen-Oberschule und dem humanistischen Gym-
nasium zur Karl-Marx-Oberschule zusammengelegt wurde.

Als imApril 1945 dieAmerikaner Thüringen eroberten, setzten sie
umgehend Karl Swoboda als Polizeikommandanten im benachbarten
Meuselwitz ein. Dadurch entstand wohl auch das Gerücht, er sei
während des Krieges im Untergrund tätig gewesen und habe alsAgent
der Sowjets eine wichtige Rolle gespielt. Karl Swoboda war es auch,
der im Juli 1945 im gesamten Kreisgebiet dafür sorgte, dass zur Be-
grüßung der einrückenden sowjetischen Truppen über den Durch-
gangsstraßen rote Spruchbänder mit Dankessprüchen an die ruhm-
reiche Rote Armee und den weisen Führer der Sowjetunion,
Generalissimus Josef Stalin, aufgehängt wurden. Seine sowjetischen
Freunde ernannten ihn zum Kommandanten der Polizei im gesamten
Kreis Altenburg. Er durfte trotz allgemeiner Wohnungsnot aus dem
sehr bescheidenen Häuschen in eine geräumige Villa in Rositz umzie-
hen. Dort fanden fortan große Trinkgelage mit Offizieren der sowje-
tischen KommandanturAltenburg statt. Karl Swoboda wurde zur rech-
ten Hand der Russen, wie die Bevölkerung die Sowjets vereinfachend
bezeichnete. Er verfolgte Faschisten und Kapitalisten, sowie Men-
schen, die er dafür hielt, mit harter Hand. Seine Lieblingssprüche „Wer
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nicht für uns ist, ist gegen uns“ und „Wer nicht arbeitet, soll auch nicht
essen“, waren charakteristisch für seine Einstellung, für die Rigorosi-
tät, mit der er bei der Durchsetzung von Zielen der sowjetischen
Besatzungsmacht und der kommunistischen Partei oder später der
SED vorging. Wegen seines sonderbaren Ganges wurde der überall
gefürchtete, krummbeinige Mann mit dem fast quadratischen Gesicht
wenig liebevoll der „Dackel“ genannt.

Für Renate Swoboda war es schicksalhaft, dass laufend sowje-
tische Offiziere bei ihren Schwiegereltern verkehrten. Dadurch lernte
sie den Oberleutnant Grigori Pawlowitsch Schtschebatow kennen
und verliebte sich in ihn. Ihre Schwiegereltern bemerkten sehr bald,
dass Renate anscheinend ein Verhältnis mit Grigori hatte und über-
raschten die beiden eines Tages in Renates Wohnung. In Abwesen-
heit des Ehemanns Peter, der sich noch in sowjetischer Gefangen-
schaft befand, wurde Renates Ehe auf Betreiben ihres Schwieger-
vaters sofort geschieden. Grigori Pawlowitsch verschwand unmit-
telbar nach dem Vorfall.

Nachdem Wolfgang Naumann so viel Negatives über seinen ver-
meintlichen Großvater erfahren hatte, bereute er es jetzt fast, Renate
Swoboda aufgesucht zu haben. Als sie ihre Schilderung beendet hat-
te, starrte sie plötzlich sehr nachdenklich vor sich hin. Dann sprang sie
auf und lief ins Nachbarzimmer. Nach kurzer Zeit kam sie zurück und
überreichte Wolfgang das Foto der Elfenkönigin mit dem Esel. „Mir
ist glücklicherweise noch rechtzeitig eingefallen, dass ich vor Jahren
noch ein Bild von Sonja irgendwo beim Aufräumen gefunden habe.
Da hatte ich schon so viel Abstand zu den damaligen Ereignissen,
dass ich mich entschloss, die Fotografie zu behalten. Ich weiß aller-
dings nicht, wie und unter welchen Umständen sie entstanden ist. Ich
schenke Ihnen das Bild. So haben Sie wenigstens ein ganz kleines
Andenken an Ihre Mutter.“ Wolfgang verließ Renates Wohnung sehr
glücklich. Wenn ihm die Aufnahme auch sehr merkwürdig erschien,
so wusste er jetzt wenigstens, wie seine Mutter als junges Mädchen,
einige Jahre vor seiner Geburt, ausgesehen hatte. Vielleicht würde es
ihm doch gelingen, noch mehr über sie zu erfahren.
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Bei seinem Besuch am Tage nach der Aufführung des „Som-
mernachtstraums“ hatte Wolfgang Naumann seiner Kollegin Chris-
ta Fritzsche zunächst seine ungewöhnliche Geschichte erzählt. Sie
zeigte ihm danach mehrere Fotos von der früheren Aufführung. Am
meisten interessierte ihn natürlich ein Foto der Elfenkönigin Titania,
umgeben von ihren acht Elfen.Auf diesem Bild konnte er sie in ihrer
vollen Größe sehen. Einerseits war er stolz darauf, welch schöne
Mutter er doch gehabt hatte, andererseits sehr traurig darüber, dass
er sie so früh verloren hatte und sich daher überhaupt nicht an sie
erinnern konnte.Auf einem anderen Foto war der Elfenkönig Oberon
abgebildet zusammen mit seinem dienstbaren Geist, dem allgegen-
wärtigen und ständig Unruhe stiftenden Droll, in dieserAufführung
von einem jungen Mädchen verkörpert. Und dann gab es noch Fo-
tos der sechs Rüpel, wie sie ungelenk daherkamen und wie sie in
entsprechender Verkleidung die traurige Komödie von Pyramus und
Thisbe darboten. Christa Fritzsche erzählte ihm von den Rüpeln:
von ihrem Onkel Rolf Köhler als resoluten Anführer Peter Squenz
und von seinem Freund Wolfgang Hartwig, dem Star der Truppe,
der als Klaus Zettel und Pyramus glänzte. Wolfgang Naumann wun-
derte sich darüber, wie genau seine Kollegin über die 44 Jahre zu-
rückliegende Aufführung und die einzelnen Darsteller Bescheid
wusste, mit wieviel Temperament sie ihm alles schilderte.Aber Chri-
sta Fritzsche erklärte ihm, dass ihre Mutter und später auch ihr in
Westdeutschland lebender Onkel Rolf ihr sehr viel über die Schul-
zeit der Rüpeldarsteller und die folgenden Jahre erzählt haben und
dass sie sogar Aufzeichnungen von Wolfgang Hartwig besitze. Das
alles habe sie ja auch bewogen, unter den jetzt total veränderten
Bedingungen noch einmal den „Sommernachtstraum“ zu inszenie-
ren. „Erzählen Sie mir bitte alles, was Sie von den Personen der
damaligen Aufführung wissen“, bat Wolfgang Naumann seine Kol-
legin. Ihn interessierte es, wie die Schüler in dieser Zeit so kurz nach
Kriegsende gelebt hatten. Vielleicht würde ja auch das nur sehr ver-
schwommene Bild, das er jetzt von seiner Mutter hatte, dadurch ein
kleines bisschen deutlicher werden. Schließlich hatte er auf diese
Weise einen Grund, länger bei der ihm sehr sympathischen, jungen
Frau zu bleiben. Für Christa Fritzsche war es geradezu ein Bedürf-
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nis, ihrem Kollegen alles, was sie von ihrer Mutter erfahren hatte, so
genau wie möglich zu schildern. So entwickelte sich ein langes Ge-
spräch, bei demWolfgang Naumann seine Kollegin nur hin und wie-
der mit einer Frage unterbrach.
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2. Kapitel

Nach der Aufführung des „Sommernachtstraums“ im ersten
Nachkriegsjahr 1946 hatten sich die äußeren Lebensumstände für
Wolfgang Hartwig und die anderen Rüpel zunächst kaum geändert.
Der Hunger beherrschte noch immer den Alltag.

Die Schulsituation hatte sich im Laufe des Jahres 1946 normali-
siert. Es fand wieder täglich Unterricht statt. Ende 1946 wurde in
der sowjetischen Besatzungszone eine Schulreform durchgeführt.
Für alle Schülerinnen und Schüler wurde die achtjährige Grundschule
eingeführt. Nach dem Grundschulabschluss sollte dann entweder
der Eintritt ins Berufsleben oder der Übergang zur vierjährigen, mit
dem Abitur abschließenden Oberschule erfolgen. Gymnasien und
Oberschulen wurden zu Einheitsoberschulen mit einem sprachlichen
und einem naturwissenschaftlichen Zweig und einemAufbauzweig
zusammengefasst. Wolfgang und seine Kameraden wurden direkt
in die Klassen 9a und 9b der Oberschule neuen Typs überführt. Er
hatte sich für die stärker naturwissenschaftlich orientierte Klasse
9b entschieden.

In den Wirren der Nachkriegszeit gab es eine sehr große Fluk-
tuation der Lehrkräfte an den Schulen. Die Hauptursache dafür war
ein häufiger Wohnortwechsel der neuen Lehrkräfte im Gefolge von
Flucht und Vertreibung oder Familienzusammenführung. So war ei-
nes Tages für Wolfgangs Klasse eine neue Lehrerin für die Fächer
Deutsch und Englisch angekündigt worden. Die Klasse war zu die-
sem Zeitpunkt in einem ziemlich düsteren Raum im Keller der Kna-
benschule untergebracht. Kurz nachdem das Klingelzeichen das Ende
der Pause angekündigt hatte, wurde die Tür geöffnet und energischen
Schrittes trat eine große, hagere Person um die vierzig in einem
ärmlichen, grünen Kostüm aus einfachem Stoff ein. Das Raunen,
das durch die Klasse ging, unterbrach sie sofort mit einer schrillen
Zurechtweisung: „Da gibt es kein A und kein O, mein Name ist
Foerster mit OE.“ Die flinken Augen in dem schmalen, kantigen
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Gesicht schienen in Sekundenschnelle jede Schülerin und jeden Schü-
ler zu erfassen. Ihr kurzes, unordentlich frisiertes Haar und die fahle
Gesichtsfarbe erweckten den Eindruck, sie sei auf direktem Wege
von der Flucht in das Klassenzimmer gekommen. Mit ihrer kräfti-
gen Stimme und der forschen Art verschaffte sie sich sofort Re-
spekt auch in dieser Klasse, die einigen ihrer Kollegen das Leben
ziemlich schwer machte. Ihre äußere, nicht gerade attraktive Er-
scheinung störte Wolfgang weniger, sie passte eigentlich gut in die
damalige Zeit. Nach wenigen Wochen löste dieAnna – wie die Schü-
ler ihre Lehrerin nur noch nannten, wenn sie von ihr sprachen – Dr.
Bauer als Direktor der Schule ab. Und sie war für die Schule ein
absoluter Glücksfall. Mit ihrer energischen Art erreichte sie beim
Kreisschulrat und im Kultusministerium in Weimar sehr viel, was
sowohl die Ausstattung mit Lehrkräften, als auch den Aufbau des
zerstörten Schulgebäudes in der Rathausstraße betraf.

Ein herber Verlust für die Schule war das plötzliche Verschwin-
den von Dr. Bauer. Niemand war über seinen Verbleib informiert,
weder die Direktorin noch die Kollegen. So hielt sich hartnäckig das
Gerücht, er sei von den Russen verhaftet und verschleppt worden,
ohne dass es dafür eine Bestätigung gab. Der Lehrkörper bestand
dann nur noch aus jüngeren Lehrkräften, die zum großen Teil infol-
ge der Kriegsereignisse ihr Hochschulstudium nicht abgeschlossen
hatten und in den Schuldienst gegangen waren. Zu ihnen kamen
Ende 1947 noch zwei Oberschulhelfer, Konrad Funke für Latein
und Gegenwartskunde und Rolf Menge für Biologie. Die beiden waren
unmittelbar nach ihrem Abitur in Kurzlehrgängen ausgebildet wor-
den und waren nur wenige Jahre älter als die Schüler, die sie jetzt
unterrichteten. Zu diesem Zeitpunkt war auch das alte Schulgebäu-
de in der Rathausstraße so weit wiederhergestellt, dass zunächst
nur einige, wenige Monate später jedoch alle Klassen dort unter-
richtet werden konnten. Es gab zwar so noch manche Mängel, über
die wurde damals aber leicht hinweggesehen.

Die Aufführung des „Sommernachtstraums“ hatte bei Wolfgang
Hartwig das Interesse am Theater und an der Literatur geweckt.
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Wie eine im Verborgenen schlummernde Kraft urplötzlich durch ein
Ereignis freigesetzt wird und sich dann wie eine Lawine verviel-
facht, so schuf er sich auf diesem Gebiet neue Ziele. Das half ihm
über die Probleme und Sorgen des Alltags hinweg. Shakespeare
war für ihn die Eingangspforte in diesen ihm bisher verschlossenen
Bereich des Lebens. In der Thaler‘schen Buchhandlung kaufte er
sich nacheinander zum Preis von weniger als einer Reichsmark die
Reclam-Ausgaben der Texte vieler Shakespeare‘scher Theaterstük-
ke, angefangen von „Romeo und Julia“ bis hin zu den Königsdramen.
Er las die Texte mit großem Einfühlungsvermögen, so als müsse er
selbst eine Rolle in demjeweiligen Stück übernehmen. Dieser Prozess
des Hineinwachsens in die Literatur wurde durch den Schulunter-
richt noch weiter gefördert. Neben Goethe und Schiller stand auch
Lessing an hervorragender Stelle im Lehrplan. Durch dessen Büh-
nenstück „Nathan der Weise“ wurde Wolfgang an das Gedanken-
gut von Aufklärung und Humanismus herangeführt. Jetzt erkannte
er, dass die Freiheit des Individuums das erstrebenswerte Ziel für
jede Gesellschaftsordnung ist, so wie der Marquis Posa es von sei-
nem König Philipp in Schillers „Don Carlos“ fordert: „Geben Sie
Gedankenfreiheit !“ Im Zuge dieser Entwicklung fand Wolfgang auch
in wachsendem Maße Zugang zu den Prosawerken. Ausgangspunkt
seines Interesses war die Klassik mit den „Leiden des jungen Wert-
her“. Neben den Werken Fontanes befasste er sich besonders in-
tensiv mit der Romanliteratur des 20. Jahrhunderts. Die unbarmher-
zige Schilderung des Frontalltags im 1. Weltkrieg in Erich Maria
Remarques „Im Westen nichts Neues“ beeindruckte ihn dabei am
meisten. Nachdem Wolfgang während des dritten Reichs so fest an
die nationalsozialistische Idee geglaubt hatte, erschien es ihm nun,
als sei er aus einem bösen Traum erwacht. Er hatte sich endgültig
von der nationalsozialistischen Ideenwelt gelöst und verstanden, dass
auch die Ideale „Heimat“ und „Nation“ von den Nazis nur zur Ver-
schleierung ihrer wirklichen Ziele benutzt worden waren. Das sollte
ihn in Zukunft gegen ähnliche Verführungen immun machen.

Im Herbst 1947 war Dieter Gerth neu in Wolfgangs Klasse ge-
kommen. Er musste eine Ehrenrunde drehen. Der für sein Alter
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etwas kleine, schmächtige Junge mit der spitzen Zunge war nach
der Flucht aus Pommern 1945 zusammen mit seiner Mutter nach
Meuselwitz, der Heimat seines Vaters, übergesiedelt. Sein früh ver-
storbener Vater war Arzt gewesen. Zwischen Dieter und Wolfgang,
die sich zuvor kaum gekannt hatten, entwickelte sich sehr schnell
eine feste Freundschaft. Auf Anregung von Dieter besuchten sie
gemeinsam Theateraufführungen in Altenburg. Nach der Auffüh-
rung von Bert Brechts „Mutter Courage und ihre Kinder“ diskutier-
ten sie noch lange über diese Geschichte aus dem Dreißigjährigen
Krieg, in deren Mittelpunkt eine Marketenderin steht. Sie waren
fasziniert von der genialen Art des Autors, wie er am Schicksal die-
ser Frau, die zunächst am Krieg verdient, aber dabei nacheinander
ihre drei Kinder verliert, den Zuschauern die Grausamkeit und Un-
barmherzigkeit des Kriegs vor Augen führt. In seinen Aufzeichnun-
gen bedauerte Wolfgang sehr, dass man kaum die Möglichkeit hatte,
moderne Theaterstücke westlicher Autoren wie z.B. Anouilhs „An-
tigone“ oder Giroudaux‘ „Der trojanische Krieg findet nicht statt“ in
der sowjetischen Besatzungszone und späteren DDR auf der Büh-
ne zu sehen. Genau über diese beiden Stücke hatten sie im
Gegenwartskundeunterricht ausführlich gesprochen, und sein Leh-
rer Konrad Funke hatte ihm danach die Texte geliehen.

In den ersten Nachkriegsjahren waren die Theateraufführungen
immer gut besucht. Es gab noch kein Fernsehen, und so war man auf
öffentliche Veranstaltungen angewiesen, wenn man dem Alltag ent-
fliehen wollte. Theaterkarten waren daher, besonders für Auswärti-
ge, schwer zu bekommen. So war es ein glücklicher Zufall, dass der
am Altenburger Landestheater engagierte Schauspieler Carl Bucher
im Nachbarhaus von Dieter Gerth wohnte. Wegen seiner gut-
nachbarlichen Beziehungen zu Carl Bucher gab es für Dieter keine
Probleme bei der Beschaffung von Theaterkarten. So besuchten Die-
ter und Wolfgang gemeinsam auch viele Opernaufführungen. Wolf-
gangs Lieblingsoper war Mozarts „Zauberflöte“. In ihr konnte er sei-
ne neuen Ideale wiederfinden. Sie atmete den Geist der Humanität,
verband die heitere, burleske Art der einfachen Menschen in Gestalt
von Papageno und Papagena mit der erhabenen, edlenWelt desTamino
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und der Pamina und fand ihre Krönung in demweisen Priester Sarastro,
der die Ideale der Menschheit verkündete.

Im Herbst 1947 besuchte Wolfgang die Tanzstunde. Später ging
er dann sonnabends oder sonntags öfter zum Tanzen in Meuselwitz
oder in Zipsendorf in den Ratskeller. Dort war nichts mehr zu spü-
ren von der einigermaßen gediegenen Atmosphäre der Tanzstunde.
DerAndrang in den beiden Lokalen war so groß, dass die Sitzplätze
an den Tischen bei weitem nicht ausreichten. In den Pausen zwi-
schen den Tänzen standen dann viele der Besucher auf den Gängen
zwischen den Tischen oder auf der Tanzfläche herum. Während der
Tänze war die Tanzfläche immer stark überfüllt. So wurde mancher
Tanz zu einem regelrechten Kampf um ein freies Fleckchen auf
dem Parkett, wobei die Paare natürlich gehörig ins Schwitzen ka-
men. Besonders anziehend wirkte auf die jungen Menschen, dass
die Tanzorchester noch bevorzugt westliche Schlager spielten. Zu
diesem Zeitpunkt hatten sich die SBZ und die westlichen Besat-
zungszonen schon deutlich auseinander entwickelt. Während der
Westen Deutschlands für Einflüsse aus den USA und Westeuropa
völlig offen war, wurde die SBZ in immer stärkerem Maße dagegen
abgeschirmt. Jazz und moderne Schlager waren für die Jugendli-
chen eine der letzten Brücken zum Westen. Sie vermittelten ihnen
einen Tick westlichen Lebensgefühls, ebenso wie Schuhe mit Krepp-
sohlen und Ringelsöckchen. Wolfgang kannte natürlich die Texte
der Schlager wie die meisten seiner Altersgenossen. Wenn Melodi-
en erklangen wie „Wenn auf Kuba silbern der Mond scheint“, „Am
Zuckerhut, am Zuckerhut, da geht‘s den Senoritas gut“, „Wenn bei
Capri die rote Sonne im Meer versinkt“ oder „Ganz Paris träumt
von der Liebe“, dann meinte er, doch etwas vom Hauch der großen,
weiten Welt zu spüren. Und es erfasste ihn ein Fernweh, vielleicht
gerade weil er glaubte, er würde diese Orte wohl nie in seinem Le-
ben kennen lernen. Doch auch der Traum von der großen Liebe
erfüllte sich für Wolfgang bei diesen Tanzveranstaltungen nicht.
Manchmal begleitete er ein Mädchen, mit dem er mehrmals getanzt
hatte, nach Hause. Dann gab es vor der Haustür einenAbschiedskuss
oder auch mehrere. Aber dabei blieb es.
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Zu dieser Zeit schwärmteWolfgangfür Blondinen. So begannWolf-
gang vorsichtig, eine Verbindung zu einem jüngeren, sehr hübschen
blonden Mädchen namens Inge Böttcher zu knüpfen, die im Herbst
1947 in die unterste Klasse aufgenommen worden war. Aber natür-
lich war Wolfgang nicht auf diesen hellblonden Typ festgelegt. Eines
Nachmittags fuhr er mit dem Zug von Altenburg nach Meuselwitz
zurück, nachdem er sich in der Landesbibliothek mit neuem Lesestoff
versorgt hatte. Der Zug war brechend voll. Er stand in einer Ecke des
Ganges und hatte sich durch eine Drehung gerade etwas mehr Platz
verschafft. Da erblickte er in etwa drei Meter Entfernung das Ge-
sicht eines Mädchens, das ihn sofort faszinierte. Es war ein feinge-
schnittenes Gesicht mit einer schmalen, vielleicht ein ganz klein wenig
zu kurz geratenen Nase und einem wohlgeformten, kleinen Mund.
Das rehbraune, glatt nach hinten gekämmte Haar war am Ende ein-
fach zusammengebunden. Ihre Blicke trafen sich, und ihre wunder-
baren, hellbraunen Augen schienen eine magische Anziehungskraft
auf ihn auszuüben. Er war ganz unglücklich, dass er dieses Mädchen
nicht ansprechen konnte. Aber eigentlich schien das gar nicht not-
wendig zu sein, denn ihre Augen sprachen miteinander eine
unmissverständliche Sprache. Zu seinem großen Bedauern verließ
das Mädchen in Kriebitzsch, eine Station vor Meuselwitz, den Zug
auf der von ihm aus entgegengesetzten Seite. Er hatte zu spät be-
merkt, dass sie aussteigen wollte und stand so ungünstig in der Ecke,
dass er sich bis zur Weiterfahrt des Zugs nicht mehr bis zur Tür hätte
durchkämpfen können. Das Bild dieses Mädchens verfolgte ihn wie
eine Fata Morgana noch viele Tage, und er war traurig darüber, dass
er sie vielleicht nie wiedersehen würde.Aber schließlich sagte er sich:
„Es gibt ja noch andere hübsche Mädchen“, und wandte im neuen
Jahr sein Interesse wieder der blonden Inge zu.

Im Karneval 1948 veranstaltete die Oberschule ein Kostümfest
in einer Gaststätte im nahe gelegenen Bünauroda. Da die Schüler-
zahl in den vier Jahrgangsstufen nicht sehr groß war, gab es über-
haupt keine Platzprobleme. So unterschied sich dieses Kostümfest
auf angenehme Weise von den öffentlichen Karnevalsveranstaltungen
mit ihren hoffnungslos überfüllten Sälen. Wolfgang und Inge hatten
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zusammen mit Dieter Gerth und Gudrun Wagner, einer Klassenka-
meradin von Inge, an einem Tisch Platz genommen. Es herrschte
kein Kostümzwang. Trotzdem hatten viele der Schülerinnen und
Schüler versucht, mit einfachen Mitteln etwas zu improvisieren. Wolf-
gang trug ein schwarzes Hemd und eine rote Hose aus dünnem
Stoff mit weiten Hosenbeinen. Der breitkrempige Hut aus Strohge-
flecht und der Schnurrbart, den er sich angemalt hatte, machten ihn
halbwegs als Spanier erkenntlich. Dieter mit Augenbinde und Ta-
bakspfeife im blauweiß-gestreiften Hemd mimte den Piraten. Gud-
run hatte sich als Harlekin zurechtgemacht. Auf ihrer königsblauen
Bluse waren verschiedenfarbige, bunte Tupfen aus dünnem Papier
aufgenäht, auf dem Kopf hatte sie eine spitze Pappmütze, und ihre
Wangen waren rot angemalt. Inge war nicht kostümiert. Sie trug ein
hellblaues Kleid mit einem Muster Ton in Ton, das dem schlanken,
blonden Mädchen mit den hellblauen Augen außerordentlich gut
stand.

Mit dem Schlager „Wer soll das bezahlen, wer hat das bestellt,
wer hat so viel Pinke-Pinke, wer hat so viel Geld?“ eröffnete die
Kapelle das Tanzvergnügen und sorgte sofort für eine bombige Stim-
mung. Es schien ein vergnüglicher Abend zu werden. Nach zwei
weiteren populären Schlagern kündigte die Kapelle durch ein kurzes
und energisches Bumm-bumm, Bumm-bumm das Ende des ersten
Tanzes an. Wolfgang und Inge stürzten sich gleich nach der kurzen
Pause sofort wieder in das Getümmel auf der Tanzfläche. Und nach
dem Motto „Wir tanzen wieder Polka, wie früher Tante Olga,“ tanz-
ten sie Polka. Ganz zufällig schaute er zur Eingangstür des Saales
hinüber. Dort fiel ihm ein Mädchen in roter Bluse, schwarzem Rock,
mit einem Kopftuch aus schwarzem Tüll und einem ungewöhnlich
großen Ring im Ohr auf. Sie hatte das Gesicht zur Seite gewandt
und unterhielt sich mit einer Schülerin aus der 9. Jahrgangsstufe, mit
der sie offensichtlich gerade gekommen war. „Aha, jetzt haben wir
also auch eine Spanierin hier“, dachte Wolfgang und wollte das ge-
rade Inge mitteilen, die der Eingangstür den Rücken zukehrte. Da
verschlug es ihm die Sprache. Er war wie vom Blitzschlag getrof-
fen: Die Spanierin hatte den Kopf zur Tanzfläche hingewendet, und
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er erkannte das Mädchen aus dem Zug. Im selben Moment trafen
sich ihre Blicke. Ein verführerisches Lächeln von ihr versetzte ihn in
freudige Erregung, ein tiefes Glücksgefühl kam über ihn. Diesmal
würde er mit ihr sprechen können, mit ihr tanzen und ihre unmittel-
bare Nähe spüren. Dann fand er seine Sprache wieder, wechselte
ein paar belanglose Sätze mit Inge und erzählte ihr ganz beiläufig,
dass soeben eine Spanierin den Saal betreten habe. „Da wirst du
wohl auch einmal mit deiner Landsmännin tanzen müssen“, kom-
mentierte die ahnungslose Inge seine Bemerkung. Wolfgang dauer-
te es viel zu lange, bis das Bumm-bumm, Bumm-bumm der Kapelle
den Tanz beendete. Als habe er Wolfgangs geheimen Wunsch erra-
ten, forderte Dieter die blonde Inge zum nächsten Tanz auf. Wolf-
gang konnte gar nicht schnell genug an den Tisch der schönen Un-
bekannten kommen. Er verbeugte sich mit einem Lächeln vor ihr.
„Darf ich Sie um diesen Tanz und am besten gleich noch um viele
folgende bitten?“ „Sehr gern“, entgegnete sie, erhob sich von ihrem
Stuhl und schritt auf ihn zu. Erst jetzt bemerkte er, dass sie nicht nur
ein schönes, ebenmäßiges Gesicht hatte, sondern auch eine tadello-
se Figur. Sie schmiegte sich beim Tanz eng an ihn, und er hatte das
Gefühl, sein Blut begänne zu kochen. „Welch ein glücklicher Zufall,
dass wir uns hier wieder begegnen. Ich hatte schon befürchtet, ich
würde Sie nie wiedersehen, nachdem neulich im Zug die Mitreisen-
den zwischen uns verhinderten, dass wir uns näher kommen konn-
ten“, begann er das Gespräch. „Merkwürdig“, antwortete sie mit
einem schalkhaften Lächeln, „mir hat eine innere Stimme gesagt,
ich würde Sie bald wieder treffen“, und sie schaute ihn dabei ganz
lieb an. „Ich bin Wolfgang Hartwig, aber für Sie natürlich nur Wolf-
gang“, stellte er sich vor. „Ich wohne, wie Sie vielleicht vermuten, in
Meuselwitz und besuche seit mehr als fünf Jahren diese Schule, die
den heutigen Ball veranstaltet. Da Sie in Kriebitzsch ausgestiegen
sind, nehme ich an, dass Sie dort oder in der Umgebung wohnen.“
„Es ist schon noch ein Stück von Kriebitzsch entfernt. Ich komme
aus Wintersdorf und heiße Jutta Hilpert“, entgegnete sie. „Wenn Sie
einverstanden sind, lassen wir das blöde ,Sie‘ und gehen zum ,Du‘
über, das ist ohnehin im Fasching üblich“, schlug Wolfgang ihr vor.
„Ich bin damit einverstanden, doch du gehst ganz schön forsch ran“,
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bemerkte Jutta. „Aber wir haben doch seit unserer ersten flüchtigen
Begegnung schon eine Menge Zeit verloren“, erwiderte Wolfgang
und presste sie noch fester an sich. Einer der Musiker war ans Mi-
krofon getreten und sang mit krächzender Stimme den Text zu einer
Melodie, die bei Wolfgang immer eine Sehnsucht nach der Fremde,
dem Unerreichbaren, erweckt hatte. „South of the border down
Mexico way, that‘s where I fell in love when stars above came out
to play. And now as I wander my thoughts ever stay south of the
border down Mexico way.“ Aber jetzt wollte er gar nicht nach Me-
xiko unterwegs sein. Er fühlte sich in diesem Moment in Bünauroda
genau am richtigen Ort. Selbst der so genannte Gesang des Solisten
störte ihn nicht. Er kommentierte ihn allerdings mit den Worten, ihm
sei jetzt klar, warum die Lateiner sowohl für Singen als auch für
Krähen dasselbe Wort benutzten. Da Jutta kein Latein konnte, er-
klärte Wolfgang ihr, dass das lateinische Wort „cantare“ beide Be-
deutungen haben könnte. Aber dann waren sie schon wieder ganz
mit sich selbst beschäftigt. Sie tanzten eng umschlungen, Wange an
Wange, und ihre Gesichter glühten vor Leidenschaft. Und sie nah-
men jeden Tanz mit und schienen die Welt um sich herum zu verges-
sen. Unterbrochen wurde diese Abnabelung vom Geschehen um sie
herum nur durch die Polonaise, die zunächst durchaus gemäßigt
begann, dann aber enorm an Fahrt gewann und sich zu einem Orkan
an Ausgelassenheit steigerte. Hier ließen Jutta und Wolfgang im
allgemeinen Toben ihren Glücksgefühlen freien Lauf. Danach igno-
rierten die beiden beim Tanzen das Geschehen um sie herum wieder
völlig. „Herrschaften, jetzt ist aber Schluss!“ Die schrille Stimme
der Anna riss sie aus ihren Träumen. „Alles hat einmal ein Ende“,
verkündete die gestrenge Direktorin. Sie fühlte sich dafür verant-
wortlich, dass die Veranstaltung fristgerecht um ein Uhr beendet
wurde, wie das in der behördlichen Genehmigung zur Auflage ge-
macht worden war. Sie hatte den ganzen Abend über, gelegentlich
eine Zigarette rauchend, ein Bier und ein Schnäpschen trinkend, von
ihrem Tisch aus mit einem milden Lächeln das lustige Treiben ihrer
vermeintlichen Schutzbefohlenen beobachtet. Einige Mitglieder des
Lehrkörpers hatten ihr dabei abwechselnd Gesellschaft geleistet.
Die Kapelle spielte zum Abschluss noch „Auf Wiedersehn, auf
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Wiedersehn, bleib nicht so lange fort, das nächste Mal wird‘s dop-
pelt schön, darauf hast du mein Wort“. Und dann erfolgte der große
Aufbruch.

Jutta und Wolfgang machten sich auf den Weg nach Wintersdorf.
Es war eine frostige Februarnacht. In ihren dünnen Faschingskostü-
men waren sie nicht gerade warm angezogen, obwohl sie natürlich
ihre Wintermäntel darüber trugen. So liefen die beiden Hand in Hand
zunächst sehr schnell durch Bünauroda hindurch, um sich zu erwär-
men. Nachdem sie auf die Landstraße gekommen waren, blieben sie
erst einmal stehen und küssten sich. Dann wärmten sie sich durch
einen Zwischenspurt wieder auf, um sich nach etwa fünfhundert
Metern erneut um den Hals zu fallen und heftig zu küssen. So kamen
sie trotz der häufigen Pausen gut voran und erreichten Wintersdorf
gegen zwei Uhr. Vor dem Haus ihrer Eltern angekommen, umschlang
sie ihn und küsste ihn. Nie zuvor war er so leidenschaftlich geküsst
worden. „Kann ich mit zu dir kommen?“, flüsterte er ihr fragend ins
Ohr. „Ich muss erst sicher sein, dass meine Eltern schlafen. Dann
öffne ich dir das Fenster meines Zimmers zum Hof hin. Im Licht-
schein wirst du darunter denAschekübel erkennen.Auf den musst du
hinaufsteigen, von da aus kannst du dann in mein Zimmer klettern. Ich
werde dir dabei natürlich helfen“, erklärte sie ihm. „Aber du musst
ganz leise sein, mein Vater schlägt mich grün und blau, wenn er etwas
merkt.“ Für den sportlichen Wolfgang war das kein Problem, und so
gelangte er auf dem etwas unromantischen Weg über den Müllkübel
in Juttas Zimmer. Sie sperrte vorsichtshalber noch die Tür ab und
löschte dann das Licht. In der Dunkelheit streiften sie ihre Kostüme
wie Hüllen ab. Sie küssten und umarmten sich mit stürmischer Lei-
denschaft. Mit großer Mühe unterdrückten sie verräterische Laute
ihrer Gefühle und gaben nur ein leises Stöhnen von sich, das in der
nächtlichen Stille des Hauses verschluckt wurde. Wolfgang schienen
die Sinne zu schwinden, und Jutta ging es wohl ähnlich. Und dann
folgte auf den Höhepunkt der sinnlichenAnspannung urplötzlich eine
tiefe Entspannung. Sie lagen glücklich nebeneinander, liebkosten und
küssten sich ganz zärtlich, bis Jutta – nach seinem Gefühl viel zu früh

– sagte: „Wolfgang, du musst jetzt wirklich gehen. Mein Vater ist ein
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Frühaufsteher, er muss sehr früh zur Arbeit, und zuvor musst du aus
dem Haus sein.“ Nachdem Wolfgang sein Kostüm und den Mantel
wieder angezogen hatte, küsste er Jutta zum Abschied und flüsterte:
„Jutta, du hast mich sehr glücklich gemacht.“ „Ich kann dir das nur
zurückgeben, Wolfgang“, erwiderte sie leise. Dann setzte er sich auf
den Fenstersims und stieg von da auf den Müllkübel. Da Jutta vor-
sichtshalber das Licht nicht angemacht hatte, trat er in der Dunkelheit
mit dem linken Fuß unglücklicherweise auf die Kante des fast leeren
Metallkübels, so dass dieser durch die ungleichmäßige Belastung um-
kippte und beimAufschlagen auf den steinernen Boden des Hofs ein
lautes Geräusch verursachte. Wolfgang, der noch rechtzeitig abge-
sprungen war, richtete den Kübel blitzschnell wieder auf und ver-
schwand nach einem kurzen Sprint um die Hausecke in der Dunkel-
heit der Nacht. Erst jetzt bemerkte er, dass sein rechter Fuß gewaltig
schmerzte. Als er nach Hause kam, war der Knöchel stark ange-
schwollen. Das nahm er aber gern in Kauf, wenn nur Jutta keine
Probleme bekommen hatte.

Sie hatte imAugenblick des Krachs geistesgegenwärtig das Fen-
ster geschlossen und die Tür entriegelt. Als ihr Vater, durch den
Krach aufgeweckt, ihre Zimmertür öffnete, um nach ihr zu schau-
en, lag sie scheinbar in tiefem Schlaf. Obwohl Jutta am Abend auf
seine Frage behauptete, sie habe nichts gehört, misstrauten Vater
und Mutter ihr doch. Nach einem gemeinsamen Kinobesuch am
folgenden Wochenende hatte sie Wolfgang gesagt, er könne vorläu-
fig nicht wieder mit zu ihr ins Zimmer kommen. Es gäbe eine Kata-
strophe, wenn ihr Vater sie dort beide ertappen würde. Tatsächlich
bemerkte sie später, dass ihre Eltern die Schlafzimmertür offen ge-
lassen hatten, um sie bei ihrer Heimkehr besser kontrollieren zu kön-
nen. So besuchten die beiden Liebenden in den folgenden Wochen
gemeinsam häufig Kinovorstellungen, in denen sowjetische Filme
gezeigt wurden. In dem fast leeren, aber warmen Kinosaal konnten
sie dann ungestört miteinander schmusen und mussten nicht stun-
denlang in der Kälte vor der Haustür stehen. Allerdings musste
Wolfgang feststellen, dass der Zauber des Faschingsballs, an dem
seine Leidenschaft für Jutta mit elementarer Kraft entbrannt war,
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nicht wiederkehren wollte. Sie trafen sich dann immer seltener, bis
Wolfgang im Mai mit seiner Klasse und der stärker sprachlich ori-
entierten Klasse 10a für vierzehn Tage zu einem von der Schule
organisierten Einsatz zur Borkenkäferbekämpfung fuhr.

Es war an einem Sonnabend im Mai 1948 gegen 23 Uhr 30 im
Wartesaal des Bahnhofs Weißenfels. Wolfgang und seine Mitschü-
ler und Mitschülerinnen der Klassen 10a und 10b – etwa vierzig an
der Zahl – hatten den vorher leeren Wartesaal soeben besetzt. Sie
waren erst wenige Minuten zuvor mit dem Zug von Meuselwitz über
Zeitz angekommen, hatten ihr Gepäck in einer Ecke des Wartesaals
verstaut und mussten sich nun die Nacht hier um die Ohren schla-
gen. Einige versuchten, ein bisschen zu pennen, was angesichts des
Lärms nicht so einfach war. An einem der Tische hatte sich ein
Skatklub gebildet, bestehend aus Werner Gentzsch, Rolf Köhler,
Gunter Kretzschmar und Wolfgang. Manche der Jungen alberten
mit den Mädchen aus der 10a herum. Dem Skatklub gegenüber saß
Frieder Bach und verspeiste ein Schinkenbrot. „Man merkt doch
gleich, wer aus der Landwirtschaft kommt, der hat auch zu später
Stunde noch etwas zum Kauen“, frotzelte Gunter. „Halt die Klap-
pe“, gab Frieder zurück, „ich musste ja anders als die meisten von
euch schon nachmittags um 5 Uhr von zu Hause weg und habe
auch ein Recht auf Hunger.“ „Da wirst du ja tatsächlich mehr als 24
Stunden unterwegs gewesen sein, wenn wir in Suhl ankommen“,
meldete sich Werner zu Wort und nahm die beiden Karten vomTisch,
den Skat, auf. „Verdammt, da hättest du ja auch etwas Besseres
hinlegen können“, beschwerte er sich bei Wolfgang, der gerade die
Karten verteilt hatte und fuhr mit dem Schimpfen fort: „Vermutlich
müssten wir ja nicht wegen der schlechten Zugverbindungen die
ganze Nacht hier herumsitzen, wenn die Russen nicht auf fast allen
Bahnstrecken das zweite Gleis abgebaut und nach Russland ge-
bracht hätten.“ „Erstens hättest du ja zu Hause bleiben können“,
fuhr Frieder ihm in die Parade, „und zweitens solltest du daran den-
ken, was wir in Russland alles zerstört haben. Da kann man sich
wirklich nicht beschweren, wenn die Sowjets im Rahmen der Repa-
rationen das zweite Gleis abgebaut haben.“ „Wenn du davon sprichst,
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was wir alles zerstört haben, so muss ich dich darauf aufmerksam
machen, dass ich nicht dabei gewesen bin“, bemerkte Werner bis-
sig. Als Frieder erneut zu einer Entgegnung ansetzen wollte, misch-
te sich Rolf energisch ein. „Jetzt gebt endlich Ruhe, ihr Streitham-
mel. Werner, du weißt genau, wie das gemeint war, und von deinen
rhetorischen Fähigkeiten, lieber Friedrich, musst du uns schon lange
nicht mehr überzeugen.“ Daraufhin begannen alle in der Runde zu
lachen, und die Diskussion war beendet.

Als dann am Sonntagmorgen der Schnellzug Leipzig-Köln in
Weißenfels einfuhr, stürmten die Schülerinnen und Schüler die Ab-
teile und besetzten die Hälfte eines 3. Klasse-Waggons. Dieter Gerth
meinte: „Da könnte ich ja gleich bis zu meiner Schwester nach Köln
durchfahren.“ „Die würden dich an der Grenze aber ganz schnell
herausholen, wenn du keinen Interzonenpass hast“, belehrte ihn Rudi,
der Junge mit dem prächtigen Haarschopf. „Und dann würdest du
wohl wegen eines Versuchs zum illegalen Grenzübertritt erst einmal
für einige Zeit aus dem Verkehr gezogen werden.“

Infolge der Trennung in einen naturwissenschaftlichen und einen
sprachlichen Zweig waren in Wolfgangs Klasse, der jetzigen10b, nur
noch Jungen, während in der sprachlichen Klasse, der 10a, die Mäd-
chen eine knappe Majorität hatten. Jetzt waren sie endlich einmal
wieder alle beisammen, und es herrschte eine bombige Stimmung.
Wolfgang sang: „Sachen Se, men Härr, fährt dieser Zuch nach
Kötzschenbroda?“ Und Rudi klinkte sich ein „Ja, wenn de Gohle noch
reecht!“Alle kannten das Lied, aber keiner wusste, wo Kötzschenbroda
wirklich liegt. Dann kam derAuftritt der kessen Elfriede, die den fol-
genden Schlager mimisch und gestenreich unterlegte: „In einer Nacht
am Ganges bei Mondenschein gelang es, der Maharadscha war mit
ihr allein. Er sagte ihr auf Indisch, ach Liebling sei nicht kindisch und
sag nicht immer wieder ,Nein‘.“ Und am Ende der Geschichte wurde
sie Maharani. Nach einigen weiteren leicht frivolen Einlagen zogWolf-
gang seine Schuhe aus, stellte sich auf seinen Sitz und verkündete
lautstark: „Im Harem sitzen heulend die Eunuchen, und einer unter
ihnen hat gefehlt. Wie ist das wohl passiert, wenn die Lieblingsfrau
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des Sultans einen Sohn erwartet, der Sultan aber ein ganzes Jahr ver-
reist war?“ Just in diesem Moment bremste der Zug, und Wolfgang
konnte sich gerade noch am Gepäcknetz festhalten. Frieder aber
sprach, sein allen bekanntes schelmisches Grinsen unterdrückend, mit
todernstem Gesicht: „Ihr Kulturbanausen, wir fahren in Weimar ein
und ihr lasst den nötigen sittlichen Ernst vermissen.“ Bald darauf er-
reichten sie Erfurt, wo sie erneut umsteigen mussten und einige Stun-
den Aufenthalt hatten. Wolfgang hatte sich wie die meisten seiner
Schulkameradinnen und Schulkameraden ein Plätzchen imWartesaal
gesucht, verspeiste die letzten seiner Brote, die ihm seine Mutter für
die Reise eingepackt hatte, und trank den letzten Schluck Ersatzkaffee

Marke Kathreiner – im Volksmund Muckefuck genannt – aus der
Thermosflasche. Am Nachmittag ging es dann mit dem Bummelzug
weiter in Richtung Suhl, dem Ziel ihrer Reise. Wegen des geringen
Reiseverkehrs am Sonntag hatten sie in dem in Erfurt eingesetzten
Zug einen ganzen Waggon für sich allein belegen können. Bei Wolf-
gang zeigten sich, wie auch bei den meisten anderen, doch gewisse
Ermüdungserscheinungen. Sie hingen jetzt an den Fenstern und ge-
nossen einfach die wunderschöne Landschaft des Thüringer Waldes.

Nach der Ankunft in Suhl mussten die Schüler und Schülerinnen
noch fast eine Stunde laufen, bis sie ihre Unterkunft in einem klei-
nen Dorf erreichten. Die Jungen waren im Saal einer früheren Gast-
wirtschaft untergebracht. Auf dem Fußboden lagen Strohsäcke, zur
Wand hin war etwas Platz für das Gepäck und die persönlichen
Sachen geblieben, das war alles. Außer zwei Hockern gab es keine
weiteren Sitzgelegenheiten in diesem Raum. Über die Qualität der
Waschanlagen und Toiletten konnte ebenfalls nichts Positives be-
richtet werden. Die am anderen Ende des Ortes liegenden Unter-
künfte der Mädchen waren nach deren Aussagen etwas weniger
primitiv.

Am nächsten Morgen gegen 7 Uhr 30 wurde das Frühstück ge-
bracht: Ein Kübel mit Haferflockensuppe, ein Behälter mit Ersatz-
kaffee, eine Schüssel mit Marmelade und für jeden ein Kanten Brot,
der bis zumAbend reichen musste. Das gab es allerdings zusätzlich
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zu den auf Lebensmittelmarken erhältlichen, recht spärlichen Ratio-
nen. Aber die Schüler hatten hier ohnehin kaum Gelegenheit, etwas
auf ihre Lebensmittelmarken einzukaufen. Also hatten die meisten
die Marken zu Hause gelassen. Man hatte ihnen ja gesagt, sie wür-
den hier ausreichend verpflegt. Nach dem Frühstück wurde die Grup-
pe abgeholt und erreichte nach einem halbstündigen Waldmarsch
ihren Arbeitsplatz. Die Mädchen waren schon etwas früher ange-
kommen. Nach einer kurzen Einweisung in ihre Aufgaben machten
sich die Schülerinnen und Schüler an dieArbeit. Die befallenen Bäume
wurden von Waldarbeitern gefällt, aber der eine oder andere Schü-
ler half auch schon mal dabei mit. Ihre Hauptaufgabe bestand je-
doch darin, die Äste von den gefällten Stämmen mit Säge und Beil
abzutrennen und danach mit großen Spezialmessern die Rinde von
den Stämmen zu entfernen. Äste und Rinde wurden anschließend
zu einem Sammelplatz getragen und später dort verbrannt. Gegen
12 Uhr 30 gab es eine halbstündige Mittagspause für das aus dem
mitgebrachten trockenen Brot bestehende Mittagessen. Um 17 Uhr
traten die Schüler den Rückweg zu ihren Quartieren an. Dort traf
gegen 18 Uhr dasAbendessen ein, bestehend aus einem Kübel Sup-
pe – abwechselnd Erbsensuppe oder Graupensuppe – einem Kan-
ten Brot und einem Stück einfachen Käse, der alles andere aber
kein Fett enthielt. Von der ungewohnten Arbeit an der frischen Luft
waren die Schüler dann so müde, dass sie kaum noch besondere
Aktivitäten entfalteten. Einige spielten eine Runde Skat, andere un-
terhielten sich, aber spätestens um 22 Uhr schliefen alle. So vergin-
gen die Tage recht schnell. Am Sonntag, dem einzigen arbeitsfreien
Tag, machten sich die Schülerinnen und Schüler gemeinsam auf den
Weg nach Suhl. Dort trennte man sich. Mehrere kleine Gruppen
besichtigten die Stadt, eine Gruppe ging ins Kino und eine andere
schaute sich ein Fußballspiel an. Überall in der Stadt stieß man auf
Spruchbänder über den Straßen mit Parolen: „Mit den antifaschi-

stisch- demokratischen Kräften für die nationale Einheit“ – „Gegen
die Versklavung durch Marshall-Plan und anglo-amerikanische
Kriegstreiber“ – „Ewige Freundschaft mit den Völkern der Sowjet-
union“ – „Die Werktätigen kämpfen unter der Führung der Partei
der Arbeiterklasse für die Erhaltung des Friedens“ – „Seite an Seite
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mit der großen Sowjetunion kämpfen wir für Frieden und Fortschritt“
– „Die Sowjetunion ist der Garant für die Sicherung und Erhaltung
des Friedens“.

Am Abend entwickelte sich in der Unterkunft der Schüler eine
hitzige Diskussion. Werner Gentzsch erklärte, die vielen Transpa-
rente in Suhl mit ihren absurden Parolen seien ihm auf die Nerven
gegangen. „Was sind denn das für Freunde, die alles aus Deutsch-
land herausschleppen?“ „Ich habe dich ja schon darauf aufmerk-
sam gemacht, dass die deutschen Truppen in der Sowjetunion ge-
waltige Zerstörungen hinterlassen haben“, entgegnete Frieder er-
bost. „Bei ihrem Rückzug haben sie die Taktik der verbrannten Erde
angewandt. Zahlreiche Morde an der Zivilbevölkerung wurden von
den Faschisten begangen. Schließlich hat die Sowjetunion die Haupt-
last des Krieges getragen. Da muss sie doch durch Reparationen
wenigstens teilweise entschädigt werden. Wir können froh sein, dass
wir noch einigermaßen glimpflich davongekommen sind.“ Doch
Werner zeigte sich uneinsichtig: „Du übersiehst, welche Verbrechen
an der deutschen Zivilbevölkerung beim Einmarsch der Russen be-
gangen worden sind. Und wir haben im Osten riesige Landstriche
mit allem, was dort stand – wahrscheinlich für immer – verloren:
Ostpreußen, fast ganz Schlesien, große Teile von Pommern und Teile
von Brandenburg. Auch durch die Bombenangriffe der Westmäch-
te sind zahlreiche unschuldige Menschen ums Leben gekommen.“
„Aber wir Deutschen haben den Krieg begonnen, und Hitler hat die
Sowjetunion überfallen.“ Die Diskussion wurde immer heftiger.
Werner warf sich mit einer schnellen Bewegung des Kopfes die
Haare aus der Stirn. „Es sind ja nicht nur ganze Werke demontiert
und nach Russland transportiert worden. Aus unserer laufenden
Produktion erfolgen auch erhebliche Entnahmen. Werke wie die
Brabag bei Zeitz wurden in sowjetische Aktiengesellschaften um-
gewandelt, und Spezialisten wurden zusammen mit ihren Familien in
die Sowjetunion deportiert. Dazu fordern die Russen auch noch ganze
Industrieanlagen aus dem Ruhrgebiet als Reparationen.“ Werner kam
immer mehr in Fahrt. „Und was die Russen nicht herausschleppten,
wurde verstaatlicht, sogar die Banken. Man versucht, kleine Hand-
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werksbetriebe und Selbstständige kaputtzumachen. Mit der Enteig-
nung der größeren Bauern im Zuge der Bodenreform und der Ver-
teilung des Landes an Neusiedler und Kleinbauern wird der Land-
wirtschaft das Rückgrat gebrochen. So kann doch keine Wirtschaft
funktionieren, alles wird vor die Hunde gehen.“ Frieder wurde rot
vor Zorn. „Du bist wirklich ein arroganter, uneinsichtiger Kerl“, warf
er Werner vor. „Alle diese Maßnahmen, die Enteignung und Ver-
staatlichung großer Betriebe und Banken und die Enteignung der
Großgrundbesitzer, dienen der Abschaffung der Ausbeutung, einer
gerechten Verteilung der Produktionsgüter. Die Kapitalisten,
Kriegsgewinnler und Junker werden entmachtet. Dadurch wird das
Fundament für das Wiedererstehen des Faschismus endgültig zer-
stört.“ Jetzt griff Wolfgang in die Diskussion ein und versuchte zu-
nächst zu schlichten. „Was die Reparationen betrifft, so ist Frieders
Standpunkt sicher nicht falsch, wenn es uns auch schwer fällt, das
einzugestehen. Wir haben den Krieg begonnen und ihn verloren.
Jetzt müssen wir dafür zahlen und müssen irgendwie durch diese
Notsituation hindurch.“ Werner wandte sich verärgert ab und ver-
ließ den Schlafsaal. Aber Wolfgang fuhr fort: „Viel schlimmer ist ,
was diese sogenannten Reformen bewirken. Ich möchte das schlicht
und einfach als Sowjetisierung der sowjetischen Besatzungszone be-
zeichnen. Der Alliierte Kontrollrat (9) hatte die Einführung der De-
mokratie in ganz Deutschland angekündigt. Das bedeutet freie Wahlen
und freie Betätigung der Parteien, die den Willen des Volkes reprä-
sentieren. Was aber passiert in der sowjetischen Besatzungszone
wirklich? Es läuft fast alles nach dem Willen der Russen ab. Die
Kommunisten diktieren nahezu alles. Da die KPD keine Chance
hatte, stärkste Partei in der SBZ zu werden, wurde die stärkere
SPD 1946 von den Russen zur Vereinigung mit der KPD gezwun-
gen. Wer sich widersetzte, wurde kaltgestellt. Die Führungspositio-
nen in der so entstandenen SED wurden zwar paritätisch besetzt,
aber das Sagen haben überall letztlich die Kommunisten.“Als Frieder
ihn hier unterbrechen wollte, setzte Wolfgang sich zur Wehr. „Jetzt
lass mich erst einmal ausreden, dann bist du wieder dran. In den
einzigen, einigermaßen freien Wahlen, den Landtagswahlen im Ok-
tober 1946, erhielt die SED in Thüringen zwar eine relative Mehr-
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heit der Stimmen, in einigen der größeren Städte Thüringens wie
Erfurt, Weimar, Jena und Eisenach lag ihr Stimmenanteil aber deut-
lich unter dem der LDP. Seither wurden die beiden bürgerlichen
Parteien immer stärker in den ,antifaschistisch-demokratischen
Block‘ eingebunden, in dem neben der SED auch noch die ,demo-
kratischen‘ Massenorganisationen Freier Deutscher Gewerkschafts-
bund (FDGB), Freie Deutsche Jugend (FDJ), Demokratischer
Frauenbund Deutschlands und Kulturbund vertreten sind. Die füh-
renden Vertreter dieser Massenorganisationen sind natürlich über-
wiegend SED-Genossen, so dass der Block eindeutig von den Kom-
munisten dominiert wird. Das ist absolut undemokratisch.“ „Das lasse
ich so nicht gelten.“ Mit ausgestrecktem Zeigefinger dozierte Frieder:
„Die Sozialistische Einheitspartei Deutschlands repräsentiert die
Mehrheit der arbeitenden Bevölkerung. Nur sie vertritt konsequent
deren Interessen, und daher kommt ihr auch die führende Rolle in
unserer Gesellschaft zu.“ Hier hakte Wolfgang ein. „Aber das ist
keine Demokratie. In der von der Sowjetunion, Großbritannien und
den USA 1945 auf der Konferenz von Jalta (10) abgegebenen Er-
klärung wird allen Völkern das Recht auf die Wahl der Regierungs-
form, unter der sie leben wollen, zugesprochen. Wir aber haben kei-
ne Demokratie. Auch Presse und Rundfunk, das Schulwesen und
die Justiz werden in immer stärkerem Maße von der SED und damit
indirekt von den Russen gelenkt.“ „Als besiegtes Land sind wir jetzt
in einer Übergangsphase. In einiger Zeit werden wir sicher die glei-
chen Rechte haben wie die anderen Völker“, versuchte Frieder zu
erklären. „Und wie ist das mit Polen und der CSR?“, warf Wolfgang
ein. „In Polen wurde 1945 von den eingerückten Russen eine sowjet-
freundliche Regierung etabliert, obwohl in London eine polnische
Exilregierung existierte. Vor drei Monaten haben die Kommunisten
in der CSR einen Umsturz inszeniert, bei dem die Kontrolle über so
zentrale Bereiche wie Polizei, Justiz, Schul- und Bildungswesen,
Presse und Rundfunk von Kommunisten übernommen wurde. Da
kann doch nicht die Rede davon sein, dass die Völker Osteuropas
selbst über ihr Schicksal bestimmen können.“ „Diese Ereignisse sind
eine Folge des imperialistischen Verhaltens der USA“, entgegnete
Frieder. „DieAmerikaner versuchen ihre Einflusssphäre immer weiter
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nach Osten auszudehnen und betreiben eine gegen die Sowjetunion
gerichtete Politik. Da ist es doch nur zu verständlich, dass die So-
wjetunion an ihren Grenzen keine feindlichen Staaten haben will.
Mit dem jetzt ins Spiel gebrachten Marshall-Plan (11) wollen die
USA die osteuropäischen Staaten und die sowjetisch besetzte Zone
Deutschlands wirtschaftlich versklaven.“ Diese Äußerung brachte
Wolfgang in Rage. Aus der Diskussion war längst ein handfester
Streit geworden. „Das glaubst du selbst nicht“, fuhr Wolfgang sei-
nen Gegenüber an. „Die Amis bieten den europäischen Völkern –
auch den osteuropäischen – wirtschaftliche Hilfe im Rahmen eines
Gesamtplans für Europa an, der auch die Sowjetunion einschließt.
Aber die Sowjetunion lehnt den Marshall-Plan ab und verbietet den
Staaten in ihrer Einflusssphäre eine Teilnahme. Wo ist denn da die
wirtschaftliche Versklavung?“ „Das ist ja gerade der Punkt. Diese
Staaten würden sich dadurch in Abhängigkeit von den USA bege-
ben, wie das die westeuropäischen Staaten tun“, konterte Frieder.
„Und durch die Einbeziehung der drei westlichen Besatzungszonen
in den Plan betreiben die Westmächte die Spaltung Deutschlands.
Dagegen hat sich die Sowjetunion bei den Außenministerkonferen-
zen in Paris, Moskau und London immer konsequent für die Einheit
Deutschlands eingesetzt.“ „Die Russen wollen doch nur das ganze
Deutschland unter ihren Einfluss bringen,“ Wolfgang schrie Frieder
regelrecht an, „sie hoffen, dass ein neutrales, wirtschaftlich am Bo-
den liegendes Deutschland der beste Nährboden für eine kommuni-
stische Machtergreifung ist.“ „Was redest du denn da für Unsinn,“
Frieder wurde auch immer heftiger, „es sind ja gerade die westdeut-
schen Revanchisten, die mit amerikanischer Unterstützung die so-
wjetische Besatzungszone schlucken wollen. Sie beabsichtigen, auch
hier bei uns die Macht der Konzerne wiederherzustellen. Die Ade-
nauer, Erhard und Schumacher wollen Kriegsgewinnler, Spekulan-
ten und Schieber weiter gewähren lassen. Aber die Arbeiterklasse
unter Führung von Wilhelm Pieck und Otto Grotewohl wird das ver-
hindern. Bei uns werden alle Werktätigen die Früchte der Aufbau-
arbeit genießen können.“ „Na, darauf wirst du lange warten müs-
sen. Mir wäre es lieber, es geht allen gut und einigen noch besser,
als allen gleich schlecht, wie das mit euerer sozialistischen Planwirt-
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schaft zu befürchten ist,“ entgegnete Wolfgang provozierend. „Leu-
te, jetzt hört doch endlich auf zu streiten,“ mischte sich Rudi ein.
„Weder die Russen, noch die Amis werden uns aus purer Men-
schenfreundlichkeit helfen, jeder verfolgt nur seine eigenen Interes-
sen. Und ihr könnt so lange diskutieren, wie ihr wollt, ihr werdet
nichts an unserer Situation ändern. Also haltet endlich die Klappe.“
Die Kampfhähne waren wohl des Streitens müde geworden. Wolf-
gang wandte sich ab und ging zu seinem Schlafsack, Frieder schimpfte
zwar noch vor sich hin über die Opportunisten, die Verrat an der
deutschen Einheit begehen würden, gab dann aber doch auch Ruhe.

Die zweite Woche verging wie die erste, angefüllt mit nicht gera-
de abwechslungsreicher Arbeit, ohne besondere Vorkommnisse.Am
Sonnabendmorgen traten die Schülerinnen und Schüler, allen Frust
hinter sich lassend, fröhlich und erleichtert die Heimreise an, die
wegen der viel günstigeren Zugverbindungen an Werktagen deut-
lich schneller verlief als die Anreise.

Als WolfgangAnfang Juni seinen Schulfreund Rolf Köhler wie-
der einmal zu Hause besuchte, sagte dieser mit einem bedeutungs-
vollen Ausdruck im Gesicht: „Komm mal mit in den Keller!“ Auf
dem Weg dahin erklärte Rolf, er habe vor einigen Monaten Kir-
schen mit Alkohol angesetzt und so ein sehr köstliches Getränk er-
halten. Kurz die Augen schließend und den Kopf leicht nach hinten
neigend, untermalte er seine Behauptung mit einem tiefen, genieße-
rischen Atemzug durch den zugespitzten Mund. In einem Keller-
regal standen tatsächlich mehrere mit Kirschen und Alkohol gefüllte
Einweckgläser, nicht verschlossen, sondern nur abgedeckt. Wolf-
gang konnte sich mit einer Kostprobe davon überzeugen, dass Rolf
nicht zu viel versprochen hatte. „Das Gesöff schmeckt ja wirklich
ausgezeichnet“, lobte Wolfgang Rolfs Produkt. „Wie bist du denn an
den Alkohol gekommen?“ „Mein Vater ist schon einige Zeit bei ei-
ner Landwirtschaftlichen Produktions-Genossenschaft (LPG) in
Dobitschen beschäftigt. Zu dieser LPG gehört eine riesige
Kirschplantage. Die habe ich im letzten Sommer in den Ferien zeit-
weise bewacht. Später half ich beim Pflücken. Dafür bekam ich
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eine größere Menge Kirschen. Einen Teil davon habe ich gegen
Alkohol eingetauscht. Du kennst doch Peter Berger in der Klasse
über uns, der schiebt in großem Maßstab. Du kannst von ihm fast
alles, was du willst, bekommen. Ich habe übrigens eine geniale Idee.
Ich spendiere das ,Kirschwasser‘, und wir feiern in unserem Garten
ein Fest.“ „Das wäre die Wucht in Tüten“, fand Wolfgang. Und Rolf
hatte schon weiter geplant. „Wir laden noch Werner Gentzsch und
seinen Freund Gunter Kretzschmar ein. Werner könnte vielleicht noch
etwas Schnaps und ein paarAmi-Zigaretten mitbringen. Er scheint ja
auch zu vielem Zugang zu haben. Dann habe ich auch noch an Peter
Berger gedacht, der könnte auch noch Frauen besorgen.

Rolf war ein Mann der Tat. Er organisierte alles, und zwei Wo-
chen später, an einem Sonnabend, fand das Fest statt. Da seine
Eltern an diesem Wochenende nicht zu Hause waren, konnten die
Dinge ungestört ihren Lauf nehmen. Rolf und Wolfgang hatten am
Nachmittag den Garten in der Kolonie an der von-Seckendorff-Straße
mit allerlei buntem Papier und Papierschlangen geschmückt. Wolf-
gang war beim Kramen auf dem Dachboden noch auf den Mond
gestoßen, den er vor zehn Jahren beim Lampion-Umzug anläßlich
des Heimatfestes durch Meuselwitz getragen hatte. Jetzt sollte der
Mond zu später Stunde den Festteilnehmern vom Laubeneingang
aus leuchten.Außerdem standen für die Beleuchtung nach Einbruch
der Dunkelheit noch zwei Sturmlaternen, Vorkriegsprodukte der
HASAG, und eine Reihe von Notlichtern zur Verfügung. Gegen 19
Uhr begrüßte Rolf als Gastgeber die Mädchen und Jungen. Etwas
zögernd begann er mit der Feststellung, er sei kein großer Redner
und wolle sich kurz fassen. Nach wenigen Sätzen kam er dann auch
schnell zum Kern der Sache: „Wir haben doch auch ein Anrecht auf
etwas Freude und Frohsinn und wollen deshalb heute hier zusam-
men feiern. Damit wir gleich gut in Stimmung kommen, sollten wir
zuerst einmal von meinem selbst bereiteten ,Kirschwasser‘ probie-
ren.“Auf dem Tisch standen zehn einfache Gläser, die Rolf mit dem
roten Getränk unter Zugabe einiger mit Alkohol vollgesogener Kir-
schen füllte. In der Laube wirkte alles etwas improvisiert, aber es
gab wenigstens für jeden eine Sitzgelegenheit. Man trank auf ein
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gutes Gelingen des Festes. Danach begann man, auf den Steinplat-
ten vor der Laube und dem gepflasterten Gang zum Gartentor zu
tanzen. Rolf hatte ein altes Grammophon mitgebracht, das mit einer
Handkurbel immer wieder aufgezogen werden musste. Er und Wolf-
gang erledigten das abwechselnd. Die Schallplatten stammten na-
türlich auch noch aus der Vorkriegszeit, die meisten wahrscheinlich
sogar aus den zwanziger Jahren. Es waren uralte Schlager wie „Tango
Bolero“, „Tanze mit mir in den Himmel“, „O mia bella Napoli“, „Zwei
rote Lippen und ein guter Tarragona“. Aber man konnte doch da-
nach tanzen. Werners Freundin Eva, ein sehr lebhaftes, mittelblondes
Mädchen, war sogar begeistert von den alten Schlagern. Sie hatte
eine Vorliebe für solche Melodien. Mit ihr zusammen war die rot-
blonde, sommersprossige Gudrun gekommen, die Partnerin von Gun-
ter. Wolfgang tanzte meist mit Rita, einem nordischen Typ mit kla-
ren, hellblauen Augen und blondem Haar, das zu Schlangenlocken
geformt auf Schultern und Rücken herabfiel. Gelegentlich kam es
beim Tanzen auch mal zum Partnertausch, aber die Paare fanden
immer wieder zueinander. Plötzlich wurde die Musik langsamer. Das
Grammophon gab noch einen Jaulton von sich und verstummte dann
ganz. Rolf und Wolfgang hatten einfach vergessen, es rechtzeitig
wieder aufzuziehen. „Nutzen wir die Gelegenheit zu einer Zigaret-
tenpause“, schlug Werner vor und bot allen eine „Lucky Strike“ an.
„Das ist wirklich eine richtige Zigarette und nicht so ein Kraut, wie
wir es hier zu rauchen bekommen,“ stellte Rolf lobend fest.

Nachdem die Gläser mit den letzten Resten des „Kirschwas-
sers“ und den alkoholhaltigen Kirschen geleert worden waren, brachte
Werner noch eine Flasche „Danziger Goldwasser“, einen wasser-
hellen, süßen Gewürzlikör mit Blattgoldflittern, unters Volk. „Das ist
aber ein besonderes Gefühl, wenn einem das Gold durch die Kehle
rinnt“, bemerkte Wolfgang, nachdem er einen kräftigen Schluck da-
von genommen hatte. „Was sind denn das für altmodische Platten“,
meckerte Peter, „danach haben doch schon Oma und Opa getanzt.
Wir müssten doch etwas Moderneres haben.“ „Nun halt mal die
Luft an, wir sind eben wie in allem in unseren Möglichkeiten be-
schränkt“, verteidigte sich Rolf, „man muss das Beste aus der Situa-
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tion machen. Schließlich können wir danach tanzen.“ Also wurde
weiter getanzt. Es war inzwischen dunkel geworden. Neben dem
Mond am Laubeneingang warf auch der Mond vom selten klaren
Sternenhimmel dieses Juniabends sein mildes Licht auf die Party-
gäste. Sie wurden mehr und mehr von einer romantischen Stim-
mung erfasst.

Nach einiger Zeit erklärte Rolf etwas ernüchtert: „Die Platten
sind jetzt durch, wir müssen von vorn beginnen.“ „Das ist doch Un-
sinn“, warf Gunter, schon leicht angeheitert, ein. „Da singe ich doch
lieber mal die ,Caprifischer‘.“ Und der einstige Star des Holtz-Cho-
res sang aus voller Brust: „Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer
versinkt, und am Himmel die bleiche Sichel des Mondes blinkt ... .“
Nachdem der Beifall verklungen war, erklärte Rolf: „Du singst ja
besser als Rudi Schuricke (12), wenigstens nicht so schmalzig.“ Und
Peter ergänzte: „Darauf müssen wir noch einen trinken.“ Er öffnete

eine Flasche „Glühwürmchen“, die er mitgebracht hatte – ein sehr

süßer, grünlich fluoreszierender Likör – und goss allen etwas ein.
Gunters Glas aber füllte er bis zum Rand. „Das musst du jetzt aber
,ex‘ trinken.“ Das tat Gunter tatsächlich, nachdem er zuvor noch mit
Peter angestoßen hatte. Kurz darauf aber brach er zusammen und
landete im Stachelbeerstrauch. Die Mädchen machten besorgte
Gesichter, aber Werner erklärte mit dem Anspruch des Experten:
„Der kommt gleich wieder zu sich. Am besten täte es ihm, wenn wir
ihm einen Eimer kaltes Wasser über den Kopf gießen würden.“ „Pech
gehabt, die Regentonne ist leer, nachdem es so lange nicht geregnet
hat“, stellte Rolf fest. Peter, erschrocken und doch etwas
schuldbewusst, beugte sich über Gunter, rüttelte ihn durch und gab
ihm rechts und links ein paar Ohrfeigen. Das schien wirklich gehol-
fen zu haben, denn Gunter öffnete die Augen und fragte: „Wo bin
ich?“, ehe er langsam begriff, was geschehen war. Bald darauf stand
er, wenn auch etwas unsicher, wieder auf seinen beiden Beinen.

„Der Gedanke mit dem kalten Wasser ist gar nicht so schlecht.
Im Stadtbad gibt es bestimmt genug Wasser, lasst uns doch alle ein
kühles Bad nehmen“, schlug Peter vor. „Das ist wirklich eine glän-
zende Idee“, pflichtete ihmWolfgang bei, „wir steigen über den Zaun
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und springen einfach ins Wasser.“ „Aber wir haben doch gar keine
Badesachen dabei“, wandte Eva ein. „Alles kein Problem, wir ba-
den einfach nackt. Es ist ja sowieso fast dunkel, und außer uns wird
wohl um diese Zeit niemand im Bad sein“, entkräftete Rolf den Ein-
wand, drückte Wolfgang eine der beiden Sturmlaternen in die Hand
und holte eine kleine Leiter hinter der Laube hervor. Es war ein
seltsam anmutender Zug, der sich kurz vor Mitternacht durch die
Gartenkolonie zum Zaun des angrenzenden, städtischen Freibads
bewegte. Wolfgang mit der Sturmlaterne schritt allen voran, dicht
hinter ihm Rolf mit der Leiter, dann folgten zwei Mädchen und die
drei anderen Paare. Gudrun hatte Gunter so gut im Griff, dass er
jetzt nicht einmal mehr mit dem Laufen Probleme hatte. An einer
günstigen Stelle legte Rolf die Leiter am Bretterzaun des Bades an,
kletterte nach oben und sprang über den Zaun auf die andere Seite.
Werner stieg als Zweiter über den Zaun. Die beiden fassten dann
die Mädchen anArmen und Schultern, bevor diese die höchste Spros-
se der Leiter erreichten, und hoben sie nach unten. Mit vereinten
Kräften wurde auch Gunter über den Zaun gebracht. NachdemWolf-
gang sich ausgezogen hatte, tönte er: „Jetzt werde ich erst einmal
prüfen, ob auch Wasser im Becken ist“, und sprang kopfüber ins
Wasser. Nach und nach folgten die anderen. Das kühle Wasser wirk-
te dann doch auf alle ernüchternd, und selbst Gunter fühlte sich
schnell wieder im Vollbesitz seiner Kräfte.

Lange dauerte es nicht, bis es den Badenden doch zu kühl wur-
de, und so verließen sie bald das Becken wieder. Die Jungen rubbel-
ten die stärker fröstelnden Mädchen erst einmal trocken und warm.
Sie kleideten sich alle an und stiegen über die Leiter wieder in die
Gartenkolonie zurück. Danach verteilten sich die Paare von Köh-
lers Garten aus auf die Lauben der Nachbargärten, soweit diese
ohne Probleme zugänglich waren. Am einfachsten war das natür-
lich für Wolfgang, er musste den Laubenschlüssel im nahe gelege-
nen Garten seiner Eltern nur aus dem Versteck holen. Gegen drei
Uhr morgens trommelte Rolf die Versprengten wieder zusammen,
und sie verließen gemeinsam die Gartenkolonie. Für Wolfgang war
dieses Gartenfest der Beginn der wilden Jahre. Er ging an den Wo-
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chenenden häufig zum Tanzen, machte dabei die Bekanntschaft von
Mädchen ganz unterschiedlicher Herkunft und schleppte sie ab –
wie das im Jargon seiner Altersgenossen hieß – ohne dass sich dar-
aus engere Beziehungen entwickelten.

Am Morgen des 20. Juni 1948 hörte Wolfgang in den Nachrich-
ten von RIAS (13), dass in den drei westlichen Besatzungszonen
mit der Durchführung der Währungsreform begonnen worden sei.
Jeder Bürger dieser Zonen konnte zunächst 60 Reichsmark im Ver-
hältnis 1:1 gegen die neue Währung, die D-Mark, eintauschen. Der
Rest wurde im Verhältnis 10:1 oder 10: 0,65 abgewertet.Wenige Tage
danach lief in der sowjetischen Besatzungszone die Währungsum-
stellung an. Hier erhielt jeder Bürger für 70 Reichsmark 70 Mark
der neuen sowjetzonalen Währung. Wie Wolfgang durch die Be-
richte westlicher Sender erfuhr, waren im Westen praktisch über
Nacht die Schaufenster mit allen erdenklichen Waren gefüllt. Die
Menschen konnten für ihr Geld alles kaufen. Die Zwangsbewirt-
schaftung war aufgehoben worden, und die Wirtschaft sprang dank
großzügiger amerikanischer Anleihen – die Teil des Marshall-Plans
waren – an. In der Ostzone änderte sich jedoch nichts. Planwirt-
schaft und Zwangsbewirtschaftung dauerten an, die Schaufenster-
auslagen waren trostlos wie eh und je, und die Lebensmittelrationen
blieben die gleichen wie zuvor. So war es nicht verwunderlich, dass
sich für den inoffiziellen Tausch der beiden Währungen sehr bald

ein Kurs von 1:4 zugunsten der Westwährung herausbildete.

Die politische Situation hatte sich in beängstigendem Maße ver-
schärft. Am 24. Juni 1948 blockierten die Sowjets alle Land-
verbindungen von Westdeutschland nach Berlin, so dass die Westal-
liierten auf dem Landwege keinen Zugang mehr zu ihren Besatzungs-
bereichen, den westlichen Sektoren in Berlin, hatten. Nur die Luft-
korridore waren ihnen noch als Verbindungen geblieben. So organi-
sierten die Westmächte eine Luftbrücke nach Berlin, durch die alli-
ierte Flugzeuge die Stadt mit allen lebenswichtigen Gütern von den
Nahrungsmitteln bis zur Kohle für die Energieerzeugung in den West-
sektoren versorgten. Erst nach knapp elf Monaten beendete die
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Sowjetunion angesichts der Unwirksamkeit ihrer Maßnahmen die
Blockade. Zuvor war das überwiegend aus Vertretern der demo-
kratischen Parteien bestehende Berliner Parlament und die demo-
kratisch gewählte Regierung der Stadt von SED-hörigen Demon-
stranten aus dem Ostteil der Stadt vertrieben worden. Das führte
dann praktisch zur Teilung der Stadt mit jeweils einem Parlament
und einer Regierung im Westen und im Osten. Wolfgang empörte
sich über die Versuche der Sowjets, ganz Berlin unter ihre Kontrolle
zu bringen. Es erfüllte ihn mit tiefer Genugtuung, als er im RIAS die
Rede des Regierenden Bürgermeisters Ernst Reuter vor über 300.000
versammelten Berlinern hörte, die in dem Satz gipfelte: „Ihr Völker
der Welt, schaut auf diese Stadt und erkennt, dass ihr diese Stadt
und dieses Volk nicht preisgeben dürft, nicht preisgeben könnt!“
Natürlich diskutierten die Schüler seiner Klasse das aktuelle politi-
sche Geschehen im Gegenwartskunde-Unterricht, und Wolfgang
stellte fest, dass der überwiegende Teil seiner Mitschüler nicht pro-
kommunistisch eingestellt war. Von Beginn des neuen Schuljahrs an
traf er sich jeden Nachmittag mit seinen Freunden, Dieter Gerth und
Georg Thaler. Sie erledigten gemeinsam die Hausaufgaben und be-
reiteten sich auf das langsam näher rückende Abitur vor. Die drei
waren sich längst einig, dass in der Ostzone die Sowjetisierung im-
mer stärker voranschritt. Aber auch ihr Lehrer, der nur wenige Jah-
re ältere Oberschulhelfer Konrad Funke, war ganz offensichtlich
ein Gegner des kommunistischen Systems. Funke unterrichtete La-
tein und Gegenwartskunde. Er wohnte inAltenburg und kam täglich
mit dem Zug nach Meuselwitz. Mit ihm unterhielten sich Wolfgang,
Dieter und Georg gelegentlich auch noch nach dem Unterricht, weil
dann jeder seine Meinung offener aussprechen konnte.

Anfang Januar erklärte Konrad Funke der Klasse, er erwarte in
nächster Zeit den Besuch des Schulrats Winkler und des Leiters der
Altenburger Oberschule Dr. Münch. Er wolle in dieser Stunde mit
der Klasse eine UNO-Sitzung zum Problem Deutschlandfrage in-
szenieren und legte im Voraus fest, welche der wichtigsten Mit-
gliedsländer von welchen Schülern vertreten werden sollten. Kurze
Zeit später fand dann im Beisein der beiden Herren die simulierte
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UNO-Sitzung statt. Frieder Bach als Vertreter der Russischen So-
zialistischen Föderativen Sowjetrepublik (RSFSR) eröffnete die De-
batte mit der folgenden Feststellung: „Die Sowjetunion hat bei den
bisherigenAußenministerkonferenzen der Siegermächte, die sich mit
der deutschen Frage beschäftigten, immer konsequent die Interes-
sen des deutschen Volkes vertreten, getreu der These des Vorsit-
zenden des Rates der Volkskommissare Josef Stalin folgend: ,Die
Hitler kommen und gehen, das deutsche Volk, der deutsche Staat
bleiben bestehen.‘ Sie hat immer die Erhaltung der Einheit Deutsch-
lands angestrebt, während die Westmächte versuchen, Deutschland
zu spalten und Westdeutschland, ihre Besatzungszonen, in den ge-
gen die Sowjetunion gerichteten imperialistischen Block einzubezie-
hen. Die Einführung einer eigenen Währung für die westlichen Be-
satzungszonen zeigt das ganz deutlich. Durch die danach gewährte
Marshallplan-Hilfe soll Westdeutschland in völligeAbhängigkeit von
den USA gebracht werden.“ An dieser Stelle unterbrach Schulrat
Winkler und stellte dazu einige Fragen an die Schüler.Aber die Dis-
kussion über diesen Punkt verlief eher schleppend und vorsichtig,
bis Dr. Münch den Schulrat schließlich bat, die simulierte UNO-
Sitzung doch einfach weiterlaufen zu lassen. Nun ergriff Dieter Gerth
als Sprecher der USA das Wort: „Wir wurden doch zu dieser Vorge-
hensweise gezwungen. Es war doch gerade die Sowjetunion, die
sich ständig Maßnahmen zur Normalisierung der Lage in Deutsch-
land widersetzt hat. Sie behinderte laufend die Arbeit des Kontroll-
rats und forderte für sich das Recht, bei einer Währungsumstellung
die neue Währung nach eigenem Ermessen drucken zu dürfen, an-
statt einer gemeinsamen Kontrolle des Geldumlaufs zuzustimmen.
Im Interesse einer raschen Verbesserung der noch immer katastro-
phalen wirtschaftlichen Lage in Deutschland mussten wir einen sol-
chen Vorschlag kategorisch ablehnen. Was die Marshallplan-Hilfe
betrifft, so will ich nur darauf hinweisen, dass unserAngebot für die
sowjetisch-besetzte Zone, ebenso wie für die Sowjetunion selbst und
die osteuropäischen Länder, zurückgewiesen worden ist.“ Und Wolf-
gang Hartwig, der Vertreter Großbritanniens, fügte hinzu: „Eine wirt-
schaftliche Stabilisierung Deutschlands wird noch zusätzlich von der
Sowjetunion durch weit überzogene Reparationsforderungen gefähr-
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det. Die umfangreichen Reparationslieferungen aus der sowjetischen
Zone in die Sowjetunion, die Verstaatlichungen und die Einführung
der Planwirtschaft werden eine Gesundung dieses Teils Deutsch-
lands auf lange Sicht verhindern.“ Hier schaltete sich Walter
Reichardt, der Vertreter der Weißrussischen (Bjelorussischen) So-
zialistischen Sowjetrepublik, ein: „Die Sowjetunion hat im Kampf
gegen den Hitler-Faschismus bei weitem die größten Opfer gebracht
und den höchsten Blutzoll entrichtet. Es ist daher ihr gutes Recht,
angemessene Entschädigungen zu fordern. Die Westmächte lehnen
das nur ab, um die deutschen Revanchisten und Militaristen zu be-
wegen, sich in die imperialistische Front gegen die friedliche So-
wjetunion einzureihen.“ „Wenn schon von Fronten und von Milita-
rismus die Rede ist, dann muss auch der Aufbau einer kasernierten
Volkspolizei als Vorläufer einer Armee in der SBZ angesprochen
werden“, konterte Werner Gentzsch als französischer Delegierter.
„Wir sprechen uns klar gegen eine Remilitarisierung Deutschlands
aus, auf welcher Seite auch immer. Übrigens, was die Truppenstär-
ken betrifft, so muss ich doch darauf hinweisen, dass die Stärke der
sowjetischen Streitkräfte in der SBZ die der drei westlichen Mächte
zusammen in ihren Besatzungszonen um ein Vielfaches übertrifft.“
Wieder ergriff Frieder Bach das Wort: „Es liegt doch auf der Hand,
dass die Aufforderung der Westmächte an die Deutschen zur Bil-
dung einer verfassunggebenden Versammlung in ihren Besatzungs-
zonen nichts anderes ist als dieAufforderung zur Bildung eines west-
deutschen Separatstaates.“ „Aber spricht es nicht gerade für die
Reife der verantwortlichen westdeutschen Politiker, wenn sie den
provisorischen Charakter solcher Institutionen dadurch betonen, dass
sie keine verfassunggebende Versammlung, sondern einen parla-
mentarischen Rat gebildet haben und anstelle einer Verfassung ein
Grundgesetz anstreben? Wie der Berliner Regierende Bürgermei-
ster Ernst Reuter sehr richtig argumentierte, wird die Spaltung
Deutschlands nicht erst durch die Gründung eines provisorischen
Weststaats vollzogen, sie existiert bereits infolge der starren und
unnachgiebigen Haltung der Sowjetunion in allen Fragen, die
Deutschland betreffen“, hielt Dieter Gerth dagegen. Doch Frieder
Bach beharrte auf seinem Standpunkt: „Die Sowjetunion fordert je-
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denfalls die Bildung einer gesamtdeutschen Zentralinstanz und die
Schaffung einer demokratischen Verfassung unter Mitwirkung von
Beauftragten der Länder, sowie Beauftragten der Parteien, der
Gewerkschaften und anderer ,antifaschistischer Organisationen‘. Sie
sieht in dem vom zweiten Volkskongress gewählten Volksrat eine
berufene Repräsentation des deutschen Volkes, der die völlige Ent-
machtung der Faschisten und die Entfaltung aller demokratischen
Kräfte garantieren könnte. Aus Wahlen sollte dann eine gesamt-
deutsche Regierung hervorgehen, deren Hauptaufgabe die allseitige
Demokratisierung Deutschlands sein müsste.“ „Es ist richtig, das
deutsche Volk muss frei über seine Zukunft entscheiden können.
Deshalb müssen freie und geheime Wahlen zu einem Parlament in
ganz Deutschland unter internationaler Kontrolle stattfinden. Dann
kann am Ende dieses Prozesses eine gesamtdeutsche Regierung
die Geschicke des Landes in ihre Hände nehmen“, stellte mit Wolf-
gang Hartwig der Vertreter Großbritanniens fest. An dieser Stelle
unterbrach Dr. Münch die simulierte Debatte mit den an Wolfgang
gerichteten Worten: „Ihr Vorschlag ehrt Sie, aber das ist ihre per-
sönliche Sicht der Dinge und nicht die Stellung Großbritanniens. Ihr
Vorschlag entspricht vielmehr der sowjetischen Position. Sie sehen,
wie schwierig es ist, ohne Einbringen der eigenen Meinung einen
fremden Standpunkt zu vertreten.“ Mit einem Lob für das gelunge-
ne Experiment und das Engagement der Schüler verabschiedeten
sich die beiden Herren. Wolfgang aber dachte: „Dr. Münch weiß
doch genau, dass die Sowjets gerade freie Wahlen mit internationa-
ler Kontrolle fürchten wie der Teufel das Weihwasser und dass ich
eben doch den Standpunkt der Westmächte vertreten habe. Aber
die Lüge ist wieder überall auf dem Vormarsch, in der Schule wie in
den Medien. Das hatten wir doch schon einmal.“

„Hochöfen gibt‘s in Deutschland vier, und die steh‘n hier!“ Die-
ser Text war auf einem Transparent in der Maxhütte (14) in
Unterwellenborn zu lesen. Jedesmal, wenn die Schüler auf demWeg
zurArbeit oder von der Arbeit an diesem Spruchband vorbeikamen,
kochte in Wolfgang eine unglaubliche Wut hoch. Er hatte sich im
Lauf der Zeit daran gewöhnt, dass Spruchbänder mit irgendwelchen
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– nach seiner Meinung unsinnigen – Parolen in der SBZ zumAlltag
gehörten. Aber den Text dieses Transparents hielt er für den Gipfel
der Unverschämtheit, und daraus machte er auch keinen Hehl. Be-
inhaltete dieser Text doch klar und deutlich, dass nur die SBZ als
Deutschland anzusehen sei. Das Ruhrgebiet und auch andere Orte
in Westdeutschland mit einer insgesamt viel größeren Zahl an Hoch-
öfen sollten demnach Ausland sein.

Die Schüler der Klassen 11a und 11b, deren Zahl sich beim Über-
gang vom 10. zum 11. Schuljahr aus verschiedenen Gründen auf fast
die Hälfte reduziert hatte, waren imApril 1949 – mehr oder weniger
unfreiwillig – zusammen mit Schülern der 10. Jahrgangsstufe dem
Rufe „Max braucht Wasser“ gefolgt. Unter diesem Motto wurden
Jugendliche zum freiwilligen Arbeitseinsatz – natürlich unbezahlt –
beim Wasserleitungsbau für die Maxhütte aufgefordert. Da aber ge-
rade zum Zeitpunkt ihrer Ankunft Arbeitskräfte als Hilfe bei der Re-
konstruktion des Hochofens III benötigt wurden, mussten die
Meuselwitzer Oberschüler hier in die Bresche springen. Sie waren in
ausgedienten, mit fortschrittlichen Parolen bemalten Eisenbahnwag-
gons untergebracht und schliefen auf Strohsäcken, diesmal immerhin
in doppelstöckigen, hölzernen Bettgestellen. Sie arbeiteten zwei Wo-
chen lang täglich acht Stunden im vorübergehend stillgelegten, aber
noch immer ungemütlich warmen Hochofen, und entfernten mit Spitz-
hacken, Hämmern und Meißeln im Bodenstein (15) eingebrannte
Schlacken- und Eisenreste in mühevoller Kleinarbeit. Es war eine
harte Arbeit. Sie waren froh, wenn sie am Schichtende mit verstaub-
ten, dreckverschmierten Gesichtern den Hochofen verlassen konn-
ten.Aber keiner von ihnen murrte. Der Hochofen glich einer Baustel-
le, überall wurde geklopft und geschweißt. Auf einem Gerüst eine
Etage über ihnen verrichteten die Schweißer ihre Arbeit. Einer von
ihnen, die Schüler nannten ihn die „Blaue Brille“, fiel ihnen auf, weil er
häufig zwei oder manchmal sogar drei Schichten hintereinander im
Einsatz war. Wolfgang bedauerte diesen nicht mehr jungen, abgema-
gerten, erschöpften Mann, der, demAktivistenAdolf Hennecke nach-
eifernd, offensichtlich seine Gesundheit aufs Spiel setzte. Als sehr
unangenehmen Typ hatten die Schüler den für die Rekonstruktion des
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Hochofens Verantwortlichen kennen gelernt. Er war immer nur am
Herumschnauzen und trieb die Arbeiter ständig an. Am Sonnabend
hatten die Schüler sich bei der Einsatzleitung erkundigt, ob sie auch
am Sonntag arbeiten müssten. Das war eindeutig verneint worden.
Als am Sonntagmorgen nach einer Woche anstrengender Arbeit alle
ausschlafen wollten, stürzte derAntreiber laut schreiend in den Eisen-
bahnwaggon und beschimpfte die Schüler, weil sie nicht zur Arbeit
erschienen waren. Er hörte nicht auf zu schreien. Die nun auch laut-
stark vorgetragenen Hinweise der Schüler auf die gegenteilige Aus-
kunft, ließ er nicht gelten. Für ihn war ihr Verhalten nichts anderes als
Sabotage, und er drohte ihnen sogar. Total verärgert gingen die Schü-
ler in dieser vergiftetenAtmosphäre dann doch auch am Sonntag noch
zurArbeit.Angesichts dieser Erlebnisse schrieb Wolfgang später voll
bitterer Ironie in sein Tagebuch: „Wie glücklich bin ich doch, dass ich
jetzt in einer Gesellschaft lebe, in der die Ausbeutung der Menschen
durch den Menschen beseitigt worden ist.“

Am 1. Mai, wenige Tage nach seiner Rückkehr aus der Max-
hütte, besuchte Wolfgang eine Sportveranstaltung auf dem städti-
schen Sportplatz am Park. Im Anschluss daran sprach der örtliche
Gewerkschaftssekretär Beinlich von einer eigens für den 1. Mai
errichteten Tribüne herab. Seine Rede war mit den üblichen Phra-
sen und Parolen durchsetzt. Danach erhielt ein unscheinbar ausse-
hender Mann aus der Bevölkerung das Wort, um seine Gedanken
zum 1. Mai zu äußern. Nach einem wenig spektakulären Beginn der
Rede wurden allmählich merkwürdige, manchmal auch etwas wirre
Zwischentöne hörbar. Doch dann donnerte der knapp Dreißigjähri-
ge ganz plötzlich los: „Wir lassen uns nicht alles vorschreiben, und
wenn der ,Freie Bauer‘ verboten wird, dann lesen wir eben den
,Kleingärtner‘.“ Mit dieser Kritik am Verbot einer Zeitung war aber
für die Funktionäre auf der Tribüne die Grenze des Zumutbaren über-
schritten. Sie stellten einfach das Mikrofon ab. Aber der ungestüme
Redner ließ sich nicht bremsen. Das Publikum wurde unruhig, weil
es wohl doch gern auch den Rest der Botschaft direkt aus dem
Volke verstanden hätte. Da stürzten sich mehrere Funktionäre auf
den Mann, der seine Rede fortsetzen und den Platz nicht räumen
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wollte. Sie packten ihn an Armen und Beinen, zerrten ihn von der
Tribüne und trugen ihn zu viert über den Sportplatz. Sofort war die
Gruppe von einer Menschenmenge umringt. Polizisten und einige
willfährige Helfer versuchten, die Massen an einer Seite abzudrän-
gen. Doch die Massen rückten immer wieder nach. Die vier Vertei-
diger der öffentlichen Ordnung, unter ihnen Gewerkschaftssekretär
Beinlich, konnten sich so mit ihrem Opfer nur sehr langsam auf ein
hinter dem Sportplatz stehendes Auto zu bewegen. Der Rebell ver-
suchte vergeblich, sich loszureißen, aber die vier hatten ihn sicher
im Griff. Einer von ihnen schlug den Mann brutal mit der Faust ins
Gesicht, so dass er aus Mund und Nase blutete. „Ich sterbe für
Deutschland,“ rief der leicht verwirrte Mann. Der Schläger war der
„Dackel“, jener krummbeinige Mann mit dem quadratischen Ge-
sicht, der für die freundschaftliche Begrüßung der Sowjettruppen
bei ihrem Einzug und später als Polizeikommissar für Angst und
Schrecken unter der Bevölkerung gesorgt hatte. Vorsichtige Rufe:
„Feiglinge“, und: „So macht man Leute mundtot“, waren aus dem
Hintergrund zu hören. Man hatte den Eindruck, gleich würde der
unsichtbare Damm brechen und die Menge über die vier herfallen,
um das Opfer zu befreien. Doch der Funke, der die Explosion aus-
gelöst hätte, blieb aus. Nach mühevollem Kampf durch die Men-
schenmassen wurde der Rebell, der jetzt jede Gegenwehr aufgege-
ben hatte, ins Auto gepackt und unter sicherem Geleitschutz ab-
transportiert.

Wenige Tage später wurden Wolfgang Hartwig, Dieter Gerth und
Georg Thaler nach dem Unterricht von ihrem Lehrer Konrad Funke
angesprochen. Er eröffnete ihnen, dass inAltenburg eine Widerstands-
gruppe existiere, die sich das Ziel gesetzt hatte, gegen dieAusbreitung
der kommunistischen Ideologie, besonders an den Schulen, zu kämp-
fen. Nach ihrem gemeinsamen Entschluss, sich der Gruppe anzuschlie-
ßen, trafen sich die drei Schüler mit Konrad Funke und Karl-Heinz
Börner, genannt „Six“, eines Abends in Georgs Elternhaus. Six war
einAltenburger Oberschüler, der in Zschernitzsch wohnte, einem klei-
nen, an Altenburg angrenzenden Dorf, in dem sein Vater das Pfarr-
amt ausübte. Georg kannte ihn schon aus seiner Schulzeit am Alten-
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burger Gymnasium. Konrad erläuterte, dass aus Sicherheitsgründen
immer nur drei Mitglieder der Gruppe zusammenarbeiten sollten. So
würden die Kenntnisse einzelner über die Zugehörigkeit anderer Per-
sonen zur Gruppe eng begrenzt. Er wolle ihnen von Zeit zu Zeit Flug-
blätter mitbringen, die sie dann persönlich – unabhängig voneinander
– an vertrauenswürdige Schüler weitergeben sollten. Jeder von ihnen
solle auf diese Weise nur drei Mitschüler versorgen, von denen auch
wieder jeder Kontakt zu drei weiteren Personen aufnehmen könne.
Außerdem riet Konrad den dreien, in die FDJ (16) einzutreten. Einer-
seits sei das Abitur ohne Mitgliedschaft in dieser Organisation kaum
noch möglich, andererseits könne man sich dann über die aktuellen
Absichten und Ziele dieser kommunistisch gelenkten Organisation bes-
ser informieren, und schließlich sei man als FDJ-Mitglied weniger
verdächtig, ein Gegner des Systems zu sein. Die drei befolgten Kon-
rads Rat bald. Dieter wurde sogar kurz darauf zum Kulturleiter der
FDJ-Oberschulgruppe gewählt und gründete einen Literaturzirkel. Im
Rahmen dieses Zirkels versuchte er, den jüngeren Mitschülern huma-
nistisches und pazifistisches Gedankengut zu vermitteln und unter dem
Schutz von Buchbesprechungen oppositionelle Meinungen zu äußern.
Gerade unter dem Eindruck des beginnenden Aufbaus einer Armee
unter dem Deckmantel der kasernierten Volkspolizei waren Bücher
wie Erich Maria Remarques „Im Westen nichts Neues“ als Argu-
mente gegen Krieg und Militarismus besonders gut geeignet. In die-
ser Weise wirkte Dieter dann bis zu seinem Abitur 1950.

Konrad versorgte die drei Freunde auch mit verbotener, anti-
kommunistischer Literatur wie Arthur Koestlers „Sonnenfinsternis“
und Edwin Erich Dwingers „Und Gott schweigt“. Diese Bücher
waren unvorsichtigerweise innen noch mit einem Stempel „Anti-
Kominform“ versehen, dem Namen derAltenburger Gruppe. Georg
las gerade das letzte der beiden genannten Bücher und hatte es in
seinem Zimmer auf dem Schreibtisch liegenlassen, da tauchte plötz-
lich der „Dackel“ im Thaler‘schen Hause auf. Gegen einen von Ge-
orgs älteren Brüdern, der nach dem Tod der Eltern zusammen mit
seiner Familie und mit Georg das Haus bewohnte, waren irgendwel-
che Anschuldigungen erhoben worden. So schnüffelte der „Dackel“
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im ganzen Haus herum. Dabei fiel ihm auch das besagte Buch in die
Hand. Georg schien in diesem Augenblick das Herz stehen zu blei-
ben. Aber wegen des Titels und der bekannten Religiosität der Fa-
milie hielt der Mann es wohl für ein Buch mit religiösem Inhalt und
legte es wieder an seinen Platz zurück, ohne hineinzuschauen.

Der Inhalt der Flugblätter, die Konrad den dreien mitbrachte und
die von ihnen weitergegeben wurden, richtete sich insbesondere
gegen die Aufstellung einer einzigen Einheitsliste bei den Wahlen
zum sogenannten Volkskongress, gegen das Übermaß der Repara-
tionen, die von den Sowjets aus ihrer Besatzungszone herausgepresst
wurden, gegen die Unterdrückung der Meinungsfreiheit und den Hass
und die Lüge in den Medien als Mittel des Kampfes gegen alle Geg-
ner des Kommunismus. Die Zahl der Flugblätter blieb allerdings recht
begrenzt, denn im Juli, am Ende des Schuljahres, wurde Konrad
Funke an das Landschulheim inWindischleuba in der Nähe vonAlten-
burg versetzt. Dadurch riss der konspirative Kontakt zu seinen
Meuselwitzer Schülern eigentlich ab, selbst wenn Wolfgang ihn noch
ein- oder zweimal in seinerAltenburger Wohnung besuchte. Bei die-
ser Gelegenheit hatte Wolfgang eher beiläufig von den Verbindun-
gen der Altenburger Gruppe zur Kampfgruppe gegen Unmensch-
lichkeit (KgU) in West-Berlin erfahren. Das beunruhigte ihn, denn
es war allgemein bekannt geworden, dass diese und ähnliche Organi-
sationen inzwischen von Spitzeln der DDR durchsetzt waren.
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3. Kapitel

Mit Beginn des neuen Schuljahres Ende August 1949 wurde für
Wolfgang und seine Klassenkameraden die letzte Runde vor dem
Abitur eingeläutet. Die Zahl der Schüler in der neuen 12b hatte sich
auf vierzehn verringert. Da die sprachlich orientierte Klasse 12a
jetzt nur noch aus vier Schülerinnen und vier Schülern bestand, wur-
de der Unterricht in mehreren Fächern wie Deutsch, Geschichte/
Gegenwartskunde, Englisch, Biologie und Geographie für die beiden
Klassen zusammengelegt. Englisch blieb glücklicherweise imAbitur
die erste Fremdsprache, obwohl in der DDR allgemein Russisch die
erste Fremdsprache sein sollte. Den Deutschunterricht in der parti-
ell vereinigten Klasse übernahm nun die Direktorin Fräulein Foerster
selbst. Klassenlehrer wurde ein neues Mitglied des Kollegiums,
Günter Brandt. Die Schüler nannten den sympathischen, sehr im-
pulsiven Lehrer ‘Brandi’. Er unterrichtete Englisch, Geschichte und
Geographie. Brandi war um die dreißig, hatte dunkles, leicht gewell-
tes Haar und einen so starken Bartwuchs, dass er immer unrasiert
wirkte. Er wohnte in Altenburg und kam täglich mit dem Zug nach
Meuselwitz. Während des Krieges war er in den USA in Gefangen-
schaft gewesen. Er hatte dort sogar studieren können und sprach
natürlich ein hervorragendes Englisch. Das zweite wichtige Fach,
das er in der Klasse unterrichtete, war Geschichte/Gegenwartskun-
de. Das war deshalb so wichtig, weil in diesem Fach imAbitur jeder
Schüler in die mündliche Prüfung musste. Da es nach dem Krieg
überhaupt keinen Geschichtsunterricht gegeben hatte, musste nun
die gesamte deutsche Geschichte in einem Schuljahr durchgenom-
men werden. Ein weiterer wichtiger Lehrer für die 12b war Kurt
Penndorf, der die Klasse schon mehrere Jahre in Mathematik un-
terrichtet hatte, nun aber auch noch für die Fächer Chemie und Physik
zuständig war, beides Hauptfächer für den naturwissenschaftlichen
Zweig, wie auch Biologie. Penny, wie er von den Schülern genannt
wurde, hatte als Kriegsversehrter Chemie studiert. Seine pädagogi-
schen Fähigkeiten schätzten die Schüler sehr, denn er konnte einen
Sachverhalt sehr gut erklären und die Zusammenhänge deutlich
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machen, was nicht für jeden Lehrer zutraf. Die Physik lag ihm aller-
dings weniger.

Werner Gentzsch hatte bisher nicht zu den Fleißigsten gehört
und spürte nun wohl, dass die Lage langsam ernst wurde. So fragte
er gleich zu Beginn des Schuljahres bei Wolfgang, Dieter und Georg
an, ob er sich zusammen mit seinem Freund Gunter Kretzschmar an
deren Arbeitsgemeinschaft beteiligen könne. Es sei auch möglich,
sich an den Abenden und eventuell auch an den Wochenenden bei
ihm zu treffen und zusammen im Büro des elterlichen Geschäfts zu
arbeiten. Dort stünden auch zwei Schreibmaschinen zur Verfügung
und man habe mehr Platz. Wolfgang, Dieter und Georg erklärten
sich damit einverstanden unter der Voraussetzung, dass wirklich ernst-
haft gearbeitet würde. Häufig stieß auch noch Helmut Lange aus
der 12a zu der Gruppe, und die sechs arbeiteten wirklich erfolgreich
zusammen. Wenn abends nach 23 Uhr die Arbeit getan war, lud
Werner die anderen meist noch zu einem Bier ein. Sie zogen dann in
dieses oder jenes Lokal und tranken jeder ein Bier. Werner war
offensichtlich in vielen Lokalen kreditwürdig, denn er ließ fast im-
mer anschreiben. Anfangs war es Wolfgang und seinen Freunden
peinlich, dass sie sich nicht revanchieren konnten, denn sie waren
arme Schlucker. Wie oft hatten sie zuvor die letzten Reste ihres
Taschengelds zusammengekratzt und für 30 Pfennige drei Zigaret-
ten gekauft, die sie dann einzeln rauchten, indem abwechselnd jeder
einen Zug machte. Doch Werner beschwichtigte sie: „Macht euch
deshalb keine Sorgen, ich kann das ohne Probleme bezahlen.“ Und
Wolfgang dachte so für sich, da wird er sicher ein ziemlich dickes
Taschengeld von seinen Eltern bekommen. Als Getreidegroßhändler
dürfte sein Vater bestimmt nicht arm sein.

Die Meuselwitzer Oberschüler müssen 1949 doch sehr beschäf-
tigt gewesen sein, denn erst kurz vor Jahresende stellte man fest, dass
in diesem Jahr überhaupt noch kein Wandertag stattgefunden hatte.
So wurde kurioserweise der letzte Schultag vor Weihnachten, der 21.
Dezember, als Wandertag vorgesehen. Doch vor die Kür hatte der
Kreisschulrat die Pflicht gesetzt. Aus Anlass des 70. Geburtstages
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von Josef Stalin musste an diesem Tag eine Gedenkfeier veranstaltet
werden. Die Festrede in der Aula vor der versammelten Schüler-
schaft und dem Lehrerkollegium hielt der Leiter der FDJ-
Oberschulgruppe Klaus Hoffmann. Wie man bei einem solchenAnlass
erwartete, war Klaus natürlich mit einem FDJ-Blauhemd bekleidet.
Dieter Gerth war heilfroh, dass der übereifrige Klaus, ein Schüler aus
der 11b, nicht auf den Gedanken gekommen war, diese Aufgabe an
ihn, den Kulturleiter zu delegieren. Er wäre dann wohl in große Ge-
wissenskonflikte gestürzt. Aber Klaus löste seine Aufgabe im Sinne
der Staatsmacht ganz hervorragend. Er lobte Stalin als den genialen
Führer der werktätigen Massen, der sich für sie aufopfert, ihre Sor-
gen und Nöte kennt und sie in eine bessere Zukunft führt. Er pries ihn
als den hervorragenden Wissenschaftler, der den Marxismus-Leninis-
mus in genialer Weise weiterentwickelt hat. Wolfgang wurde übel bei
so viel Schleimscheißerei. Weder Wolfgang noch seine Freunde hat-
ten die Rede des Präsidenten der DDR Wilhelm Pieck auf der Fest-
veranstaltung amVorabend von Stalins Geburtstag gehört, sonst wäre
ihnen aufgefallen, dass Klaus Hoffmann sich stark an dieser Rede
orientiert hatte. Im „Neuen Deutschland“, dem Parteiorgan der SED
vom 21.12.1949, war die Rede natürlich abgedruckt, und man konnte
dort u.a. lesen: „Er <Stalin> ist der Genius der werktätigen Massen.
Er kennt die Nöte, die Wünsche und die Sehnsucht der einfachen
Menschen, er verleiht ihnen Ausdruck, er ist es, der die Massen in
klarer, wissenschaftlicher Erkenntnis auf demWeg ihrer Befreiung zu
Wohlstand und Glück führt. (...) Und eben darum sind die Millionen
Menschen-Massen in allen Ländern dem Genossen Stalin in tiefer
Liebe zugetan, darum sind sie Stalin treu ergeben und folgen zuver-
sichtlich seinem siegreichen Banner. Stalin ist der Genius der Massen,
er ist es seiner Herkunft, seinem Leben, seinem Werke nach.“

Da Wolfgang und seine Freunde die Rede Piecks nicht gehört
hatten, war ihnen natürlich auch Folgendes entgangen: Im Umkreis
von Altenburg war die Übertragung dieser Rede am Abend des 20.
Dezembers häufig von Störsignalen überlagert und unverständlich
gemacht worden. Am Ende konnte man einen kurzen Kommentar
dazu hören, der ganz sicher nicht über die DDR-Rundfunkanstalten
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ausgestrahlt worden war. Tatsächlich hatten Mitglieder der Gruppe
um Konrad Funke in einem waghalsigen Unternehmen einen Sen-
der zusammengebastelt und die Rede auf diese Weise gestört. Trotz
ungewöhnlicherAnstrengungen konnte die Polizei nicht den gering-
sten Hinweis auf die Urheber dieser Aktion erhalten.

Schon während der Feier in der Aula begann es, in Strömen zu
regnen. Wolfgang meinte später zu Georg: „Der Himmel hat alle
Schleusen geöffnet, um durch dicke Tränen seine Meinung über diese
Veranstaltung kundzutun.“ Der Wandertag musste also sinnvoll um-
gestaltet werden. So zogen die Klassen 12a/b und 11a zusammen mit
Brandi, Penny und der Klassenlehrerin der 11a, Fräulein Hellwig, zum
nahe gelegenen Bahnhof und fuhren mit dem 12-Uhr-Zug Richtung
Leipzig bis zur ersten Haltestelle Meuselwitz-Heurekagrube. Dort
musste man nur über die Straße gehen, um zur Gaststätte „Fröhliche
Wiederkunft“ zu gelangen. Werner Gentzsch kannte den Sohn des
Inhabers gut. Mit Hilfe dieser Beziehung konnten die „Wanderer“ in
einem etwas größeren Raum der Gaststätte ungestört ihren Wander-
tag auf recht unkonventionelle Weise gestalten. Die Atmosphäre war
sehr locker. Es wurden Bier und Limonade getrunken, Witze undAn-
ekdoten erzählt. Da und dort hatten sich zwischendurch auch kleine
Gruppen gebildet. So verging die Zeit, man hatte Spaß und saß im
Trockenen. Die beiden Lehrer spendierten einigen Schülern sogar eine
Runde Schnaps, verbunden mit der Anregung, die Stimmung durch
einige Gesellschaftsspiele noch zu steigern. Und das geschah dann
auch.Allen, die nicht mit geschlossenenAugen durch die Welt liefen,
musste dabei auffallen, dass Brandi Gefallen an der dunkelblonden
Sigrid Haas aus der 11a gefunden hatte, und die Zuneigung schien
auch von ihr erwidert zu werden. Sigrid, das Häschen genannt, war
nach Wolfgangs Einschätzung eher ein etwas unscheinbares Mäd-
chen. Den Schülern und Schülerinnen machte es offensichtlich Spaß,
bei den an sich harmlosen Gesellschaftsspielen Brandi und Häschen
immer wieder zusammen zu bringen. Obwohl diesmal die zum Auf-
bruch mahnende Stimme der Anna fehlte, verließen die Wanderer
kurz vor 24 Uhr das Lokal, um mit dem letzten Zug zurückzufahren.
An der Zughaltestelle sangen sie noch bis zur Ankunft des Zugs laut-
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stark ihren Klassensong, den Brandi ihnen beigebracht hatte: „Show
me the way to go home“. Aber Brandi ließ sich den Weg nach Hause
nicht zeigen. Er und das Mädchen blieben in der Gaststätte zurück,
was manchen der Wanderer nicht überraschte. Christian kommen-
tierte das mit demAusspruch: „Wieder eine Jungfrau weniger!“ Doch
auch Penny übernachtete in der „Fröhlichen Wiederkunft“ zusammen
mit Christine Lehmann, einer groß gewachsenen, etwas eingebildeten
Schülerin. Nach den Weihnachtsferien ging Penny sofort wieder auf
Distanz zu Christine. Jeder konnte sich vorstellen, dass er bei der
nächsten Gelegenheit sie in seiner betont energischenArt fragen würde:
„Lehmann, warum haben Sie Ihre Hausaufgaben nicht gemacht?“
Doch die Beziehung zwischen Brandi und dem Häschen dauerte an
und entwickelte sich zu einer folgenschweren Affäre.

An einem Montagmorgen – es muss wohl der 23. Januar gewe-
sen sein – erschien ganz unerwartet Fräulein Foerster zur ersten
Unterrichtsstunde in der Klasse 12a/b. In ungewöhnlich strengem
Ton begann sie: „Ich habe erst gestern erfahren, dass Herr Brandt
ein Verhältnis mit Sigrid Haas hat. Alle haben es gewusst, nur Frau
Brandt und ich nicht. Selbst in der Stadt wurde schon darüber ge-
sprochen. Ich missbillige das sehr und bin auch ungehalten darüber,
dass mich niemand über die Angelegenheit informiert hat. Herr
Brandt hat jetzt einen Nervenzusammenbruch. Er ist erst einmal
krank geschrieben und wird danach auch nicht wieder an unsere
Schule zurückkommen.“ Den Schülern war der Schreck in die Glie-
der gefahren. Zwei, drei Minuten lang herrschte erst einmal betre-
tenes Schweigen in der Klasse. Dann raffte sich Dieter Gerth auf:
„Fräulein Foerster, wir stehen wenige Wochen vor dem Abitur. Die
schriftlichen Prüfungen beginnen Anfang Mai, und Herr Brandt un-
terrichtete zwei von sechs Prüfungshauptfächern bei uns. Es wäre
eine Katastrophe, wenn er in dieser Situation die Schule verlassen
würde. Versuchen Sie doch bitte alles, um das zu verhindern.“ „Ich
kann da überhaupt nichts mehr machen“, antwortete dieAnna, „Frau
Brandt besteht darauf, dass ihr Mann an eine andere Schule wech-
selt, eine reine Jungenoberschule. Es hat wohl schon früher einmal
ein ähnliches Problem gegeben. Es tut mir leid, aber so liegen die
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Dinge. Durch Herrn Brandts Fehlen werden Sie jetzt erst einmal
eine Freistunde haben.Ab morgen wird die Vertretung geregelt sein.“
Danach verließ sie das Klassenzimmer. Unter den Schülern begann
eine heftige Diskussion. Schließlich erklärten sich Dieter Gerth und
Helmut Lange bereit, in der großen Pause noch einmal mit der Anna
zu sprechen. Aber dieAnna blieb bei ihrer Einschätzung der Situati-
on, sie habe da keine Einflussmöglichkeiten mehr. „Das Einzige, was
Sie noch tun könnten, wäre selbst mit Frau Brandt zu sprechen.
Aber so wie ich die Lage beurteile, haben Sie kaum eine Chance,
dass Frau Brandt ihren Standpunkt ändern wird. Sollte sie das aber
wirklich tun, dann müsste Sigrid Haas an eine andere Schule wech-
seln“, erklärte die Direktorin.

Dieter und Helmut fuhren mit dem Nachmittagszug nach Alten-
burg. Nach einigem Suchen hatten sie Straße und Hausnummer ge-
funden und klingelten schließlich an der Wohnungstür in der ersten
Etage. Eine kleine, schmächtige Frau, die aber einen sehr energischen
Eindruck machte, öffnete. „Bei der werden wir wohl auf Granit bei-
ßen“, dachte Dieter. Die beiden stellten sich vor und sagten, Herr
Brandt sei ihr Klassenlehrer, und sie hätten gern mit ihm und seiner
Frau gesprochen. Für einen kurzenAugenblick verdrängte ein schalk-
haftes Lächeln die Strenge aus ihrem Gesicht: „Ihre Namen sind mir
schon bekannt, mein Mann hat mir von Ihnen erzählt. Es ist nett von
Ihnen, dass Sie uns besuchen. Mein Mann hatte einen Nervenzusam-
menbruch und ist dabei, sich langsam wieder zu erholen. Jetzt hat er
endlich einmal Zeit für Dinge, zu denen er bisher einfach nicht ge-
kommen ist. So stand schon lange eine größere Zahnreparatur an, die
nun inAngriff genommen worden ist.Aber treten Sie doch bitte ein.“
Als die beiden Schüler das Wohnzimmer betraten, stellten sie ver-
wundert fest, dass am Kaffeetisch neben Brandi auch Penny saß, der
zweite „Sünder“. Nach der Begrüßung wurden Dieter und Helmut
von Brandi und seiner Frau zu Kaffee und Kuchen eingeladen. Schnell
kamen Dieter und Helmut auf den Grund ihres Besuchs zu sprechen
und schilderten Frau Brandt die katastrophale Situation, in die sie durch
den Weggang ihres Mannes so kurz vor dem Abitur geraten würden.
Sie aber blockte sofort heftig ab. „Es hat schon früher an einer ande-
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ren Stelle einen ähnlichen Fall gegeben. Daher wird mein Mann in
Zukunft nur noch an einer reinen Jungenoberschule unterrichten.“
„Aber Sigrid Haas müsste auf jeden Fall an eine andere Schule wech-
seln, wenn Ihr Mann zurückkäme“, argumentierte Helmut. „Das hat
die Direktorin, Fräulein Foerster, als unumstößliche Bedingung fest-
gelegt“, ergänzte Dieter. Penny unterstützte die beiden nach Kräften,
und Brandi versprach seiner Frau, dass es in Zukunft keine solchen
Fehltritte mehr geben werde. Über zwei Stunden dauerte das zähe
Ringen, dann war der Widerstand gebrochen, und Frau Brandt erklär-
te sich damit einverstanden, dass ihr Mann wieder an die Meuselwitzer
Oberschule zurückkehre, sobald er gesund sei und Sigrid Haas die
Schule verlassen habe.

Sehr erleichtert und zufrieden über dieses positive Ergebnis mach-
ten sich Helmut und Dieter zusammen mit Penny auf den Weg zum
Bahnhof. Unterwegs erzählte Penny ihnen, was sich schon am Mor-
gen im Kollegium herumgesprochen hatte. Als Frau Brandt von der
Affäre ihres Mannes erfahren habe, sei sie mit dem Nudelholz auf
ihn losgegangen. Das sei die Ursache für die jetzt fällige Zahn-
reparatur. „Ja, das angeblich schwache Geschlecht hat doch immer
die besseren Waffen, und wenn sie aus dem Küchenarsenal stam-
men“, bemerkte Helmut lakonisch. Aber was auch immer gewesen
war, die Angelegenheit schien jetzt im Sinne der Schüler geregelt zu
sein. Und tatsächlich nahm Brandi nach etwas über zwei Wochen
Pause seine Unterrichtstätigkeit wieder auf.

Nach dem Weggang seines älteren Bruders war Georg in das
Nachbarhaus umgezogen und bewohnte dort in der zweiten Etage
ein Zimmer, das ihm eine alte Tante abgetreten hatte. Am Abend
des 25. März, einem Sonnabend, las er bei Kerzenschein Arthur
Koestlers „Sonnenfinsternis“. Aus Gründen der Energieeinsparung
war im Bereich der Stadt wieder einmal der Strom abgeschaltet
worden, wie das wöchentlich drei- bis viermal geschah. Plötzlich
wurde er durch ein leises Geräusch gestört, das sich anhörte, als sei
ein Steinchen gegen die Fensterscheibe geflogen. Kurz darauf ver-
nahm er noch einmal ein kurzes „Klick“. „Ach ja, die Klingel funk-
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tioniert wegen der Stromsperre nicht“, dachte Georg, „aber wer will
denn um diese Zeit noch zu mir?“ Er ging zum Fenster und konnte
auf der Straße in der Dunkelheit nur die Umrisse eines Mannes
wahrnehmen. Bedächtig ging er mit der Kerze in der Hand die alte,
schon etwas klapprige Treppe hinunter. Als er die Tür geöffnet hat-
te, erkannte er Six alias Karl-Heinz Böhme. „Du Six, zu so später
Stunde?“, fragte Georg erstaunt. „Ich erkläre dir gleich alles, lass
uns erst einmal das Fahrrad unterbringen.“ Georg bemerkte erst
jetzt, dass Six mit dem Fahrrad gekommen war. In der Wohnung
angekommen, brach es aus Six heraus: „Unsere Altenburger Grup-
pe ist aufgeflogen. Konrad Funke ist verhaftet worden und wenigs-
tens noch zwei weitere Leute. Ich fürchte aber, es sind noch viel
mehr. Ihr drei Meuselwitzer müsst jedoch nichts befürchten. Außer
Konrad weiß nur ich über euch Bescheid. Ich bin überzeugt, Kon-
rad wird eure Namen nicht preisgeben. Außerdem seid ihr ja auch
nicht in unsere Aktivitäten des letzten halben Jahres verwickelt ge-
wesen. Kann ich denn bei dir übernachten? Ich werde erst morgen
Abend versuchen, über Zeitz nach West-Berlin zu fliehen.“ (17)
Georg war kreidebleich geworden, so war ihm der Schreck in die
Glieder gefahren. „Aber natürlich kannst du so lange hierbleiben.
Jetzt bereite ich dir erst einmal ein kleines Abendbrot, und dann er-
zählst du mir, was im Einzelnen geschehen ist“, antwortete Georg,
jedes Wort betonend. Schon während des Abendessens begann Six
mit der Schilderung seiner Flucht. „Wir hatten glücklicherweise am
Dienstag, das war der 21., ebenfalls Stromsperre. Nach 22 Uhr klopf-
te plötzlich jemand sehr heftig an die Haustür. Ich ging mit der Ker-
ze in der Hand nach unten und öffnete die Tür. Vor mir standen drei
verdächtig gekleidete Männer. Sie hielten mich bei der spärlichen
Beleuchtung offensichtlich für meinen Vater, denn einer von ihnen
sagte: ,Wir müssen dringend Ihren Sohn sprechen!‘ Mir wurden die
Knie weich, aber ich riss mich zusammen und fragte mit pastoralem
Unterton: ,Um welchen meiner beiden Söhne handelt es sich denn?‘
,Es geht um Ihren Sohn Karl-Heinz‘, antwortete der Mann im Re-
genmantel. Die beiden anderen tuschelten miteinander, trotzdem
bemerkte ich, dass einer von ihnen einen russischen Akzent hatte.
Mir schien es fast die Kehle zuzuschnüren, als ich betont langsam
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sprechend antwortete: ,Karl-Heinz schläft schon, aber ich werde
ihn wecken. Es wird jedoch einen Moment dauern, er muss sich ja
erst ankleiden.‘ So hoffte ich, einen kleinen, zeitlichen Vorsprung zu
gewinnen. Ich ließ die Tür offen, um keinen Verdacht zu erregen
und schlurfte leicht gebückt nach oben. Auf der Rückseite des Hau-
ses sprang ich von einem Fenster aus in den Garten und kletterte
über den Zaun auf das Nachbargrundstück. Von dort aus gelangte
ich dann auf Schleichwegen von Zschernitzsch nach Altenburg. Erst
jetzt wurde mir klar, wie knapp ich den Häschern entkommen war,
wie eng das gewesen ist. Trotzdem war ich noch längst nicht in
Sicherheit. Ich vermied es natürlich, zu meiner Freundin zu gehen,
weil ich vermutete, man würde dort zuerst nach mir suchen. Also
klingelte ich mitten in der Nacht einen guten Bekannten aus dem
Schlaf. Der gewährte mir auch Unterkunft für die erste Nacht mei-
ner Flucht. Aber vorsichtshalber habe ich in der Zeit von Mittwoch
bis heute mehrfach meinen Aufenthaltsort gewechselt. Gestern mit-
tag gelang es mir noch, in meinem Versteck Kontakt mit einem Mit-
glied unserer Gruppe aufzunehmen. Von ihm erfuhr ich, dass Kon-
rad Funke am Dienstag und zwei weitere Mitglieder der Gruppe in
den frühen Morgenstunden des Freitags verhaftet worden seien.
Außerdem erzählte er mir, dass meine Freundin wenige Stunden
nach dem Versuch meiner Verhaftung mitten in der Nacht aus dem
Bett geholt worden sei, weil man mich bei ihr vermutete. Sie hat
danach den Rest der Nacht im Polizeigewahrsam verbracht und
wurde erst am Vormittag wieder freigelassen.“

Am Sonntagmorgen ging Georg zunächst zu Wolfgang und bat
ihn mitzukommen. Six berichtete auch diesem über seine Flucht und
die Verhaftungen in Altenburg. Er bat Wolfgang, ihn am Abend in
Richtung Zeitz zu bringen, da er vorsichtshalber nicht in Meuselwitz,
sondern an einer kleineren Station in den Zug einsteigen wolle. „Das
ist überhaupt kein Problem“, erklärte Wolfgang, „ich werde dich zum
Bahnhof nach Rehmsdorf bringen, der übernächsten Station nach
Meuselwitz. Ich kenne mich da sehr gut aus, und wir können auf
wenig benutzten Wegen dahin gelangen.“ Am Nachmittag fuhr
Wolfgang aber erst noch nach Altenburg, um die Situation dort zu
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erkunden. Karl-Heinz hatte ihm die Namen dreier Schulkameraden
genannt, die nicht mit zur Gruppe gehörten, aber als absolut zuver-
lässig galten und niemanden verraten würden. Er solle einfach sa-
gen, er käme von Six. Dann wisse jeder Bescheid, dass er wirklich
in seinemAuftrag käme. Die Namen Frank Becker, Thomas Eichler
und Rudi Geiger und die Adressen prägte sich Wolfgang gut ein.
Trotzdem fühlte er sich nicht ganz wohl bei seinem Vorhaben. So
war es ihm ganz recht, dass er auf dem Bahnhof in Meuselwitz
Isolde Werner traf, eine Schulkameradin aus der 11a, die auch nach
Altenburg fahren wollte. „Wenn wir in Altenburg zusammen durch
die Bahnhofssperre gehen, ist das viel weniger auffällig“, dachte er,
denn Six hatte ihm erzählt, der Bahnhof werde stark kontrolliert.
Aber er konnte keine Überwachung in irgendeiner Form feststellen,
als er zusammen mit Isolde den Bahnhof durch den Nebenausgang
an der Seite des Bahnhofsgebäudes verließ, der normalerweise von
den Fahrgästen aus Richtung Zeitz benutzt wurde. Ein Stück ging er
noch mit Isolde zusammen, dann trennten sich ihre Wege. Bald dar-
auf erreichte er das Einfamilienhaus, in dem die Familie Becker
wohnte. Wolfgang fragte die Frau, die in dem kleinen Vorgarten
gerade ihre Blumen versorgte, nach Frank Becker. „Mein Sohn ist
nicht zu Hause“, antwortete sie, „was möchten Sie denn von ihm?“
Wolfgang überlegte einen Augenblick. Sollte er einfach zu Eichlers
weitergehen, oder sollte er hier Farbe bekennen? Im Hause schien
alles ruhig zu sein. Die Frau Becker machte einen vertrauenswürdi-
gen Eindruck, und da Privatpersonen kaum im Besitz von Telefonen

waren, konnte man annehmen, dass sie – falls sie das gewollt hätte

– die Polizei nicht so schnell benachrichtigen könnte. Also sagte er
einfach, wie mit Karl-Heinz abgesprochen: „Ich komme von Six,
der von ihrem Sohn etwas über die Situation hier in Altenburg erfah-
ren möchte.“ „Frank besucht gerade die Eltern von Thomas Eichler,
der jetzt auch verhaftet worden ist“, antwortete Frau Becker. „Es
hat hier in Altenburg eine ganze Reihe von Verhaftungen gegeben,
aber Genaueres weiß ich auch nicht. Wo kommen Sie denn her?
Wo befindet sich Six?“ „Das möchte ich Ihnen nicht sagen. Ich hof-
fe, Sie verstehen das“, erwiderte Wolfgang, bedankte sich bei ihr
und entfernte sich. „Da habe ich zum Glück instinktiv das Richtige
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getan, dass ich doch mit Frau Becker gesprochen habe und nicht zu
Eichlers weitergegangen bin“, dachte Wolfgang, „dort wäre ich
wahrscheinlich direkt in eine Falle gelaufen.“ Er beschloss, auch
Rudi Geiger nicht mehr aufzusuchen, weil ihm das zu gefährlich
erschien. Möglicherweise war ja auch der inzwischen verhaftet
worden, und das Haus stand unter Beobachtung. So kehrte er ge-
gen Abend ohne konkrete neue Erkenntnisse nach Meuselwitz zu-
rück. Auch Dieter war in der Zwischenzeit von Georg eingeweiht
worden und brachte das Fahrrad nach Oberzetzscha zu den Ver-
wandten von Karl-Heinz zurück. Dort hatte sich Six am letzten Tag
vor seiner Fahrt nach Meuselwitz aufgehalten.

Wie geplant brachen Karl-Heinz und Wolfgang bei beginnender
Dämmerung auf. Sie verließen das Haus kurz nacheinander, wählten
zunächst verschiedene Wege und trafen sich nach mehreren hundert
Metern in der Nähe des Mühlteichs. Von dort aus gingen sie durch die
Schnauderwiesen zum westlichen Rande Zipsendorfs. Unmittelbar
neben dem Bahnübergang der LinieAltenburg-Zeitz folgten sie einem
kleinen Fußweg, eher eine Art Trampelpfad, der meist entlang der
Bahnlinie bis zum Bahnhof Rehmsdorf führte. Tatsächlich waren die
beiden auf dem ganzen Weg nicht einer einzigen Person begegnet.
Sie sprachen kaum ein Wort. Six wusste, jetzt würde er bald wieder
ganz allein auf sich gestellt sein. Am Bahnhof Rehmsdorf angekom-
men, erinnerte Wolfgang ihn daran, dass er über Dieters Onkel in
West-Berlin seineAnkunft dort mitteilen sollte. Im Bahnhofsgebäude
löste Wolfgang für Six noch die Fahrkarte nach Zeitz. Dann warteten
beide auf dem menschenleeren Bahnsteig, bis der Zug einfuhr. Wolf-
gangs Abschiedsworte „Also dann, Hals- und Beinbruch!“ erwiderte
Six mit: „Danke an euch alle! Und haltet die Ohren steif!“ Noch ein
fester Händedruck. Die beiden schauten sich einen Moment lang in
die Augen und verstanden sich auch ohne weitere Worte. Six stieg in
ein leeres Abteil. Als der Zug sich in Bewegung setzte, machte sich
Wolfgang auf den Rückweg. Er fühlte sich ziemlich ausgelaugt. Erst
jetzt wurde ihm so richtig bewusst, wie schwer der Schock war, den
die Nachricht über das Auffliegen der Altenburger Gruppe, die Ver-
haftung Konrad Funkes und anderer, bei ihm ausgelöst hatte. Hof-
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fentlich kam wenigstens Six durch. Waren nicht überhaupt die ersten
drei Monate dieses Jahres ziemlich unerfreulich verlaufen? Erst hatte
die Affäre um Brandi die ganze Klasse in Aufregung versetzt. Und
jetzt diese Geschichte! Wäre sie mit der Flucht von Six für ihn wirk-
lich zu Ende? Wie würde es weitergehen bis zumAbitur und danach?
Eigentlich könnte es nur besser werden. Da war es schon eine große
Erleichterung, als Dieter etwa zehn Tage später erzählte: „Ich habe
eine gute Nachricht erhalten. Mein Onkel aus West-Berlin hat mir
eine Karte geschrieben und Grüße von meinem Freund übermittelt.“
Danach sickerte die Nachricht durch, dass außer Six auch noch eini-
gen anderen Schülern aus der Altenburger Gruppe die Flucht nach
West-Berlin gelungen war.

Am 8. Mai, einem Montag, traf Wolfgang wieder einmal erst
unmittelbar vor Unterrichtsbeginn im Klassenzimmer ein. Gleich
danach bemerkte er, dass im rechten der beiden Bankblöcke die
ersten zwei Bänke, die Plätze von Georg, Dieter, Werner und Gun-
ter, leer geblieben waren. Es erschien ihm sehr ungewöhnlich, dass
alle vier gleichzeitig fehlten. Was war geschehen? Als auch bis zur
ersten Pause keiner von ihnen gekommen war, sprach er, sichtlich
beunruhigt, Helmut Lange auf das Fehlen der vier an. Aber auch
der hatte keine Erklärung dafür. Da Dieter in der Nähe der Schule
wohnte, beschlossen Wolfgang und Helmut, in der großen Pause zu
ihm zu gehen. Als sie dort an der Haustür läuteten, schaute die Haus-
besitzerin aus dem Fenster ihrer Parterrewohnung und erzählte ih-
nen, Frau Gerth sei zu Besuch bei ihrer Tochter in Köln und Dieter
sei heute Morgen gegen fünf Uhr von der Polizei abgeholt worden.
Wolfgang und Helmut sahen sich erschrocken an. Die vier waren
also verhaftet worden. Bei Wolfgang saß der Schock noch tiefer.
„Soll ich sofort nach Hause gehen, ein paar Sachen zusammenpak-
ken und abhauen?“, schoss es ihm durch den Sinn. „Aber was hät-
ten Werner und Gunter mit der Altenburger Gruppe zu tun gehabt?“
Er glaubte sicher zu sein, dass Konrad den etwas oberflächlichen,
leichtlebigen Werner nie ins Vertrauen gezogen hätte. Er konnte aber
auch nicht offen mit Helmut sprechen, denn er wusste, dass dessen
älterer Bruder ein überzeugter Anhänger der kommunistischen Idee
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war. Also versuchte er, Helmut vorsichtig auszufragen: „Kannst du
dir das erklären? Heute ist der 8. Mai. Haben die vier vielleicht
gestern abend irgendwelche Plakate abgerissen oder beschmiert,
die im Zusammenhang mit der Kapitulation vor fünf Jahren stan-
den? Oder haben sie irgendwelchen anderen Blödsinn gemacht?“
„Ich weiß natürlich auch nichts Genaues, aber meine Vermutungen
gehen in eine andere Richtung“, bekannte Helmut, „es sind jedoch
reine Spekulationen. Irgendwie habe ich mitbekommen, dass Wer-
ner – wahrscheinlich ohne Wissen seiner Eltern – unter Mithilfe von
Gunter Getreide in größeren Mengen verschiebt. Vermutlich ist da
gestern Abend etwas gelaufen, und Dieter und Georg waren zufällig
dabei.“ Das klang plausibel und beruhigte Wolfgang etwas.

Am Nachmittag tauchte dann überraschenderweise der inzwischen

wieder freigelassene Georg bei Wolfgang auf und erzählte ihm – end-

gültig Entwarnung signalisierend – Folgendes: „Dieter und ich waren
gestern abend noch bei Werner. Der verhielt sich anfangs etwas merk-
würdig und unsicher. Dann erklärte er plötzlich: ,Ich werde euch jetzt
einfach mit einspannen. Gunter und ich werden nach Einbruch der
Dämmerung Getreide zu einem meiner Abnehmer bringen. Meine
Eltern dürfen davon nichts wissen. Während wir beide das Getreide
im Silo abfüllen, werdet ihr Schmiere stehen. Es ist unwahrscheinlich,
dass mein Vater um diese Zeit noch zum Silo kommt, aber bei meinem
älteren Bruder bin ich mir nicht sicher.Also, ihr postiert euch auf dem
Weg zwischen Haus und Silo im Gebüsch, und beim geringsten ver-
dächtigen Geräusch warnt ihr uns.‘ Es kam tatsächlich niemand. Nach-
dem die beiden das Getreide in Säcke gefüllt hatten, erschien Gunter,
um Dieter und mich zum Silo zu holen. Dort luden wir zwei Säcke auf
einen Handwagen und verließen zu viert mit dem Handwagen das
Gentzsche Grundstück durch das Tor zur Weinbergstraße. Die heiße
Fracht brachten wir zu einem mir unbekannten Abnehmer in der na-
hen Bünaustraße. Werner erzählte uns unterwegs, dass ein Zentner
Getreide ihm hundert Mark bringe, damit liege er noch deutlich unter
dem Schwarzmarktpreis. Aber sein Vater gebe ihm überhaupt kein
Taschengeld, und man brauche doch immer etwas Geld. Es war noch
nicht völlig dunkel, als wir merkten, dass einer der beiden Säcke nicht
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dicht war. Eine deutliche Getreidespur markierte den von uns zurück-
gelegten Weg. Wir lieferten die Ladung ab. Danach versorgte uns
Werner mit Besen, Schaufeln und Eimern, und wir begannen zu viert,
das verlorene Getreide auf dem gesamten Weg zusammenzukehren.
Es gelang uns wohl, die Spur einigermaßen zu beseitigen, aber wir
sind offensichtlich bei unserer Arbeit von Anwohnern beobachtet
worden. Diese haben auf jeden Fall Werner erkannt, vielleicht auch
den einen oder anderen von uns drei Komplizen. Heute morgen stand
in aller Frühe die Polizei bei mir vor der Tür und verhaftete mich. Ich
erschrak zunächst doch ziemlich, begriff dann jedoch sehr schnell,
dass es nur um die Getreideaffäre gehen konnte. Nach mehreren
Verhören wurden Dieter und ich vor etwa einer Stunde freigelassen.
Werner und Gunter hatten in Übereinstimmung mit unserenAngaben
ausgesagt, dass wir nur ganz zufällig in diese Geschichte hineingera-
ten seien. Den beiden droht nun ein Verfahren wegen Verstoßes ge-
gen das Bewirtschaftungsgesetz. Ob Dieter und ich wegen Mithilfe
belangt werden, ist noch offen. Du kannst froh sein, dass du gestern
Abend nicht zu Werner gekommen bist“, schloss Georg seinen Be-
richt. „Da habe ich ja großes Glück gehabt, denn eigentlich wollte ich
auch zu Werner gehen, dann aber war ich nach dem intensiven Ler-
nen der letzten Zeit zu müde und verspürte einfach keine Lust mehr.
Es tut mir sehr leid, dass Ihr, du und Dieter, so unglücklich in diese
Geschichte hineingeschlittert seid. Ich hoffe und wünsche, dass sich
daraus keine weiteren Folgen für euch ergeben. Für Werner und Gun-
ter kann das allerdings schlimm ausgehen“, bemerkte Wolfgang.

Werner und Gunter waren fast den ganzen Vormittag des 8. Mai
von verschiedenen Beamten vernommen worden. Immer wieder
warf man ihnen vor, sie hätten sich eines schweren Verbrechens
schuldig gemacht, indem sie eines der wichtigsten Grundnahrungs-
mittel der gerechten Verteilung an die Werktätigen entzogen und an
Schieber und Spekulanten verkauft hätten. Das sei Sabotage an den
Maßnahmen des Staates zur Sicherung der Ernährung der Bevölke-
rung. Einer der Beamten bezeichnete Werner sogar als Volks-
schädling. Dieser Begriff war schon in der Nazizeit für alle mögli-
chen Vergehen verwendet worden. Glücklicherweise hatten Wer-
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ner und Gunter – obwohl sie sich vorher nicht abgesprochen hatten
– die Menge des bisher verschobenen Getreides übereinstimmend
mit insgesamt acht bis zehn Zentnern angegeben. In Wirklichkeit
war es jedoch etwa zehnmal so viel gewesen.

Am Dienstagnachmittag führten zwei Beamte Werner und Gun-
ter mit Handschellen gefesselt zum Bahnhof und überstellten sie ins
Gefängnis nach Altenburg. Auf dem Weg durch die Stadt wurden
die beiden wie Schwerverbrecher behandelten Schüler von vielen
Sensationslüsternen neugierig begafft. Am meisten störte es Wer-
ner, dass er auf diesem Weg seiner Freundin Margot und später
auch noch einer seiner Verflossenen begegnete. Nach drei Tagen
Knast wurden die beiden Häftlinge jedoch wieder entlassen. In der
Zwischenzeit hatte nämlich eine Überprüfung der Getreidevorräte
der Firma Gentzsch stattgefunden. Dabei hatte sich ergeben, dass
von der Menge des bewirtschafteten Getreides nichts fehlte. Wolf-
gang und sein Helfer hatten das Getreide offenbar von den so ge-
nannten „Freien Spitzen“ entnommen. Das war Getreide, über wel-
ches die Bauern nach Erfüllung ihres Ablieferungssolls frei verfü-
gen und das sie zu leicht erhöhten Preisen an die Händler verkaufen
konnten. Da Wolfgangs Vater aber gegen seinen Sohn und dessen
Helfer keine Anzeige wegen Diebstahls erstattete, kam es zu kei-
nem Strafverfahren gegen die beiden. Dennoch durften die Übeltä-
ter ihr Abitur erst ein Jahr später ablegen und mussten so lange noch
die Schulbank drücken. Die gleiche Strafe sollte auch Georg und
Dieter treffen. Die Direktorin erhielt am Mittwoch, dem 10. Mai,
einen entsprechenden Bescheid. Sie fuhr sofort am nächsten Tag
nach Weimar und erwirkte im Kultusministerium eine Amnestie für
die beiden Mittäter. So durften diese dann doch am Freitag an der
zweiten schriftlichen Abiturprüfung, der Englischklausur, wie auch
an den drei folgenden Klausuren am Sonnabend, Montag und Diens-
tag teilnehmen. Die verpasste Deutscharbeit konnten sie am Sonn-
tagmorgen in der Privatwohnung von Fräulein Foerster nachholen.

Die Geschichte hatte aber noch eine Konsequenz für alle Abitu-
rienten des Jahrgangs. Bei den Verhören hatte sich nämlich heraus-
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gestellt, dass auch der Mathematiklehrer Penndorf und der Sport-
lehrer Martens zu den Abnehmern von Werners „schwarzem Ge-
treide“ gehörten. Gegen sie und zwei weitere Personen wurde des-
halb ein Strafverfahren eingeleitet. Das hatte für die beiden Lehrer
die sofortige Suspendierung vom Dienst zur Folge. So kam es, dass
die beiden Klausuren der 12b in Mathematik und Chemie sowie die
Mathematik-Klausur der 12a schon unter Aufsicht des Penndorf-
Nachfolgers Dreher geschrieben wurden.

Nach den Klausuren ließ die nächste Katastrophe nicht lange auf
sich warten.Am Montag, dem 29. Mai, teilte die Direktorin den Schü-
lern der beiden 12. Klassen mit, dass Herr Brandt der Schule nun
doch nicht mehr zur Verfügung stehe. Er habe Altenburg verlassen
und sei nach West-Berlin gegangen. Näheres wisse sie nicht. Die
Fächer Englisch und Geographie würden bis zur mündlichen Prüfung
von Mitgliedern des Kollegiums betreut. Die Englisch-Klausuren habe
Herr Brandt schon korrigiert gehabt. Die mündliche Prüfung im Fach
Geschichte/Gegenwartskunde werde wahrscheinlich von einem ex-
ternen Prüfer übernommen. Nach einem sich hartnäckig haltenden
Gerücht war am vorhergehenden Freitag ein Unbekannter bei Günter
Brandt erschienen und hatte ihn gewarnt, er müsse sofort fliehen,
sonst drohe ihm die Verhaftung durch die Sowjets. Daraufhin habe er
sich sofort nach West-Berlin abgesetzt. Am nächsten Tag sei dann
seine Frau an seiner Stelle von den Russen verhaftet worden. Angeb-
lich sollte ihr aber die Flucht aus dem Gefängnis gelungen sein, und sie
sei ebenfalls nach West-Berlin entkommen. Einige Zeit später sicker-
te eine etwas wahrscheinlichere Version der Fluchtgeschichte durch,
die ihren Ursprung im Bekanntenkreis von Sigrid Haas hatte. Dem-
nach kam der unbekannte Warner im Auftrag von Frau Brandt, die
ihren Mann auf diese Weise von Altenburg weglocken wollte. Sie
hatte nämlich in Erfahrung gebracht, dass die Affäre zwischen ihrem
Mann und Sigrid Haas noch fortdauerte. Mit dieser List bereitete sie
demVerhältnis ein schnelles und endgültigesAus. Eindeutig gesichert
ist nur, dass Fräulein Foerster Wochen später von Günter Brandt eine
Nachricht erhielt, in der er mitteilte, er befinde sich zusammen mit
seiner Frau auf der Überfahrt nach Südafrika.
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Ein Ereignis der besonderen Art mussten die Abiturienten vor
der mündlichen Prüfung noch hinter sich bringen: Das Pfingsttref-
fen der FDJ in Berlin (18) am Sonntag, dem 4. Juni. Inzwischen
waren alle Schüler der beiden Abiturklassen Mitglieder der FDJ ge-
worden, und man hatte ihnen bedeutet, dass eine Teilnahme an dem
Treffen unbedingt erwartet würde. Gewissermaßen als Einstimmung
auf dieses Ereignis erschien der neue Direktor derAltenburger Ober-
schule Peter Sommer am 1. Juni vor den Schülern. Sommer war
offensichtlich ein absolut linientreuer Genosse, der die Position des
im Zusammenhang mit den Verhaftungen in Altenburg im Frühjahr
1950 nach West-Berlin geflüchteten Dr. Münch eingenommen hat-
te. Er war inzwischen auch vom Kreisschulrat zum Prüfungsaus-
schußvorsitzenden und zugleich zum Prüfer für das Fach Geschich-
te/Gegenwartskunde an der Meuselwitzer Oberschule bestellt wor-
den. Sommer verlangte, dass die Schüler aus Anlass des bevorste-
henden Pfingsttreffens schon Tage zuvor – also schon bei seiner
Vorstellung in Meuselwitz – im FDJ-Blauhemd erscheinen sollten.
Sein Äußeres, die scharfen, kantigen Gesichtszüge und die tieflie-
genden Augen, zwischen dem dunklen Rahmen der Brille wie
Raubtieraugen funkelnd, riefen bei Wolfgang ein Gefühl des
Misstrauens und der Antipathie hervor.

In einer kurzen Einleitung wies Sommer die Schüler zunächst
auf ihre große Verantwortung beim Aufbau der DDR hin, die nach
dem Abitur in verstärktem Maße auf sie zukommen würde. Jedes
Wort einzeln betonend fuhr er fort: „Ein Grundpfeiler für den Auf-
bau einer sozialistischen Gesellschaft ist unsere Freundschaft mit
der großen Sowjetunion. Und dieser Freundschaft müssen wir uns
würdig erweisen. Die Sowjetunion reicht uns jetzt die Hand, obwohl
wir sie überfallen, das Land verwüstet und Millionen von Sowjet-
bürgern getötet haben. Wir stehen dafür tief in ihrer Schuld.“ Und
plötzlich erhielt seine Stimme einen schrillen, metallischen Klang.
„Man muss daher auch verstehen, wenn es in den letzten Kriegs-
monaten zu Übergriffen der Sowjetsoldaten gegenüber der deut-
schen Bevölkerung gekommen ist. Jawohl, es hat Raub, Brandschat-
zung, Vergewaltigung und manchmal auch Mord gegeben. Mir selbst
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haben sie die Goldzähne aus dem Mund geschlagen“, erklärte er,
den Mund weit aufreißend und auf seine offenbar restaurierten
Goldzähne deutend. „Aber man muss sich in die Lage dieser Men-
schen versetzen, über die wir so viel Leid und Elend gebracht ha-
ben.“ Eisiges Schweigen herrschte in der Klasse. Es stand eine un-
sichtbare Wand zwischen den blau-uniformierten, sich wie Ange-
klagte fühlenden Schülern und dem scheinbar gefühllosen Agitator.
Eine ohnmächtige Wut auf diesen Menschen hatte Wolfgang ge-
packt, und er musste alle Kräfte aufbieten, um sich das nicht anmer-
ken zu lassen. Jeder Satz hatte sich in sein Gedächtnis eingegraben
und beschäftigte ihn noch lange danach, ohne dass sich etwas an
seiner Einstellung änderte. Sommer hatte ja zweifellos recht, was
die Verbrechen von Deutschen betraf. Tiefe Scham hatte auch Wolf-
gang erfasst, als er nach dem Krieg von den Verbrechen erfahren
hatte, die im Namen des deutschen Volkes begangen worden wa-
ren, von den zahllosen Morden an Unschuldigen, der Verfolgung
und Vernichtung von Juden und Angehörigen von Völkern, die von
den Nazis als minderwertig eingestuft worden waren. Das musste
für alle Deutschen eine unauslöschliche Mahnung sein. Aber etwas
hatte er gelernt, als er sich unter dem Eindruck dieser schrecklichen
Erkenntnisse mit den Ideen des Humanismus auseinandersetzte:
„Niemand darf wegen seiner Zugehörigkeit zu einem Volke, einer
Rasse oder wegen seiner Religion oder Weltanschauung verfolgt
und bestraft werden. Es darf auch niemand für ein Vergehen oder
Verbrechen bestraft werden, das er nicht begangen hat. Und das
hat uneingeschränkt zu gelten.“ Diese Überzeugung hatte ihn ge-
prägt.Andererseits mussten aber auch die von den Angehörigen der
Siegermächte begangenen Verbrechen an unschuldigen Deutschen
als solche bezeichnet werden. Wenn Sommer das nicht tat, sondern
solche Verbrechen zu rechtfertigen versuchte, dann entlarvte er sich
als Handlanger eines Unrechtssystems. Auf diese Weise würde es
nicht möglich sein, die Kette des Hasses zu durchbrechen.

Am Sonnabend, dem 3. Juni, wurden die Meuselwitzer FDJler zum
Pfingsttreffen nach Ost-Berlin gekarrt. Der Transport erfolgte mit
Lastkraftwagen, deren Ladeflächen mit Bänken bestückt und not-



137

dürftig mit Planen überspannt waren. Es herrschte eine gespannte
Atmosphäre. Als die Lastwagen sich Berlin von Süden näherten,
fiel den Jugendlichen an mehreren Stellen der Stadtgrenze die star-
ke Bewachung durch Truppen der westlichen Schutzmächte auf.
Die Fahrzeuge nahmen eine Route, die südlich der Stadt noch auf
DDR-Gebiet nach Osten verlief und später direkt in den Ostsektor
führte. Die oberste Führung der FDJ unter Leitung von Erich Ho-
necker (19) hatte die Losung ausgegeben: „Die Freie Deutsche Ju-
gend stürmt Berlin!“ So war ursprünglich ein Marsch der Blauhemden
durch ganz Berlin geplant, also auch durch die Westsektoren der
Stadt. Die Westmächte hatten daraufhin erklärt, sie würden das Ein-
dringen von Marschkolonnen der FDJ in die von ihnen besetzten
Sektoren als unrechtmäßigen Akt betrachten und mit Gewalt ver-
hindern. Teilnehmer des Treffens seien aber als Privatpersonen im
Westen der Stadt willkommen. Die Führung der FDJ hatte es dann
doch nicht auf eine Kraftprobe ankommen lassen. So marschierten
die Meuselwitzer Oberschüler am Pfingstsonntag, eingereiht in eine
riesige Marschkolonne, stundenlang durch Ost-Berlin, um dann als
Höhepunkt der Veranstaltung an der Tribüne mit dem FDJ-Vorsit-
zenden Honecker und anderen FDJ-Oberen vorbeizuziehen.

Als der Umzug beendet war, setzten Wolfgang und Georg sich
von den anderen ab. In der Nähe der Sektorengrenze suchten sie
eine öffentliche Toilette auf, zogen zuerst das Blauhemd und dann
das vorsorglich darunter getragene Zivilhemd aus und vertauschten
die Reihenfolge der Hemden. In lupenreinem Zivil traten sie wieder
aus der Toilette heraus. „Zu Zeiten des Jungvolks wäre das schwie-
riger gewesen, da hätte man noch das Fahrtenmesser und den an-
deren Klimbim irgendwo verschwinden lassen müssen“, meinte
Wolfgang, als sich die beiden in ihren Zivilklamotten gegenseitig be-
trachteten. Jetzt konnten sie problemlos die Sektorengrenze passie-
ren und sich im Westen der Stadt etwas umschauen. Nach einiger
Zeit sprach sie ein Mann, um die vierzig Jahre alt, an: „Ihr kommt
doch bestimmt von drüben. Ich lade euch zu einem Bier ein.“ In
einer nahegelegenen Gaststätte kehrten sie ein, tranken zusammen
Berliner Weiße. Der Fremde bot ihnen Westzigaretten an. Sie un-
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terhielten sich über Alltagsprobleme auf beiden Seiten der Grenze,
ohne dass dabei ein tiefgründiges Gespräch zustande kam. Aber
Wolfgang und Georg fanden es bemerkenswert, dass einfache Men-
schen auf diese Weise ihre Verbundenheit mit den Jugendlichen aus
der DDR zumAusdruck bringen wollten. Bald nach der Verabschie-
dung von ihrem Gönner kehrten die beiden wieder in den Ostsektor
zurück, vollzogen in derselben Toilette ein weiteres Mal ihre spekta-
kuläre Umkleideaktion und suchten ihr Quartier, einen mit Strohsäk-
ken ausgerüsteten Dachboden, für eine weitere Übernachtung auf.
Mit der Rückkehr nach Meuselwitz am darauffolgenden Tage be-
gann für die Abiturienten die heiße Phase der Vorbereitung auf die
mündliche Prüfung am 23. Juni.

An der Altenburger Oberschule fanden die mündlichen Abitur-
prüfungen etwas früher als in Meuselwitz statt, nämlich vom 16. bis
zum 21. Juni. Einige Tage zuvor war dort Merkwürdiges gesche-
hen. Direktor Sommer besaß offenbar eine Liste mit Namen von
Schülern, die während des Pfingsttreffens illegal West-Berlin auf-
gesucht hatten. Sie wurden unter strenger Geheimhaltung von Som-
mer und einer unbekannten Person, wahrscheinlich einem Stasi-Mann,
verhört. Es ging dabei um die Frage, wer von ihnen den Trip in den
Westen dazu benutzt hatte, Kameraden zu besuchen, denen im März
noch die Flucht aus Altenburg gelungen war. Es ließ sich nicht ver-
heimlichen, dass es wohl einen Zusammenhang zwischen den Er-
eignissen um dieAltenburger Widerstandsgruppe und dem Ergebnis
desAltenburgerAbiturs gab. Ein ungewöhnlich hoherAnteil der Schü-
ler fiel durch das Abitur. Als einer der Väter den Direktor nach dem
Grund für das Scheitern seines Sohnes trotz guter Vornoten fragte,
erklärte Sommer unumwunden, der Prüfling sei mit einem der Ge-
flüchteten eng befreundet gewesen. Er könne aber garantieren, dass
der Sohn das Abitur im nächsten Jahr bestehen werde.

Wie auch immer Fräulein Foerster über die Situation inAltenburg
informiert worden war, die Meuselwitzer Direktorin konnte in letzter
Minute verhindern, dass Sommer in Meuselwitz Prüfungsausschuss-
vorsitzender wurde. An seiner Stelle ernannte das Ministerium einen
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Mathematiker aus Gera. Dagegen konnte Fräulein Foerster Sommers
Einsetzungals Prüfer für das Fach Geschichte/Gegenwartskunde durch
den Kreisschulrat nicht mehr rückgängig machen. Am Morgen des
23. Juni begannen die mündlichen Prüfungen. Das Ergebnis war ent-
sprechend. Die Vier war bei weitem die häufigste Note in diesem
Fach, die Vornoten hatte Sommer bei der Beurteilung grundsätzlich
nicht berücksichtigt. Als dann gegen 19 Uhr die Beratungen über die
Gesamtergebnisse der Prüfungen begannen, trat der Abhördienst der
Schüler inAktion. Die Schüler konnten die Gespräche der Lehrkräfte
durch alte Luftschächte von einem benachbarten Raum aus verfol-
gen. In zwei Grenzfällen plädierte Sommer dafür, den beiden Kandi-
daten das Reifezeugnis zu verweigern. Doch der Biologielehrer Ul-
rich und der Penny-Nachfolger Dreher brachen eine dicke Lanze für
die Wackelkandidaten. Mit Nachdruck wiesen sie auf deren Abstam-
mung aus der Arbeiterklasse und ein besonders starkes gesellschaft-
liches Engagement hin, u.a. auch auf die Einsätze in der Maxhütte
und bei der Borkenkäferbekämpfung. Solche schlagkräftigen, wenn
auch nicht in allen Punkten zutreffendenArgumente, konnte Sommer
nicht ignorieren, und er steckte schließlich auf. Nur für zwei Schüle-
rinnen aus der 12a gab es keine Rettungsmöglichkeiten. Ihnen war
die Mathematik zum Verhängnis geworden. Das hatte sich aber schon
vorher abgezeichnet.

Trotz all der widrigen Umstände imVorfeld war das ThemaAbitur
nun doch zu einem zufriedenstellenden Abschluss gekommen. Jetzt
konnte endlich gefeiert werden. Und damit begannen die Schüler so-
fort am nächsten Tag. Zusammen mit einigen Lehrern brachen sie am
Spätnachmittag zu einer ersten inoffiziellen Feier nach Oelsen auf,
einem kleinen Dorf in Sachsen-Anhalt, etwa vier bis fünf Kilometer
von Meuselwitz entfernt. Ziel war der dortige Rosengarten, ein sehr
beliebtesAusflugs- und Tanzlokal. Im „Memorial 1950“, dem „Fehl-
anzeiger“ der Abiturienten, war der „Bericht des Polizeipräsidenten
von Oelsen“ vom 24.6.1950 veröffentlicht worden. Der Bericht schil-
dert die Ereignisse des Tages „wahrheitsgetreu“ und meldet Folgen-
des (20): „Am heutigen Tage rückte in Oelsen um 19 Uhr eine grölen-
de Meute von jungen Leuten beiderlei Geschlechts ein, die sich in
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Zweierreihen formiert hatte. An der Spitze dieser Truppe befanden
sich zwei der fähigsten Köpfe unserer Republik. Es handelte sich, wie
unser hiesiger Nachtwächter feststellte, um den Kreisreferenten für
Biologie aus unserem Nachbarkreis Altenburg, der außerdem zu den
führenden Psychologen des Landes zählt, sowie um einen anerkann-
ten Dozenten für Mathematik und angewandte Physik von der Landes-
universität Meuselwitz. Nachdemdas Vergnügungslokal von den oben
Genannten im Sturm genommen worden war, erschien der bekannte
Interpret der Einstein‘schen Relativitätstheorie, K. Penny. Sofort wurde
die Theke hermetisch abgeriegelt und der soeben Genannte machte
es sich zur Ehre, allenAbiturienten die heißwillkommene Gelegenheit
zu geben, von dem begehrten Feuerwasser zu schlürfen. Da alle an-
deren sich auch nicht lumpen ließen, erreichte das Gelage bald seinen
Höhepunkt. Besonders hervorzuheben ist, dass selbst die um ihren
guten Ruf besorgten Damen sich mit Alkohol volllaufen ließen. Die
Folgen dieser Kulthandlung machten sich bald bemerkbar. Die vollge-
laufene Masse näherte sich schwankend mit großem Gegröle der
Rutschbahn, wo sich besonders der Dozent für angewandte Physik
durch Berechnung der Tangentialgeschwindigkeit der schiefen Ebene
hervortat. Ein aufsehenerregender Vorfall ereignete sich an der vor
dem Rosengarten gelegenen Haltestelle der Kleinbahn Wuitz/

Mumsdorf – Gera, einer der wichtigsten Verkehrsverbindungen
Zentraleuropas. Dort gelang es einigen technisch begabten Personen
dieser Gruppe, den letzten Wagen des gerade eingefahrenen Zuges
abzukoppeln. Trotz modernster technischer Ausrüstung des Zugs
wurde das Fehlen des letzten Wagens erst beim nächsten Halt be-
merkt. Nach einigen tragischen Ehekonflikten fanden sich dann in
den vorzüglichen Lauben unseres Rosengartens die Pärchen, die nach
demallgemeinen Zapfenstreich von unseren Polizeikräften bis zur thü-
ringischen Landesgrenze geleitet wurden. Von dort sind bis zur Stun-
de noch keine Beschwerden über die Umtriebe dieser gemeingefähr-
lichen Horde eingelaufen. Der Polizeipräsident von Oelsen Gez.
Mungionowitzsch.“

Am nächsten Morgen hörte Wolfgang im Radio die Meldung,
dass Truppen aus dem kommunistischen Nordkorea in Südkorea ein-
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gefallen waren. Er beachtete diese Nachricht zunächst nicht beson-
ders. Erst als kurz darauf amerikanische Truppen auf Beschluss der
UN eingriffen und sich den Aggressoren entgegenstellten, begann
er zu ahnen, dass damit eine weitere Zuspitzung des Ost-West-Kon-
flikts begonnen hatte.Aber für ihn hatten zu diesem Zeitpunkt ande-
re Dinge Vorrang. Am 28. Juni fand an vertrauter Stelle, im Gasthof
von Bünauroda, der offizielle Abiturientenball statt. Dazu waren
natürlich Fräulein Foerster und das gesamte Lehrerkollegium einge-
laden, auch Penny, der Pechvogel.

Es wurde ein sehr schöner Abend. Der Frust der vergangenen
Monate war wie weggeblasen, und alle wirkten gelöst und ausgelas-
sen. Der Konsum an Bier und Schnaps, den einzigen zur Verfügung
stehenden alkoholischen Getränken, hielt sich im Unterschied zum
vorhergehenden Sonnabend in Grenzen. So herrschte eine fröhliche
Heiterkeit. Die Stimmung war nicht so enthemmt wie im Rosengarten
zu Oelsen. Dort hatte sich die erst kurz zuvor erfolgte Befreiung von
dem übergroßen Druck wie ein Dammbruch ausgewirkt. Wolfgang
war zusammen mit Renate Schneider zum Ball erschienen, einem
rassigen Mädchen mit tiefschwarzem Haar und dunkelbraunen Au-
gen. Er hatte sie erst kurz zuvor auf der Fahrt zum Pfingsttreffen
kennengelernt, als die Lastwagenkolonne an einer Gaststätte einen
längeren Stopp einlegte. Er nutzte die Gelegenheit sofort, um sie
zumAbiturientenball einzuladen. Unbeschwert und frei von aller Last
hatte er sich in dieses exotisch erscheinende Mädchen verliebt. Sie
erwiderte anscheinend seine Gefühle. Er tanzte eng umschlungen
mit ihr, atmete den Duft ihrer Haare und spürte ihren festen Busen.
In sein Glücksgefühl mischten sich die Erinnerungen an Jutta, das
Erleben seiner ersten Liebe, das vor mehr als zwei Jahren von hier
aus seinen Anfang nahm.

In der Tanzpause stellten sich die Paare, mit einer sichtlich er-
leichterten Anna in ihrer Mitte, dem Fotografen zum Gruppenbild.
Anschließend schwärmten sie im Garten des Lokals aus. An einem
verschwiegenem Plätzchen tauschten Wolfgang und Renate heiße
Küsse. Während der zweiten Hälfte des Abends wurden dann zwi-
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schen den einzelnen Tänzen Teile der Abizeitung „Memorial 50“
vorgetragen. Wie schon zum Faschingsball beendete die sittenstren-
ge Direktorin um ein Uhr das Tanzvergnügen mit einem gebieteri-
schen: „Jetzt ist Schluss, Herrschaften!“

Wolfgang und Renate setzten sich auf dem Nachhauseweg
schnell von den anderen Paaren ab. Überhaupt gab es diesmal kaum
größere Gruppenbildungen, wie das sonst nach Klassenfeten häufig
der Fall gewesen war. Die laue Sommernacht lockte die Liebespaa-
re in das neben der Landstraße gelegene Wäldchen, die „Kippe“
genannt. Hier hatte sich vor Jahrzehnten ein Tagebau befunden, der
später zugeschüttet und von weisen Menschen aufgeforstet worden
war. In diesem Wäldchen, das längst seine Unschuld verloren hatte,
küssten sich Wolfgang und Renate leidenschaftlich, ehe sie auf den
weichen Waldboden niedersanken. Der Geruch der Erde, der Grä-
ser und Pflanzen vermischte sich mit dem Duft der samtweichen
Haare des jungen Mädchens zu einer einzigartigen Komposition.
Hier waren sie ganz Teil der Natur, eingebettet in ihren ewigen Kreis-
lauf. Er küsste ihre prallen Brüste, ihr weicher Körper betörte seine
Sinne, und sie zog ihn so fest an sich, als wolle sie das Glück des
Augenblicks für immer festhalten. Es waren für beide Minuten vol-
ler Leidenschaft und Glück, die ihnen wie Stunden erschienen. Und
sie genossen diese wundervolle Sommernacht. Erst mit der begin-
nenden Morgendämmerung machten sie sich dann eng umschlun-
gen auf den Heimweg.

Aber das Feiern nahm noch kein Ende.Am darauffolgenden Sonn-
abend hatte Peter Bergner den harten Kern der beiden Klassen mit
Partnern zu sich nach Hause eingeladen. Während seiner Ehren-
runde im letzten Jahr war er so fest in der Klasse verwurzelt wor-
den, als habe er schon immer dazugehört. Zunächst ging es eher
gut-bürgerlich zu. Nach einem – für die Zeit – opulenten Abendes-
sen gab es noch Kaffee und hausgebackenen Kuchen, der das Prä-
dikat ,Ausgezeichnet‘ verdiente. Danach trank man Likör und Wein.
Langsam aber stetig stieg die Stimmung und erreichte ihren Höhe-
punkt zu mitternächtlicher Stunde mit einem sehr geräuschvollen
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Zug durch die Stadt, dessen Lärm etliche Leute aus dem Nacht-
schlaf riss. Mehrere Male wurden Gefäße mit Wasser oder ande-
ren Flüssigkeiten aus den oberen Stockwerken der Häuser in Rich-
tung der sangesfreudigen Demonstranten ausgeleert, doch diese lie-
ßen sich auch davon nicht beeindrucken. Vor dem Haus, in dem
Penny wohnte, legte die Karawane ihren ersten Halt ein. Als Penny
nach einiger Zeit an einem der Fenster der ersten Etage im Nacht-
hemd erschien, hallte es ihm vielstimmig entgegen: „Penny, o Penny,
du sollst nicht traurig sein!“ Letztes Ziel der Demonstration war das
Haus, in dem die Anna wohnte. Auf der gegenüberliegenden Stra-
ßenseite befand sich glücklicherweise ein Fabrikgebäude, so dass
den Ex-Schülern in ihrem Rücken keinerlei Gefahr drohte. Hier sang
der Chor der Abiturienten sämtliche Strophen des Liedes von der
TanteAnna, das mit dem Refrain schloss: „TanteAnna, TanteAnna,
du bist die schönste Frau der Welt, Tante Anna, Tante Anna, du bist
die Frau, die mir gefällt.“ Aber nichts rührte sich an einem der Fen-
ster in der zweiten Etage. Auch eine noch lautstärkere Wiederho-
lung einiger Strophen brachte keinen Erfolg. So zog man schließlich
zum Ausgangspunkt zurück und ging auseinander. Am Tage der of-
fiziellen Verabschiedung bedankte sich die Anna aber bei einigen
der überraschten „Chorknaben“, die sie an der Stimme erkannt hat-
te. Sie habe das als Kompliment empfunden und sich über das Ständ-
chen gefreut. Aber leider habe sie den Rollladen nicht hochziehen
können.

Ganz offiziell wurde es am 6. Juli bei einer Feierstunde in der
Schule. In einer kurzen, sehr herzlichen Ansprache wünschte die
Direktorin den festlich gekleidetenAbiturientinnen undAbiturienten
alles Gute für ihren weiteren Lebensweg. Dann überreichte sie die
Abiturzeugnisse. Daran schloss sich eine Rede des im Blauhemd
erschienenen Leiters der FDJ-Oberschulgruppe Klaus Hoffmann
aus der 11b an, der den ausscheidenden Mitschülern einige der übli-
chen, gesellschaftlich relevanten Parolen mit auf den Weg gab. Er
betonte, dass er und die zurückbleibenden Schüler für die weitere
Demokratisierung der Schule kämpfen wollten. Zum Schluss dank-
te Dieter Gerth im Namen der Abiturienten der Direktorin, der sehr
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verehrten, lieben Frau Foerster, und allen Mitgliedern des Kollegi-
ums nicht nur für ihr Bemühen um eine effektive Wissensvermitt-
lung, sondern insbesondere auch für das sehr gute Klima an dieser
Schule, das den Schülern den nötigen Freiraum für die Entwicklung
ihrer Persönlichkeit gelassen habe. Für ihn und seine Klassenkame-
raden würden auf die Lehrjahre nun die Gesellenjahre folgen. Et-
was pathetisch schloss er mit den Worten: „Ich bin überzeugt davon,
dass jeder von uns auf seinem Lebensweg sein Bestes geben wird,
damit der Weg für unser deutsches Volk in eine bessere Zukunft
führt.“

In seinem Tagebuch notierte Wolfgang unter dem Datum des 6.
Juli neben den Bemerkungen über die Abschlussfeier noch folgen-
des: „,Das Volk‘, die Thüringer Landeszeitung der SED, berichtete
am 23. Juni, dem Tage unseres Abiturs, auf der Titelseite über den
,Vorstoß der koreanischen Armee nach Süden‘. Zwei Seiten später
heißt es dann u.a.: ,Während im Norden eine demokratische Ent-
wicklung sich vollzog, die Fabriken, das Verkehrswesen, die Banken
dem Volk übergeben wurden, hielten die Amerikaner im Süden des
Landes das Kolonialsystem aufrecht.‘“ Wolfgangs Eintragung en-
dete mit dem Satz: „Hoffentlich erfahren wir nicht eines Tages aus
dem Radio oder der Zeitung von einem Vorstoß ostdeutscher Ver-
bände nach Westen, die das Land vom amerikanischen Kolonialis-
mus befreien wollen.“

An einem trüben Septembertag des Jahres 1950 traf Wolfgang
in der Stadt den etwas bullig wirkenden Siegfried Riedel, einen Schü-
ler aus der früheren 11b, einer der jetzigen Abiturklassen. Sie hatten
sich beim Einsatz in der Maxhütte näher kennengelernt, und Wolf-
gang schätzte Siegfried seitdem als einen sehr geradlinigen und auf-
rechten Kameraden. Siegfried bat Wolfgang, an einem kleinen Tref-
fen bei ihm zu Hause teilzunehmen. Nachdem inAltenburg die Grup-
pe um Konrad Funke aufgeflogen sei, wolle man überlegen, ob man
nicht die antikommunistische Tätigkeit in irgendeiner Form fortset-
zen könne. Wolfgang war zuerst schockiert. Wusste Siegfried et-
was über seine Verbindungen zur Gruppe von Funke oder suchte er
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nur einen allgemeinen Anknüpfungspunkt für das Thema? Unvor-
sichtigerweise sagte Wolfgang sein Kommen spontan zu. Siegfried
erzählte ihm dann, dass außer Rolf Köhler und Dieter Gerth auch
Joachim Thiele, Klaus Hoffman und Lutz Bantzer aus der alten 11b
an der Besprechung teilnehmen wollten. Als Wolfgang seine Be-
denken wegen der Teilnahme von Klaus Hoffmann, dem Leiter der
FDJ-Oberschulgruppe, äußerte, beschwichtigte Siegfried ihn. Er sei
mit Klaus befreundet und kenne ihn und seine wirkliche politische
Einstellung sehr genau. Sein Auftreten in der Öffentlichkeit sei nur
Schau. Also ließ Wolfgang seine Bedenken fallen.

Wie verabredet, trafen sich die Rebellen bei Siegfried. Der Gast-
geber kam schnell zum Thema und schlug vor, eine Widerstands-
gruppe zu gründen, die durch Flugblattaktionen die Bevölkerung auf-
klären und aufrütteln sollte. Zur entscheidenden Frage, nämlich der
Herstellung der Flugblätter, erklärte Rolf, man müsse sich diese ein-
fach aus West-Berlin von Organisationen wie der Kampfgruppe
gegen Unmenschlichkeit (KgU), dem Ostbüro oder dem
Untersuchungsausschuss freiheitlicher Juristen besorgen. Man könne
aber noch ganz andere Dinge tun. „Ich bin in der Lage, einen Spreng-
stoff herzustellen, mit dem man ein Gebäude wie das Rathaus in die
Luft sprengen kann.“ „Wie willst du denn das anstellen?“, fragte
Joachim. „Das ist ganz einfach. Sprengstoff mit Zündschnur im Keller
des Rathauses unterbringen, Zündschnur anbrennen und weglau-
fen, dann fliegt das Ding in die Luft“, erläuterte Rolf seinen phanta-
stischen Plan. „Außerdem besitze ich auch eine Pistole“, verkünde-
te er großspurig. „Was willst du bloß mit einer Pistole anfangen, und
wieviel Schuss Munition hast du dazu?“, erkundigte sich Wolfgang.
Auch hierauf blieb Rolf die Antwort nicht schuldig. „Auch dafür
habe ich einen Plan. Wir lauern irgendwo im Kreis dem ,Dackel‘
auf und nehmen ihm unter Bedrohung mit der Schusswaffe seine
Pistole ab. Dafür brauchen wir gar keine Munition. Immerhin habe
ich aber eine Patrone. Dann hätten wir schon zwei Pistolen. Und
das Spiel lässt sich fortsetzen.“ „Du hast wohl heute Mittag zu viel
Schnaps getrunken?“, fragte Wolfgang, „allen Ernstes, lieber Rolf,
ich halte von deinen Vorschlägen nichts.“ Er wollte natürlich vor den
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anderen nicht als Feigling erscheinen und fügte hinzu: „Waffen-
gebrauch wäre nach meiner Ansicht nur im Falle eines Krieges ge-
rechtfertigt. Dann sollten wir selbstverständlich an der Seite der
Amerikaner kämpfen.Aber die Sache mit den Flugblättern ist schon
in Ordnung.“ „Doch man muss auch bei der Kontaktaufnahme mit
West-Berliner Stellen vorsichtig sein, die sind jetzt vielfach schon
von DDR-Spitzeln unterwandert“, warnte Dieter, „am effektivsten
dürfte noch immer die Mund-zu-Mund-Agitation gegen das Regime
sein. In absehbarer Zeit wird wohl jeder von uns in einen neuen
Lebensbereich eintreten und dadurch seinen Bekanntenkreis erwei-
tern. Ich denke, da ergeben sich Chancen, in Diskussionen beson-
ders junge Leute zu erreichen und zum Nachdenken über die politi-
sche Situation anzuregen.“ Wolfgang wies darauf hin, dass auch ein
Führer der Gruppe gewählt werden müsse. „Da wählen wir am be-
sten dich“, empfahl Joachim. Dieser Vorschlag wurde durch Hand-
zeichen einstimmig angenommen, nur Wolfgang hatte sich der Stim-
me enthalten. Ein Termin für eine neue Zusammenkunft wurde nicht
festgelegt, und tatsächlich traf sich die Gruppe nie wieder. Siegfried
und Joachim verließen Meuselwitz bald darauf. Dieter begann nach
einem ablehnenden Bescheid auf seine Bewerbung für das Chemie-
studium noch imWintersemester 1950/51 mit dem Pädagogik-Studi-
um in Leipzig. Rolf verschlug es als Laborant nach Böhlen, nach-
dem er ein Semester in Leipzig Geophysik studiert hatte. Nach ih-
rem Abitur im Sommer 1951 gingen Lutz und Klaus zum Studium
nach Jena.

Wolfgang hatte lange um eine Entscheidung mit sich gerungen, für
welches Studienfach er sich bewerben sollte. Wegen seines besonde-
ren Interesses für Literatur hätte er eigentlich gern Germanistik stu-
diert. Da sah er nach dem Studium nur Berufschancen im Schul-
dienst. Doch der Lehrerberuf reizte ihn überhaupt nicht. Außerdem
fürchtete er gerade in diesem Fach, unter politischen Druck zu gera-
ten. Aus diesem Grunde riet ihm auch sein Vater: „Wähle ein natur-
wissenschaftliches Fach oder Medizin. Da wird niemand aus ideolo-
gischen Gründen behaupten können, der Blinddarm liege links.“ Tat-
sächlich hatte Wolfgang sich auch schon mit dem Gedanken getra-
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gen, Medizin zu studieren. Weil er sein Leben gern in den Dienst der
Allgemeinheit stellen wollte, schien ihm der Arztberuf sehr erstre-
benswert. So bewarb er sich um einen Studienplatz für Medizin. In
dem für die Bewerbung erforderlichen Zeugnis der örtlichen FDJ-
Leitung wurde ihm zwar eine aktive Beteiligung an der gesellschaftli-
chenArbeit der FDJ – insbesondere im Rahmen ihrer Oberschulgruppe
– und seine Teilnahme an den Einsätzen in der Maxhütte und bei der
Borkenkäferbekämpfung bescheinigt, aber gleichzeitig darauf hinge-
wiesen, dass ihm noch die nötige ideologische Klarheit fehle. Das
Wintersemester hatte bereits begonnen, als er den Bescheid über die
Ablehnung seiner Bewerbung erhielt. Da die für das Fach Medizin
relevantenAbiturnoten nicht der Grund für dieAblehnung sein konn-
ten, hatte wohl die FDJ-Beurteilung den Ausschlag gegeben. Auch
sein Versuch, im Labor der Meuselwitzer Poliklinik als Praktikant ein-
gestellt zu werden, scheiterte nach einiger Zeit, obwohl man ihm an-
fangs gute Aussichten eingeräumt hatte.

In dieser für ihn unerfreulichen Situation traf Wolfgang Anfang
Dezember Joachim Thiele, der die Schule vorzeitig verlassen hatte
und zur kasernierten Volkspolizei gegangen war. Joachim erzählte ihm,
dass man als Angehöriger der Volkspolizei auch Medizin studieren
könne. Man müsse sich allerdings verpflichten, nach Abschluss des
Studiums fünf Jahre als Arzt bei der Volkspolizei Dienst zu tun. Da-
nach könne man, falls man das wolle, als freierArzt praktizieren. Die
Sache habe den Vorteil, dass man sofort zum Studium zugelassen
werde und außerdem schon während des Studiums als Unterleutnant
finanziell gut abgesichert sei. Joachimselbst wollte sich zu Beginn des
Sommersemesters 1951 zum Studium an die Arbeiter-und-Bauern-
Fakultät (ABF) delegieren lassen und nach dem dort abgelegten Ab-
itur alsAngehöriger der Volkspolizei ein technisches Fach studieren.
Ihm stinke der normale Dienst bei der kasernierten Volkspolizei. Dort
würde nur eine quasi-militärischeAusbildung erfolgen, und man hätte
später eigentlich nur die Möglichkeit, selbst alsAusbilder tätig zu wer-
den. Dazu gehöre dann auch eine ständige politische Schulung, und
diesen Weg wolle er auf gar keinen Fall gehen. So wurde Wolfgang in
dieser Richtung aktiv und versuchte, alsAngehöriger der Volkspolizei
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zum Medizinstudium zu kommen. Trotz des nicht so guten FDJ-Zeug-
nisses klappte es diesmal. Wolfgang wurde als Unterleutnant in die
Volkspolizei aufgenommen und konnte ab Sommersemester 1951 in
Leipzig mit dem Medizinstudiumbeginnen.

Noch im Dezember 1950, wenige Tage nach seinem Treffen mit
Joachim Thiele, begegnete Wolfgang dem um zwei Jahre älteren
Klaus Sänger, einem Reichsbahnangestellten, der als Mitglied der
LDP auch Kontakt mit Konrad Funke gehabt hatte. Wolfgang kann-
te Sänger von der Volksschule und vom Jungvolk her. Sie hatten
sich auch in der Vergangenheit schon gelegentlich über die politi-
sche Situation unterhalten. Sänger erzählte Wolfgang, dass er jetzt
nach West-Berlin übergesiedelt sei. Hier in der DDR habe man ja
keine Perspektive. Dann fragte er Wolfgang nach Joachim Thiele.
Ob es denn stimme, dass dieser bei der kasernierten Volkspolizei
sei. Und er wollte wissen, was die kasernierte Volkspolizei so tue.
„DieAngehörigen der kasernierten Volkspolizei erhalten eine quasi-
militärische Ausbildung, aber das weiß doch jedes Kind“, erklärte
ihm Wolfgang, „doch wenn du Genaueres erfahren willst, musst du
ihn schon selbst fragen. Ich habe zwar erst vor ein paar Tagen mit
ihm gesprochen, aber ich weiß noch nicht einmal, ob er in Weißen-
fels oder in Naumburg stationiert ist.“ Das war ihre ganze die Volks-
polizei betreffende Unterhaltung. Mit keinem Wort hatte Wolfgang
dabei erwähnt, dass er selbst zur Volkspolizei gehen würde, um da-
durch zum Medizinstudium zu kommen.

Kurz vor Beginn des Sommersemesters 1951 rückte Wolfgang
dann zur Volkspolizei nach Leipzig ein. In seiner Uniform als Unter-
leutnant sah er wirklich schick aus. Aber trotz seiner besonderen
Vorliebe für Uniformen schon von klein auf, fühlte er sich in dieser
Uniform irgendwie unwohl. Sie symbolisierte eine besondere Bezie-
hung zu diesem Staat und damit auch zu dem System, das er eigent-
lich bekämpfen wollte. Doch er hatte unbedingt Medizin studieren
wollen, und das war ihm nur über diesen Umweg möglich gewesen.
Nach seinen negativen Erfahrungen beim Einsatz in der Maxhütte
wollte er auf keinen Fall eine Arbeit in einem sozialistischen Betrieb
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aufnehmen. Eine denkbare Alternative wäre noch der Weg in den
Westen Deutschlands gewesen. Allein hätte er sich da schon durch-
beißen können, aber zusammen mit seinen Eltern wäre das nicht
möglich gewesen. Und er konnte seine alten Eltern doch nicht allein
hier zurücklassen.Also wollte er jetzt erst einmal das Studium hinter
sich bringen. Dann müsste man halt weiter schauen. Fünf bis sechs
Jahre waren doch eine lange Zeit. Vielleicht käme ja bis dahin die
Wiedervereinigung. Damit würde sich die Situation grundlegend än-
dern. Das hoffte er jedenfalls noch immer. Jetzt war Wolfgang erst
einmal voll beschäftigt mit all den Dingen, die mit dem Studium auf
ihn zukamen. Die Vorlesungen und die Praktika, speziell in den na-
turwissenschaftlichen Fächern, ließen ihm kaum Zeit für andere
Aktivitäten. Er wohnte in einem Studentenheim der Volkspolizei zu-
sammen mit Joachim Thiele in einem Zimmer, aber wegen der un-
terschiedlichen Studiengänge sahen sie sich meist nur abends. Mit
Dieter Gerth und Georg Thaler traf er sich nur einmal in der Mitte
des Semesters in Dieters Studentenbude. Dieter und Georg studier-
ten beide an der pädagogischen Fakultät der Universität, Dieter die
Fächerkombination Chemie Biologie, Georg Mathematik Physik. Sie
tauschten ihre Erfahrungen mit dem Studium aus. Die beiden er-
zähltenWolfgang von den gesellschaftspolitischen Pflichtvorlesungen,
bei denen man sich in Anwesenheitslisten eintragen musste. Auch
die pädagogischen Vorlesungen waren stark politisch eingefärbt. Man
war dabei, eine proletarische Pädagogik aufzubauen. Ähnliches war
zum Glück bei den reinen Fachvorlesungen nicht möglich. Natürlich
gehörte auch in Wolfgangs Studium die Gehirnwäsche, wie er das
zu nennen pflegte, zum Alltag. Aber er hatte sich in dieser Bezie-
hung ein dickes Fell zugelegt und hörte einfach weg.

Einen Teil der Semesterferien verbrachte Wolfgang bei seinen El-
tern in Meuselwitz. Eines Tages imAugust kam Rolf Köhler ziemlich
aufgeregt zu ihm und bat ihn, mit in den Garten zu kommen. Unter-
wegs erzählte Rolf seinem Schulfreund, dass Klaus Sänger ihn spre-
chen wolle. „Klaus hat in der Laube übernachtet. Er kann sich jetzt
nicht mehr offiziell in der DDR aufhalten, denn er würde Gefahr lau-
fen, verhaftet zu werden.“ Wolfgang hätte Sänger beinahe nicht wie-
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dererkannt. Unrasiert, wie er war, machte er einen leicht verwahrlo-
sten Eindruck. Sein rötlicher Bart verlieh ihm ein furchterregendes
Aussehen. Sänger kam nach einer kurzen Begrüßung schnell zur Sa-
che. Er wisse ja, dass Wolfgang auch gegen die sowjetische Besat-
zungsmacht eingestellt sei und zähle deshalb auf ihn. Es ging um die
Verteilung von Flugblättern, die entweder aus West-Berlin kämen oder
diemanmit HilfevonspeziellenGummistempeln selbstherstellenkönn-
te. Wolfgang hatte dazu etwas vorschnell sein Einverständnis gege-
ben. Als Sänger ihm jedoch erklärte, dass es sich um Flugblätter in
russischer Sprache handele, zog Wolfgang seine Zusage zurück. Die
Flugblätter sollten in der Nähe von Kasernen ausgestreut werden, die
mit russischen Soldaten belegt waren. Sie wurden von NTS herge-
stellt, einer russischen Emigrantenorganisation.Auch als Sänger eine
Bezahlung anbot, ließ Wolfgang nicht mit sich reden. „Es geht mir um
dieAufklärung deutscher Menschen mitArgumenten gegen die kom-
munistische Herrschaft und nur darum. Deshalb werde ich keine rus-
sischen Flugblätter verteilen“, begründete Wolfgang seine ablehnende
Haltung. Ebenso lehnte er auch SängersAnsinnen ab, Autonummern
sowjetischer Militärfahrzeuge zu notieren und Beobachtungen sowje-
tischer Truppenbewegungen weiterzugeben . „Das ist Spionage, da-
mit will ich nichts zu tun haben!“ Nur eine letzte Bitte schlug Wolf-
gang ihm nicht ab. Sänger bat ihn, ein Päckchen mit Flugblättern an
Georg Thaler weiterzugeben, er habe darüber kürzlich in Leipzig mit
Georg gesprochen. Das kam Wolfgang zwar etwas merkwürdig vor,
er nahm das Päckchen aber trotzdem an sich. Als er es am nächsten
Tag an Georg weitergeben wollte, war dieser völlig überrascht und
weigerte sich, das Päckchen anzunehmen. Sänger habe ihn zwar in
Leipzig besucht, aber über russische Flugblätter sei überhaupt nicht
gesprochen worden. So gab Wolfgang das Päckchen schließlich an
Rolf weiter, der schon mehrfach in der Nähe der Altenburger Kaser-
nen solche Flugblätter verstreut hatte.
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4. Kapitel

Mit der Einführung des Studienjahres hatte der Vorlesungsbetrieb
bereits ungewöhnlich früh am 1. September begonnen. Nach Wo-
chen harter Arbeit entschloß sich Wolfgang, im November ein ar-
beitsfreies Wochenende in Meuselwitz zu verbringen.Auf der Heim-
fahrt am Freitagabend traf er seinen Freund Dieter im Zug. Die
beiden kamen überein, etwasAbwechslung in diese triste und eintö-
nige Zeit zu bringen. So gingen sie zusammen am Sonnabend zum
Tanz in den Ratskeller nach Zipsendorf. Der Abend verlief zunächst
ohne besondere Höhepunkte. Zwischen zwei Tänzen standen die
beiden gerade in der Nähe einer schmalen Treppe, die nach oben zu
einer Empore führte. Diese umgab die Tanzfläche auf zwei Seiten
und bot einer kleinen Zahl von Gästen die Möglichkeit, das Gesche-
hen auf dem Parkett von oben zu betrachten. Wolfgang überlegte
gerade, ob er nicht nach oben gehen sollte, um von dort nach einer
besonders hübschen Frau für einen der nächsten Tänze Ausschau
zu halten. In diesem Moment kamen zwei junge Frauen die Treppe
herunter. „Den Weg kann ich mir jetzt wohl sparen“, dachte Wolf-
gang, denn er fühlte sich sofort von der größeren der beiden auf
merkwürdige Weise angezogen. Plötzlich trafen sich ihre Blicke und
er starrte sie wie elektrisiert an. Waren das nicht jene geheimnisvoll
leuchtendenAugen, deren seltsamklares Grün ihn schon einmal betört
hatte? War das nicht die Andeutung des zauberhaften Lächelns, das
ihn vor langer Zeit so fasziniert hatte? Für Sekundenbruchteile war
er völlig verunsichert. Doch dann hatte er sich schnell wieder ge-
fangen. Als die junge Frau das Ende der Treppe erreicht hatte, ging
er auf sie zu und bat sie um den nächsten Tanz. Er glaubte fest,
Titania, die Elfenkönigin aus dem „Sommernachtstraum“, wiederge-
funden zu haben. Aber völlig sicher war er sich nicht. Immerhin
waren seither über fünf Jahre vergangen. Schließlich setzte er alles
auf eine Karte und sagte ganz selbstbewusst: „Es freut mich, Sie
nach so langer Zeit wiederzusehen.“ Ziemlich verwundert entgeg-
nete sie: „Ich kann mich aber nicht erinnern, Sie je gesehen zu ha-
ben.“ Jetzt wurde er dreister: „Sie haben mir vor fünf Jahren ganz
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ungeheure Komplimente gemacht, und nun können Sie sich nicht
mehr an mich entsinnen.“ „Das kann wirklich nicht sein. Erstens
habe ich einem jungen Mann wohl noch nie ungeheure Komplimen-
te gemacht, und wäre das wirklich so, dann würde ich denjenigen
bestimmt wiedererkennen.“ Ihre warme, weiche Stimme schien ihn
jetzt ganz sicher zu machen, und so entgegnete er ihr: „Ich habe
mich aber tatsächlich gewaltig verändert, seit Sie mir sagten: ,Ich
bitte dich, du holder Sterblicher, sing noch einmal. Mein Ohr ist ganz
verliebt in deine Melodie, auch ist meinAuge betört von deiner lieb-
lichen Gestalt!“. Da musste sie doch leise vor sich hin lachen: „Sie
waren also einer meiner Partner im ,Sommernachtstraum‘. Das ist
ja lustig, dass wir uns hier nach so langer Zeit zufällig wieder begeg-
nen. Und Sie haben mich sofort erkannt ?“ „O, sprechen Sie es
ruhig aus. Ich war der Esel – oder etwas freundlicher – Klaus Zet-
tel der Weber, der den Pyramus gab. Ich habe seither auch manche
Eselei begangen. Mein richtiger Name ist aber Wolfgang Hartwig.
Und Sie sind wirklich Titania, die Königin der Elfen. Ich kann es
noch gar nicht fassen.“ „Damit Sie mich nicht mit Titania anspre-
chen müssen, ich heiße Sonja Swoboda und studiere an der Musik-
hochschule in Leipzig“, stellte sie sich ihmvor. „Welch weiterer Zufall,
ich studiere Medizin und zwar ebenfalls in Leipzig. Und wir treffen
uns über fünf Jahre nach der Aufführung hier in Zipsendorf. Wie
kommen Sie denn von Altenburg ausgerechnet nach hier?“ „Ich bin
nur inAltenburg zur Schule gegangen, wohne aber in Rositz. Eigent-
lich wollte ich heute weder zum Tanzen noch zu irgendeiner ande-
ren Veranstaltung gehen, doch meine Freundin Christa hat mich ein-
fach überredet. Sie wollte mit mir dahin gehen, wo uns bestimmt
niemand kennt. Jetzt haben Sie Christa Lügen gestraft.“ Christa tanzte
inzwischen mit Dieter, und die beiden schienen sich auch angeregt
zu unterhalten. Wolfgang kam wieder auf die Aufführung des „Som-
mernachtstraums“ zu sprechen. „Es war ja eine sehr schwere Zeit
damals. Ich war völlig aus dem Gleichgewicht geraten. Aber die
Aufführung war für mich einfach wundervoll. Sie hat mir sehr ge-
holfen, mein inneres Gleichgewicht wiederzufinden. Die Szenen mit
Ihnen haben mich noch lange beschäftigt. Ich hatte mich in Sie ver-
liebt, in ihre märchenhafte Erscheinung und ihren Charme. Es war
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wirklich ein Sommernachtstraum für mich.“ „O, Sie sind ein
Schmeichler. Ich glaube, ich muss mich doch vor Ihnen sehr in Acht
nehmen“, entgegnete Sonja leicht spöttisch. „Nein, ganz ehrlich, das
ist keine Schmeichelei“, bekräftigte Wolfgang, „so war es tatsäch-
lich, und ich stehe auch heute noch zu meinen Eindrücken von da-
mals. Jetzt, in der Wirklichkeit, ohne die Hülle der Elfenkönigin, er-
scheinen Sie mir noch schöner. Ich freue mich sehr, dass ich Sie
heute hier getroffen habe, mit Ihnen tanze und nicht nur Bühnen-
texte mit Ihnen austausche.“ Ihr schienen seine Worte gut zu tun,
obwohl sie gelernt hatte, allzu schönen Worten gegenüber beson-
ders misstrauisch zu sein. Aber er hatte sie dabei so lieb und treu-
herzig angeschaut, dass sie ihm gern glauben wollte. Bei aller Skep-
sis gegenüber jungen Männern fand sie Wolfgang doch sehr sympa-
thisch, hütete sich aber davor, es sich allzu sehr anmerken zu lassen.
Wolfgang war sehr froh darüber, dass es ihm nach seiner Meinung
doch recht gut gelungen war, seine Gefühle für Sonja einigermaßen
geschickt in Worten auszudrücken, ohne aufdringlich zu erscheinen.

Nachdem sie einige Zeit zusammen getanzt hatten, schaute Son-
ja auf ihre Uhr und stellte fest: „Meine Freundin und ich müssen
aber jetzt gehen, sonst erreichen wir den letzten Zug nicht mehr.“
„Lassen Sie uns doch noch diesen Tanz mitnehmen, danach dürfte
dann ohnehin gleich Schluss sein. Sie erreichen den Zug bestimmt
noch. Ich bringe Sie und Ihre Freundin zumBahnhof, und mein Freund
Dieter kommt sicher auch mit.“ Sie ließ sich zum letzten Tanz über-
reden. Doch vor der Garderobenaufbewahrung stand eine riesige
Menschentraube, und man konnte sich auch nicht irgendwie nach
vorn drängeln. So vergingen fast fünfzehn Minuten, ehe die vier ihre
Garderobe erhalten hatten. Auch die Hoffnung, dass der Zug, wie
üblich, Verspätung haben werde, hatte getrogen.Als sie in Meuselwitz
am Bahnhof ankamen, war der schon geschlossen. So mussten die
beiden Pärchen den Weg ins sechs Kilometer entfernte Rositz zu
Fuß antreten. In Rositz angekommen, hatten Sonja und Wolfgang
noch den etwas weiteren Weg zurückzulegen. Vor einem villenarti-
gen Gebäude erklärte sie ihm, jetzt sei sie zu Hause angekommen.
Sie verabredeten sich für das nächste Wochenende in Meuselwitz.
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Er verabschiedete sich mit einem flüchtigen Kuss auf die Wange und
erklärte ihr: „Ich bin sehr glücklich, dass du mir heute begegnet bist.“
Mit den Worten: „Ich wünsche dir einen guten Heimweg. Auf Wie-
dersehen am Sonnabend!“, verschwand sie im Hauseingang.Am Orts-
ausgang wartete Dieter wie verabredet auf Wolfgang. In dieser Nacht
kehrten Wolfgangs Gedanken immer wieder zu Sonja zurück.

Am darauffolgenden Sonnabend stand Wolfgang pünktlich kurz
vor 16 Uhr am Bahnhof, um Sonja abzuholen. Als sie durch die
Sperre die kleine Bahnhofshalle betrat und Wolfgang erblickte, glitt
ein fröhliches Lächeln über ihr Gesicht. Sie unternahmen einen klei-
nen Bummel durch die Stadt und suchten dann den Ort ihrer ersten
Begegnung im Schlosspark auf. Natürlich wurden an der Stätte der
Aufführung alte Erinnerungen an den „Sommernachtstraum“ wach.
Doch im Unterschied zu jenem warmen, lichten Sommerabend be-
gann jetzt die Dämmerung ihren düsteren Schleier über der Wiese
auszubreiten, und die hohen, entlaubten Bäume schienen wie unför-
mige Gestalten in den Himmel zu ragen. „Das ist jetzt nicht die Zeit,
um sich hier eine wunderschöne Elfenkönigin mit strahlendemAnt-
litz, umgeben von hübschen, neckischen Elfen vorzustellen“, bemerkte
Wolfgang, „allenfalls würden die Rüpel mit ihrem derben und unge-
hobelten Benehmen in diese Szenerie passen. Lass uns noch einen
kleinen Bummel um den am anderen Ende der Stadt gelegenen Wir-
ker-Park machen.“ Und er erzählte ihr dabei von seiner Kindheit,
von seinen relativ alten Eltern, von der Schule, der Kriegszeit und
denAufregungen vor demAbitur, der Getreideaffäre und dem plötz-
lichen Verschwinden Brandis. Anschließend berichtete sie ihm von
den fünf Jahren ihrer Kindheit in der Sowjetunion. Ihr Vater war als

strammer Kommunist 1933 mit seiner Familie – ihrer Mutter, ihrem

älteren Bruder und ihr – in die Sowjetunion übergesiedelt. Dort hat-
ten sie in einer in Sibirien gelegenen kleinen Kolonie für deutsche
Emigranten, in einer Art Barackenlager gelebt. In dieser engen Welt
war sie aufgewachsen. Besonders viele Eindrücke aus dieser Zeit
hatte sie nicht mitgenommen. Die langen, kalten Winter mit riesigen
Mengen an Schnee waren natürlich für die Kinder besonders inter-
essant. Aber dann war man doch auch immer wieder froh, wenn
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der Frühling seinen Einzug hielt. Es gab dort auch eine deutsche
Schule. Sie war 1936 eingeschult worden. Ihr Vater war oft unter-
wegs, und ihre Mutter atmete jedesmal auf, wenn er nach mehr
oder weniger langer Abwesenheit wieder zurückkam. Im Frühjahr
1938 kehrte die Familie überraschend nach Deutschland zurück. Ihr
Vater fand eine Anstellung als Ingenieur in einem Werk der DEA,
so kamen sie wieder nach Rositz. Nach Kriegsende habe sich ihr
Vater durch seine politischen Aktivitäten in weiten Kreisen der Be-
völkerung sehr unbeliebt gemacht. Deshalb verhielten sich auch man-
che ihrer Bekannten jetzt ihr gegenüber sehr reserviert, obwohl sie
sich selbst politisch nicht besonders engagiere.

Nun wurde für Wolfgang zur Gewissheit, was er schon zu ahnen
anfing, als sie vom Aufenthalt der Familie in der Sowjetunion zu
erzählen begann. Sonja war die Tochter des Mannes, der unter dem
Spitznamen „Dackel“ viel bekannter war als unter seinem richtigen
Namen. Und Wolfgang sagte zu ihr: „Es ist mir völlig gleichgültig,
welche politische Einstellung du hast, ich finde dich sehr sympa-
thisch, ich mag dich sehr und hoffe, dass wir uns immer gut verste-
hen werden.“ Sie antwortete ihm mit einem dankbaren Blick. Im
Ratskeller angelangt, widmeten sie sich dem Tanzvergnügen. Je län-
ger sie miteinander tanzten, umso begehrenswerter erschien sie ihm.
Als Wolfgang sie beim Tanzen fest an sich ziehen wollte, wehrte sie
jedoch ab: „Ich mag dich auch, aber du musst mir Zeit lassen.“ Und
er respektierte ihren Wunsch, verhielt sich ihr gegenüber zu seiner
eigenen Überraschung wochenlang ungewöhnlich zurückhaltend und
versuchte sie nicht zu drängen. Auf dem Weg zum Bahnhof mach-
ten sie Pläne für das nächste Wochenende. Wolfgang schlug vor, in
Altenburg ins Theater zu gehen. Er wolle versuchen, Karten für die
Oper am Sonnabend zu erhalten, aber er kenne den Spielplan nicht.
So verabredeten sie sich für den nächsten Sonnabend in Rositz am
Bahnhof, um entweder von dort aus zum Theaterbesuch nach Alten-
burg zu fahren oder etwas anderes zu unternehmen.

Durch seine Beziehungen zu dem Schauspieler Carl Bucher, Die-
ters Nachbar, hatte Wolfgang noch zwei Theaterkarten für den kom-
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menden Sonnabend erhalten. Auf dem Programm des Altenburger
Landestheaters stand die Oper Tosca von Giacomo Puccini. Das
auf der Bühne nachgebildete Innere einer Kirche in Rom, ein Ort
der Stille und Einkehr, bietet dem aus der Engelsburg entflohenen
Gefangenen Angelotti, dem Konsul der ehemaligen Republik Rom,
zunächst Schutz und Sicherheit. Doch die Musik spiegelt gleichzei-
tig die Unruhe und Angst des Flüchtlings wider. Hier in der Kirche
trifft Angelotti seinen alten Freund, den Maler Cavaradossi, der am
Bildnis einer Madonna arbeitet. Mit dem Bekenntnis: „Mein Gedan-
ke bist nur du, Tosca, du!“ endet die von einem tiefen Gefühl der
Liebe durchdrungeneArie des Malers „Wie sich die Bilder gleichen“.
Als Tosca die Kirche betritt, erregt dieses Bild jedoch ihre Eifer-
sucht. In den folgenden Szenen der beiden Liebenden, geprägt von
Klängen mit lyrisch-gefühlvoller Zartheit, kann Cavaradossi die Ge-
liebte beruhigen, obwohl dazwischen immer wieder die Eifersucht
Toscas durchbricht. Doch dann erfolgt ein schroffer Wechsel des
Geschehens. Die Dramatik der Ereignisse findet ihre Reflexion in
der sich von Höhepunkt zu Höhepunkt steigernden Musik. Ein
Böllerschuss verkündet die Entdeckung der Flucht Angelottis, der
Freund bringt ihn in ein sicher scheinendes Versteck. Der vermeint-
liche Sieg der Österreicher über Napoleon bei Marengo wird von
den Vertretern des Regimes mit Böllerschüssen, Glockengeläut und
einem Tedeum gefeiert. Schließlich taucht der Jäger, der Polizei-
chef Scarpio, auf, begleitet von düsteren, dunklen Tönen. Über die
eifersüchtige, von ihm heiß begehrte Tosca und ihren Geliebten, den
vermuteten Fluchthelfer, versucht er die Spur des Flüchtlings zu fin-
den. „Er für den Galgen, sie für mein Lager“, ist Scarpios Motto.Als
ihr Geliebter gefoltert wird, verrät Tosca das Versteck Angelottis.
Der begeht nach seiner Entdeckung Selbstmord. Aber der Triumph
Scarpios wird getrübt von der Nachricht, dass Napoleon bei Maren-
go gesiegt hat und nicht die Österreicher. Cavaradossi bricht dar-
aufhin in einen Jubelgesang aus und legt ein Bekenntnis zur Freiheit
ab. Der wütende Scarpio verurteilt ihn danach zum Tode. Doch dann
erpresst der Tyrann Tosca mit dem Angebot, dem Maler das Leben
zu schenken, wenn sie sich ihm hingibt. Die Sängerin willigt schließ-
lich ein und ersticht das Ungeheuer, als es sich anschickt, sie zu
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besitzen. Im nächsten Bild erinnert sich Cavaradossi mit der Arie
„Und es blitzten die Sterne“ an jene Stunden des unendlichen Glücks
mit Tosca, die ihn in einen wahren Liebesrausch versetzten. Und er
nimmt voller Wehmut Abschied vom Leben. „Für immer ist der
Liebesrausch verflogen, die Stunden eilen, nun sterb‘ ich in Ver-
zweiflung, ich liebte niemals noch so sehr das Leben.“ Doch ur-
plötzlich weicht die Verzweiflung des Malers neuer Hoffnung, als
Tosca erscheint. Sie verkündet ihm, er solle nur zum Schein erschos-
sen werden, er sei frei und sie habe Scarpio erdolcht, nachdem er
das Begnadigungsschreiben unterschrieben hatte. Eine glückliche
Zukunft scheint sich ihnen aufzutun. Voller Zuversicht geht er zur
Hinrichtungsstätte. Doch ein einziger Augenblick, eine grausame
Wendung des Schicksals verändert wieder alles. Mit Entsetzen muss
Tosca feststellen, dass ihr Geliebter wirklich tot ist. Sie ist betrogen
worden, die Schüsse waren tödlich. Ihre Stimmung schlägt in tiefste
Hoffnungslosigkeit um. Als sich die Schergen des inzwischen ent-
deckten toten Tyrannen nähern, springt sie von den Mauern der
Engelsburg in den Tod. Mit dem machtvoll gesteigerten Grundmotiv
aus Cavaradossis Arie „Und es blitzten die Sterne“ endet die Oper.

Die Gedanken des Cavaradossi auf der engen Brücke zwischen
Leben und Tod – die Barrieren der Zeit mit mächtigen Sätzen über-
springend, die Höhen und Tiefen seines Schicksals in wenigen Au-
genblicken zusammendrängend – wurden durch die Urgewalt der
Musik in übermächtige Emotionen umgewandelt. Diese Gefühlsaus-
brüche hatten sich wie auf unsichtbaren Schwingen ausgebreitet.
Sie erfassten Sonja und Wolfgang, fesselten die beiden wie durch
einen Zauber und versetzten sie in einen wahren Rausch. Sonja hat-
te Wolfgangs Hand ergriffen. Sie schauten sich an und spürten in
diesem Augenblick den Gleichklang ihrer Seelen. So war die Auf-
führung dieser wunderbaren Oper für sie zu einem unvergesslichen
Erlebnis geworden.

An einem Nachmittag in der Woche vor dem Weihnachtsfest
traf Wolfgang sich mit Sonja in Leipzig auf dem Karl-Marx-Platz zu
einem Bummel über den Weihnachtsmarkt. Doch der vermeintliche
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Weihnachtsmarkt erinnerte eher an einen Jahrmarkt. Dazu trug auch
ein Karussell bei, aus dessen Lautsprechern in kurzen Abständen
einer der neuesten Schlager erklang: „Das machen nur die Beine
von Dolores, dass die Senores nicht schlafen gehn.“ „Girlanden aus
Tannenzweigen und Tannenbäume allein ergeben eben noch keine
weihnachtliche Atmosphäre. Es fehlt ganz einfach auch der Schnee,
um ein bisschen Weihnachtsstimmung aufkommen zu lassen“, be-
merkte Sonja, „die Kälte allein tut es nicht.“ Und sie schmiegte sich
eng an Wolfgang, so als könne sie sich auf diese Weise bei ihm
wärmen. Zwischen einigen armseligen Ständen mit Angeboten von
viel Kitsch entdeckten sie einen HO-Stand, an dem Glühwein aus-
geschenkt wurde. Wolfgang und Sonja ergriffen die Gelegenheit,
sich mit einem Gläschen Glühwein ein wenig aufzuwärmen. Der
Glühwein heizte natürlich auch die Stimmung an. Plötzlich begann
Wolfgang, den Mephisto zu zitieren: „Mir ist ganz kannibalisch wohl,
als wie fünfhundert Säuen.“ Und er fuhr fort, als sei ihm im Moment
gerade die große Erleuchtung gekommen: „Ich muss dich nun vor
allen Dingen, in lustige Gesellschaft bringen.“ Dies hier ist mehr als
langweilig. Ich lade dich in Auerbachs Keller ein.“ „Das kann aber
sehr teuer werden. Du weißt, das ist eine HO-Gaststätte“(21), ent-
gegnete Sonja. „Das macht nichts, wenn man in Leipzig studiert,
muss man wenigstens einmal in Auerbachs Keller gewesen sein“,
erwiderte er. Aber dann waren sie doch enttäuscht. Auerbachs Kel-
ler war einfach eine Gaststätte mit sozialistischemAntlitz, mit etwas
gehobenem Niveau und Preisen auf allerhöchstem Niveau. So war
es auch nicht verwunderlich, dass an einem ganz gewöhnlichen
Wochentag die Zahl der Gäste sehr klein war. Und von lustiger Ge-
sellschaft war keine Spur zu entdecken, die Zeiten hatten sich seit
Goethe doch sehr geändert. Sonja und Wolfgang unterhielten sich
zunächst über Probleme ihres Studiums. Doch dann wechselte Son-
ja das Thema. „Mir steht in meinem Elternhaus ein sehr trauriges
Weihnachtsfest bevor“, sagte sie. „Meine Mutter hat erst vor weni-
gen Tagen erfahren, dass mein Vater ein Verhältnis mit einer jungen
Volkspolizistin hat, die in seinem Büro beschäftigt ist. Sie hat erst am
vergangenen Wochenende mit mir darüber gesprochen. Jetzt herrscht
bei uns zu Hause natürlich eine düstere Stimmung. Aber es kommt
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noch schlimmer. Die Affäre dauert schon Monate, und die Frau, die
kaum älter als ich sein dürfte, bekommt ein Kind von meinem inzwi-
schen fünfundfünfzigjährigen Vater. Für meine Mutter ist das eine
furchtbare Tragödie. Sie hat in den dreißig Jahren ihrer Ehe immer
nur Opfer gebracht, und jetzt tut mein Vater ihr das an. Während
mein Bruder noch in russischer Kriegsgefangenschaft war, hatte
dessen erste Frau ein Verhältnis mit einem russischen Offizier an-
gefangen, einem häufigen Gast in unserem Hause. Als meine Eltern
das herausfanden, reichte mein Vater für seinen abwesenden Sohn
sofort die Scheidung ein, natürlich ohne dessen Kenntnis. Dabei war
meine damals noch sehr junge Schwägerin während des Krieges
und in der Zeit danach jahrelang allein gewesen. Ich will damit nichts
entschuldigen.Aber das Verhalten meines Vaters in diesem Fall zeigt
doch, was für ein schlimmer Egozentriker er ist.“ Aus Sonjas wun-
derschönen Augen sprach eine unendliche Traurigkeit. Wolfgang
strich ihr zärtlich über das dunkelblonde Haar: „Ich möchte dich so
gern trösten, aber das kann man wohl mit Worten nicht.“ „Du bist so
lieb zu mir. Ich bin so froh, dass wir uns kennengelernt haben. Si-
cherlich verstehst du auch, dass ich meine Mutter über die Weih-
nachtsfeiertage und an Silvester nicht allein lassen kann. Mein Bru-
der wohnt mit seiner Familie in Berlin. Sie werden jetzt nicht zu uns
nach Hause kommen. Außerdem habe ich natürlich ein viel innige-
res Verhältnis zu meiner Mutter als mein Bruder. Aber wenn du
vielleicht für den zweiten Weihnachtsfeiertag Theaterkarten besor-
gen könntest, würde ich sehr gern mit dir in die Oper gehen. Und
dann verspreche ich dir auch noch, am ersten Tag des neuen Jahres
ganz für dich da zu sein.“ Wolfgang hatte für Sonjas Einstellung
Verständnis und versicherte ihr, dass er sich um Opernkarten bemü-
hen würde.

So verbrachten Wolfgang und Sonja wenigstens den Abend des
zweiten Weihnachtsfeiertags zusammen im Theater bei einer sehr
gelungenen Aufführung von Tschaikowskis Oper „Eugen Onegin“.
Am Neujahrstag des Jahres 1952 unternahmen sie nachmittags von
Meuselwitz aus einen sehr langen Spaziergang. Natürlich erhofften
sie sich von dem neuen Jahr einen glücklichen Verlauf. Sowohl Sonja
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als auch Wolfgang erwarteten entscheidende Fortschritte in ihren Stu-
dien, aber ganz besonders richteten sich ihre Erwartungen auf eine
glückliche Entwicklung ihrer noch jungen Beziehung. Sonja hatte sich
bei Wolfgang untergehakt. Sie folgten zunächst dem schmalen Fluss
Schnauder, der eingerahmt von stattlichen Bäumen in leichten Win-
dungen allmählich die Stadt verließ. Nachdem er den Bahndamm der
Leipziger Strecke hinter sich gelassen hatte, trat er in eine weite Ebe-
ne ein. Noch waren die Wiesen rechts und links der Schnauder mit
Schnee bedeckt, aber die milde Wintersonne hatte schon begonnen,
an der Schneedecke zu knabbern. In der Ferne lag der kleine Ort
Schnauderhainichen vor ihnen. So weit ihr Blick reichte, war kein
Mensch zu sehen. Nach einer Gesprächspause begann Sonja: „Ich
denke, ich bin dir eine Erklärung schuldig. Bis vor wenigen Monaten
hatte ich einen Freund, mit dem ich über zwei Jahre zusammen war.
Ich hatte geglaubt, es sei die große Liebe, aber dann wurde es am
Ende eine noch größere Enttäuschung. Er hat mich wegen einer an-
deren Frau verlassen. Die Umstände unserer Trennung waren sehr
unschön, aber ich will dir Details ersparen. Christa überredete mich
dann Anfang November, mit nach Zipsendorf zum Tanz zu kommen,
weil ich nach wochenlanger Abkapselung an einem seelischen Tief-
punkt angelangt war. Du bist mir von Anfang an sympathisch gewe-
sen, aber du hast sicher gemerkt, dass ich sehr zurückhaltend war und
hast dich wahrscheinlich darüber gewundert. Ich bin jedenfalls sehr
froh, dass du meine Zurückhaltung nicht missdeutet hast. Im Laufe
der Zeit ist mein Vertrauen zu dir immer mehr gewachsen. Ich denke,
jetzt zum Jahresbeginn ist der richtige Zeitpunkt, dir das zu sagen.“
Bei ihren letzten Worten waren sie stehen geblieben. In diesem Mo-
ment wurde Wolfgang wieder an den „Sommernachtstraum“ erin-
nert. Es war diese weiche, warme Stimme, die damals in ihm sofort
Zuneigung und Sympathie ausgelöst hatte. Und er blickte in diese
wunderbar klaren, grünen Augen, die ihn schon damals so fasziniert
hatten. Da fiel ihm das Lied des Cavaradossi aus Tosca ein: „Mit
deinen Augen, den wundersamen, kann kein anderes Auge sich mes-
sen“. „Ich liebe dich, ich werde alles tun, um dich glücklich zu ma-
chen“, versprach er Sonja, und sie antwortete: „Ich liebe dich auch
und fühle, dass wir zusammen sehr glücklich werden können.“ Er zog
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sie an sich und küsste sie voller Leidenschaft und sie erwiderte seine
Küsse ebenso leidenschaftlich. So standen sie am ersten Tag dieses
neuen Jahres einsam in der winterlichen Landschaft, und die Strahlen
der sich dem Horizonte zuneigenden Sonne zeichneten ihre langen
Schatten in den Schnee.

Sonja und Wolfgang wollten wie bisher die Wochenenden bei ih-
ren Eltern verbringen und sich dann zu gemeinsamen Unternehmun-
gen in Meuselwitz oder Rositz treffen. Doch, um die für Verliebte
langen Wartezeiten bis zum jeweils nächsten Wochenende abzukür-
zen, beschlossen sie, sich im neuen Jahr an jedem Mittwochabend in
Leipzig zu treffen und gemeinsamauszugehen. Darunter würden dann
auch ihre Studien nicht leiden. So stieg Wolfgang am Abend des 9.
Januar die knarrende Holztreppe eines Hauses in der
Scharnhorststraße in Leipzig zum zweiten Stockwerk empor und klin-
gelte an der Wohnungstür von Sonjas Vermieterin Frau Jaschke. Eine
ältere Dame, Mitte der sechzig, mit weißem Haar und strengen Ge-
sichtszügen, öffnete ihm. Wolfgang sagte, er wolle zu Fräulein
Swoboda. Darauf entgegnete Frau Jaschke sehr energisch, sie dulde
keine Herrenbesuche bei ihrer Untermieterin. „Ich möchte Fräulein
Swoboda nur abholen, dagegen dürften Sie ja sicher keine Einwände
haben“, erklärte Wolfgang höflich, aber bestimmt. „Wenn das so ist,
habe ich nichts dagegen, dass Sie eintreten. Aber ich bitte Sie, Ihren
Aufenthalt nicht über Gebühr auszudehnen“, gebot ihm die alte Dame,
die sicher schon viel bessere Zeiten gesehen hatte, und sie wies auf
eine Tür am Ende des düsteren Korridors.Auf sein Klopfen bat Sonja
ihn in ihr Zimmer. Sie küssten sich zur Begrüßung. „Ich hoffe, die alte
Schachtel schaut nicht durchs Schlüsselloch, sonst muss ich demnächst
noch auf der Straße auf dich warten“, murmelte Wolfgang vor sich
hin, und er erzählte Sonja von dem nicht gerade freundlichen Emp-
fang. „Sprich nicht so abwertend von ihr. Sie ist halt wie die meisten
älteren Menschen so erzogen worden. Sie hat es auch schwer, ihr
Mann sitzt seit 1945 in Bautzen, er war Prokurist bei einer Firma, die
Kriegsmaterial herstellte. Jetzt kann sie ihn wenigstens einmal imVier-
teljahr besuchen.“
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Wolfgang schaute sich ein wenig im Zimmer um. Es war eine für
die Nachkriegszeit typische Studentenbude. In dem – der Bauweise
zu Beginn des 20. Jahrhunderts entsprechend – hohen Raum wirk-
ten manche der Einrichtungsgegenstände wie Miniaturmöbel. Das
mit Kacheln versehene Kohleöfchen neben der Tür ließ erahnen,
dass bei winterlicher Kälte die Temperatur des Raumes nur annä-
hernd erträglich gehalten werden konnte. Ein schmaler Schrank und
ein relativ großer Toilettentisch nahmen eine der Längsseiten des
Zimmers ein.Auf der Marmorplatte des Toilettentischs standen eine
Waschschüssel und ein mehrere Liter fassender Wasserkrug. Auf
der gegenüberliegenden Seite hatten ein kleines Bücherregal und
das Bett ihren Platz. Auf dem sich durch Normalgröße auszeich-
nenden Bett war eine mit bunten Blumen bedruckte Bettdecke aus-
gebreitet. Ein hohes Fenster auf der Schmalseite des Zimmers ge-
genüber der Tür sorgte für viel Licht und machte so den kleinen
Raum hell und freundlich. Für Schreibarbeiten stand neben dem
Fenster ein kleiner Sekretär zur Verfügung. Ein rundes Tischchen,
das von zwei nicht unbedingt bequemen Stühlen umgeben war, nahm
die Mitte des Zimmers ein. Sonja hatte sich inzwischen soweit fertig
gemacht und zog noch schnell ihren Mantel über. Dann starteten sie
zu einem Kinobesuch. Unterwegs erzählte sie Wolfgang, dass zwi-
schen ihren Eltern eine gewisse Entspannung eingetreten sei. Ihre
Mutter habe sich entschlossen, nun doch bei ihrem Vater zu bleiben.
Er habe sie um Verzeihung gebeten und ihr versprochen, die Bezie-
hung mit der Volkspolizistin abzubrechen. Für ihre Mutter wäre es
jetzt im Alter wirklich sehr schwer gewesen, wenn sie plötzlich al-
lein dagestanden hätte. „Ich beginne jetzt allmählich, ihren Stand-
punkt zu verstehen“, erklärte Sonja.

Gegen Ende des Monats schlug Sonja vor, am nächsten Wo-
chenende in Leipzig zu bleiben. Sie habe Lust, sich zur Abwechs-
lung einmal eine Operette anzuschauen. So besorgte sie für den
folgenden Sonnabend Karten für Franz Lehars Operette „Paganini“.
Die schwungvollen Melodien Lehars versetzten beide in eine heite-
re, ausgelassene Stimmung. Nach der Aufführung machten sie noch
einen Bummel durch die Innenstadt. Wolfgang hatte Sonja noch nie
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so gelöst und entspannt erlebt wie an diesem Tage. Plötzlich fragte
sie ihn unvermittelt: „Wie steht es eigentlich mit dir? Sicher trifft der
Text von Paganinis Arie ,Gern hab ich die Frauen geküsst‘ auch auf
dich zu.“ Er versuchte ihrer Frage auszuweichen. „Ich kann über-
haupt nicht singen. Jede Frau würde mir sofort davonlaufen, wenn
ich versuchen würde, diese Arie zu singen.“ Sie blieb hartnäckig.
„Ich habe dich aber nach dem Text und nicht nach der Melodie
gefragt.“ „Weißt du, Sonja, ich bin der Frau meines Lebens vor vie-
len Jahren begegnet, aber sie hat mich überhaupt nicht beachtet.
Danach habe ich schon einige Bekanntschaften gehabt. Jetzt habe
ich diese Frau zufällig wieder entdeckt, aber mein Verlangen nach
ihr blieb bisher unerfüllt.“ Sie lächelte verschmitzt, und – von der
Operette inspiriert – sang sie ihm leise ins Ohr: „Einmal möcht‘ ich
was Närrisches tun, sag mir bist du dabei?“ Nachdem er dazu
schwieg, bat sie ihn: „Bring mich jetzt bitte nach Hause!“ Vor der
Haustür angelangt wollte er sich mit einem Kuss verabschieden. Sie
aber fragte ihn: „Möchtest du nicht mit nach oben kommen?“ „Du
willst wohl, dass deine Wirtin einen Herzschlag erleidet?“, bemerkte
er etwas ironisch. Darauf erwiderte sie zu seiner Überraschung:
„Sei deshalb völlig unbesorgt, sie ist gestern für vier Wochen zur
Kur nach Bad Elster gefahren. Sie hat fast zwei Jahre auf diese
Kur warten müssen.“ Jetzt begann Wolfgang, Sonjas Verhalten zu
begreifen. „Das ist aber wirklich nett von ihr, unter diesen Umstän-
den kann ich das Angebot natürlich mit Freuden annehmen.“

In Sonjas Zimmer angekommen wollte Wolfgang sie umarmen.
Doch sie zog erst einmal das Fensterrollo herunter. „Wir müssen ja
nicht unbedingt Zuschauer haben.“ Jetzt küsste er sie leidenschaft-
lich, aber sie befreite sich aus seiner Umarmung. „Lass uns doch
zuerst die Mäntel ablegen.“ Danach forderte sie ihn auf: „Mach es
dir jetzt ein wenig bequem!“, und verließ das Zimmer. Er setzte sich
an den Tisch, auf dem eine Vase mit roten Nelken stand. „Sonja hat
sogar Blumen für meinen Besuch besorgt. Sicher ist sie erst in vie-
len Geschäften vergeblich gewesen, ehe sie welche bekommen hat“,
dachte er. „Eigentlich hätte ich ihr Blumen mitbringen müssen, aber
ich wusste ja nicht, was auf mich zukommt.“ Als Sonja wieder ein-
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trat, war sie mit einem Bademantel bekleidet. Das war ihr einziges
Kleidungsstück, wie er beim Öffnen des Gürtels feststellte. Er be-
deckte ihren Hals, ihre Schultern und ihre Brüste über und über mit
Küssen. Auf die mit Blumen bedruckte Bettdecke deutend flüsterte
sie: „Komm lass uns hier auf Blumenbetten kosen.“ „O, diese Stim-
me ist noch viel zärtlicher und verführerischer als die der Titania“,
konnte er gerade noch feststellen. Sich rasch seiner Kleidung entle-
digend folgte er ihr zum Bett. Es störte ihn überhaupt nicht, dass sie
entgegen ihrer Ankündigung die Decke mit der Blumenpracht doch
entfernte. Und sie tauchten ein in ein Meer voller Leidenschaft.
Ihre Sinne wurden wie von einer Welle emporgetragen und nach
unten geschleudert, um wieder und wieder von immer stärker an-
schwellenden Wellen erfasst zu werden. Tiefer und tiefer, wie von
einem Strudel hinabgezogen, versanken sie unentrinnbar in jener
süßen Falle von Rausch und Wollust. Doch dann – urplötzlich –
hatte sich der Orkan ihrer Leidenschaft gelegt, das wild tosende
Meer der Gefühle war zu einem ruhigen, friedlichen See geworden
und ein Gefühl tiefen Glücks überkam sie beide. Und es war nicht
verwunderlich, dass sie nach der langen Zeit desAufeinanderwartens
sich in dieser Nacht mehrfach in die Fluten des Liebesrausches stürz-
ten.Als Wolfgang am nächsten Morgen neben Sonja erwachte, glaub-
te er zuerst zu träumen. Er küsste sie zärtlich auf die Wange. Da
schlug sie die Augen auf und schaute ihn sanft und liebevoll an.
Auch die meisten der folgenden Nächte verbrachten sie zusammen
in Glück und Harmonie wie Mann und Frau. Die Rückkehr von Frau
Jaschke beendete dann endgültig die gemeinsamen Nächte der Lie-
benden. Wie schon zuvor gingen sie jetzt wieder jeden Mittwoch-
abend zusammen ins Kino oder manchmal auch ins Theater. An den
Wochenenden fuhren sie wieder nach Hause und trafen sich dann
in Meuselwitz oder Rositz zu gemeinsamen Unternehmungen.

In diesem Jahr hatte der Frühling sehr früh Einzug gehalten. Am
Palmsonntag 1952, dem 6. April, herrschte schon richtig früh-
sommerliches Wetter. Die Sonne strahlte von einem blauen Himmel
herab, an dem kein Wölkchen zu entdecken war. In Meuselwitz
waren am Vormittag die evangelischen Schulabgänger wie in fast
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allen umliegenden Orten traditionsgemäß zur Konfirmation in die
Kirche gegangen. Viele von ihnen hatten schon seit längerer Zeit
keinen Gottesdienst mehr besucht und hatten auch in den vorherge-
henden Wochen eher widerwillig am Konfirmandenunterricht teil-
genommen. Aber an der Konfirmation mit den anschließenden Fei-
erlichkeiten wurde in fast allen Familien festgehalten. Und diese
feierliche Atmosphäre hatte sich irgendwie auf die gesamte Stadt
übertragen. Das spürten Wolfgang und Sonja überall, als sie am
Nachmittag zu einem Spaziergang zum Hainbergsee aufbrachen.
Doch nach dem Verlassen der Stadt hatten sie eher den Eindruck, in
einer menschenleeren Gegend zu sein. Als sie vom Osten kommend
das Südufer des Sees erreichten, wählten sie nicht den in seiner
unmittelbaren Nähe verlaufenden Weg, sondern benutzten den Pfad,
der in einiger Entfernung zum See ziemlich steil in die Höhe führte.
Zu ihrer Linken lag ein ausgedehntes Getreidefeld, etliche hundert
Meter dahinter wurde eine kleine Erhebung sichtbar, der Hainberg.
Mit zunehmender Höhe schoben sich – auf dem zu ihrer Rechten
abfallenden Gelände – Birken, Erlen, Gebüsch und an manchen Stel-
len auch Sandhänge zwischen den Pfad und den See. Hand in Hand
näherten sich Sonja und Wolfgang der höchsten Stelle des Pfades,
der kurz danach an einem Wäldchen aus kaum mehr als mannsho-
hen Nadelgehölzen endete. Von hier aus bot sich ihnen ein überwäl-
tigender Blick, über die zu ihren Füßen sich ausbreitenden Kronen
der Bäume hinweg, auf den im Sonnenlicht glitzernden See. Wie ein
Finger ragte vom Westen her eine mit Büschen und jungen Birken
bewachsene Halbinsel in den See hinein und gab ihm sein besonde-
res Gepräge. Ihnen genau gegenüber auf der Nordseite des Sees
befanden sich – wenige Meter über dem Wasserspiegel – eine
Sportplatzanlage und rechts davon ein gummiverarbeitender Betrieb,
die Gummibude genannt. Noch weiter nach rechts und etwas nach
hinten versetzt lag der Bahnhof. Seine Gleisanlagen durchschnitten
das Gelände von West nach Ost. Vor allem rechts vom Bahnhof
hinter den Bahnanlagen breitete sich die Stadt in der Ebene aus.
Kirche und Rathaus ragten als höchste Gebäude aus dem Gewirr
der Häuser heraus. Von dem durch den Anstieg des Geländes höher
gelegenen östlichen Stadtrand war nur noch die Spitze des Wasser-
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turms über den Bäumen des Wirker-Parks sichtbar. Auf der ande-
ren Seite, ein paar hundert Meter hinter dem Sportplatzgelände, be-
gann Zipsendorf, um das herum sich mehrere Kohlegruben und Bri-
kettfabriken gruppierten.

Viel beeindruckender war jedoch der Blick über die nähere
Umgebung hinweg in die Weite des Landes. Einer der auffälligsten
Punkte zwischen Wäldern und Feldern war der Mast des Leipziger
Rundfunksenders bei Groitzsch. Bei sehr klarem Wetter, wie an die-
sem Tage, konnte man sogar ganz in der Ferne – zwar klein aber
noch deutlich erkennbar – die Umrisse des Völkerschlachtdenkmals
wahrnehmen. „Hier oben ist wirklich ein wunderschönes Fleckchen,“
bemerkte Sonja. „Das war nicht immer so. Vor vierzig oder fünfzig
Jahren haben sich hier die Bagger in den Boden gefressen und Ton-
ne um Tonne Kohle aus der Erde geholt“, belehrte Wolfgang sie.
„Aber das ist Vergangenheit, jetzt ist es ein paradiesisches Plätz-
chen“, erwiderte sie beinahe trotzig. „Was hältst du von einem Oster-
picknick hier am Rande des Wäldchens mit dem phantastischenAus-
blick?“ „Das ist eine sehr gute Idee. Klar, das machen wir“, stimmte
er zu. Froh gelaunt traten sie nach einiger Zeit den Rückweg an.

Am ersten Osterfeiertag war das Wetter genauso schön wie am
vorhergehenden Sonntag. Es war inzwischen noch etwas wärmer
geworden. Ziemlich bepackt machten sich Sonja und Wolfgang am
frühen Nachmittag auf den Weg zu dem von ihnen ausgewählten
Plätzchen hoch über dem Hainbergsee. Unmittelbar vor dem Wäld-
chen, im Schutz eines nicht sehr hohen Gebüsches breiteten sie eine
Decke aus und ließen sich zum Picknick nieder. Sonja packte einen
leckeren, selbst gebackenen Sandkuchen aus, und Wolfgang füllte
zwei Becher mit Kaffee der Marke „Kathreiner Kaffee-Ersatz“ aus
der Thermosflasche. Aus seiner Tasche holte er ein paar bunt ge-
färbte Ostereier hervor. So verbrachten sie ein gemütliches Kaffee-
stündchen. Nachdem sie sich gestärkt hatten, forderte Sonja, ein
Kuvert in der Hand haltend, Wolfgang auf: „Dreimal darfst du raten,
was darin verborgen ist.“ „Ich bin doch kein Hellseher“, antwortete
er, „mit Sicherheit hast du keine Hundertmarkscheine drin.“ Da zog
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sie aus dem unverschlossenen Kuvert eine Fotografie von ihrer ge-
meinsamen Aufführung des „Sommernachtstraums“ heraus. Diese
zeigte Sonja als Elfenkönigin, wie sie den Arm um den unter einem
Eselskopf aus Pappmaché steckenden Klaus Zettel alias Wolfgang
Hartwig schlang. „Das Bild kenne ich doch, ich habe auch einen
Abzug davon. Soll das etwa heißen, dass du mich Esel jetzt auch
umarmen möchtest?“ „Nimm das mit dem Esel bitte sofort zurück.
Aber was die Umarmung betrifft, die kannst du gern haben.“ Und
sie schlang ihren Arm um ihn und küsste ihn. Sie zeigte ihm noch
andere Aufnahmen von der Aufführung, die er nicht kannte. Er be-
saß nur Fotografien von Szenen, an denen die Rüpel aus Meuselwitz
beteiligt waren. „Erinnerst du dich? Das ist der Herzog Theseus mit
seiner Braut Hippolyta, als er das Stück mit den Worten eröffnete:
,Nun rückt, Hippolyta, die Hochzeitsstund‘ mit Eil‘ heran.‘ Hier ist
dann die dir nicht unbekannte Elfenkönigin Titania, umgeben von
ihren Elfen. Auf dem nächsten Foto siehst du Titania mit ihrem Ge-
mahl Oberon. Da hatten sie sich gerade wegen eines indischen
Fürstenknaben und verschiedener anderer Eifersüchteleien gestrit-
ten.“ „Tatsächlich, das wirkt sehr glaubhaft, du machst ein ganz un-
freundliches Gesicht, so erbost habe ich dich noch gar nicht gese-
hen. Was ist eigentlich aus dem Knaben geworden, ich meine natür-
lich den Elfenkönig Oberon?“ „Das weiß ich nicht. Es ist schon sehr
viel Zeit vergangen, seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe. Wahr-
scheinlich ist er von Altenburg weggegangen. Jetzt kommt Oberons
quirliger Geist, der Kobold Droll, der überall seine Hände im Spiel
hatte und die Verwirrung um die beiden Liebespaare stiftete, nach
dem Motto ,Geh‘n die Sachen kraus und bunt, freu‘ ich mich von
Herzensgrund‘. Dem Mädchen schien die Rolle auf den Leib ge-
schrieben zu sein, sie war einfach phantastisch. Ich meine, sie hat
später eine Schauspielausbildung absolviert. Und da haben wir das
erste Liebespaar: Die zunächst verschmähte und gedemütigte He-
lena mit dem herzlosen Demetrius, die dank Drolls Zaubertropfen
dann doch noch zueinander fanden. Das andere Liebespaar, Hermia
und Lysander, ist auf dem letzten Foto festgehalten.“ „Hermia war
doch wirklich auch eine Schönheit. Das ist mir damals überhaupt
nicht aufgefallen. Ich hatte nur Augen für dich.“ „Ja, sie wurde von
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vielen Jungen umworben. Sie ging mit mir in dieselbe Klasse. Einige
Zeit nach dem Abitur hat sie sich mit ihren Eltern in den Westen
abgesetzt. Sie hatten eine kleine Fabrik in Lucka besessen und wa-
ren enteignet worden. Lysander, alias Werner Fuhrmann ist im März
1950 zusammen mit anderenAltenburger Schülern und einigen Leh-
rern verhaftet worden. Sie hatten illegal eine antikommunistische
Gruppe gegründet, hatten antisowjetische Flugblätter verteilt und an
Häuserwände ein großes F für Freiheit gemalt.“ „Ich habe von der
Geschichte gehört. Es gab ja auch ein paar Meuselwitzer, die in
Altenburg zur Schule gingen, und überhaupt hat sich das damals
doch ziemlich herumgesprochen“, warf Wolfgang ein. „Von Werner
Fuhrmann und einigen anderen Verhafteten fehlt bisher jede Spur,
die meisten haben sich jedoch nach mehr als einem halben Jahr aus
Bautzen oder anderen Zuchthäusern gemeldet“, erklärte Sonja und
fuhr fort: „Es ist furchtbar, wenn Menschen so spurlos verschwin-
den, und niemand weiß, was aus ihnen geworden ist. Ich kann mich
zwar nicht mehr an vieles aus unserer Zeit in der Sowjetunion erin-
nern, aber das muss damals dort an der Tagesordnung gewesen
sein. Eines Tages war auch der Vater meiner Freundin Brigitte ,ab-
geholt worden‘. Mein Vater hatte mir sofort danach verboten, zu
Brigitte zu gehen oder auch nur mit ihr zu spielen. Einige Zeit später
waren auch Brigitte und ihre Mutter aus dem Lager verschwunden.
Das konnte ich damals nicht verstehen. Erst sehr viel später wurde
mir dann alles klar, besonders die grausame Bedeutung des Aus-
drucks ,Abgeholt worden‘. Seither verstehe ich meinen Vater nicht
mehr. Wie konnte er sich diesem grausamen System mit Haut und
Haaren verschreiben? Aber lassen wir diese Dinge jetzt. Heute ist
ein so schöner Tag, den sollten wir uns nicht mit solchen Diskussio-
nen verderben.“

Um sie herum herrschte eine paradiesische Stille, die nur ab und
zu vom Gezwitscher eines Vogels unterbrochen wurde. Weit und
breit war kein Mensch zu sehen. Eng umschlungen saßen die bei-
den im Gras, über ihnen das Blau des Himmels, unter ihnen der
klare, ruhige See und das weite Land vor ihnen. Ein Gefühl grenzen-
loser Freiheit überkam die Liebenden. Sie küssten sich und waren
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einfach glücklich. „Man müsste solcheAugenblicke festhalten kön-
nen“, flüsterte sie. „Wir bewahren das gut in unserer Erinnerung.
Nichts soll uns je trennen können“, erwiderte er. Doch dann wurden
ihnen auch die Schwierigkeiten bewusst, die in der Realität des
Alltagslebens auf sie zukommen könnten. Sonja würde wohl im näch-
sten Jahr ihr Musikstudium beenden, Wolfgang hatte dagegen noch
vier bis fünf Jahre Studium vor sich. Er war ja durch seine Zugehö-
rigkeit zur Volkspolizei in gewisser Weise gebunden. Würde Sonja
dann eineAnstellung an einer Musikschule oder einer normalen Schu-
le in seiner näheren Umgebung finden? Oder würde man sie ein-
fach an irgendeinem weit entfernten Ort einsetzen? Könnte sie sich
als möglicheAlternative dazu von Privatunterricht ernähren? Da sie
Geige und Flöte als Fächer studierte, müssten die Voraussetzungen
dafür eigentlich ganz günstig sein. Aber vielleicht würde sich die
allgemeine Situation in nächster Zukunft grundlegend ändern, falls
es doch zur Wiedervereinigung der beiden deutschen Staaten kom-
men sollte. Das überraschende Angebot aus Moskau mit der Stalin-
Note vom vergangenen Monat, in der ein neutrales Gesamtdeutsch-
land vorgeschlagen worden war, ließ Hoffnung aufkommen. Aber
würde der Westen auf dieses Angebot eingehen, und war es über-
haupt ernst gemeint, oder war es tatsächlich nur ein taktischer
Schachzug Stalins? Ihnen blieb nichts anderes übrig, als die Dinge
einfach auf sich zukommen zu lassen. Da sie sich gegenseitig ihrer
Liebe sicher zu sein glaubten, würden sie letztlich auch eine Lösung
ihrer Probleme finden. Davon waren sie überzeugt, und sie blickten
voller Zuversicht in eine gemeinsame Zukunft.

Die Stunden vergingen, die Sonne näherte sich langsam dem
Horizont. Plötzlich hatten beide gleichzeitig den Gedanken, die kom-
mende Nacht an diesem wunderbaren Ort zu verbringen. Langsam
sank die Dämmerung hernieder. Mehr und mehr verschwammen
die Bilder der Ferne, wurden immer undeutlicher. Die Stadt mit ih-
ren Gebäuden und die Gruben der Umgebung wirkten wie Scheren-
schnitte, und der See erschien ihnen als ein großes, dunkles Loch.
Schließlich hatte die Dunkelheit alles zugedeckt. Am Himmel wur-
den die ersten Sterne sichtbar und nach einiger Zeit auch die Sichel
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des abnehmenden Mondes, dessen Spiegelbild langsam über den
See wanderte. Sonja und Wolfgang genossen, sich küssend und lieb-
kosend, die romantische Stimmung. Dann bereiteten sie sich amRande
des Wäldchens ihr Nachtlager und verbrachten eine wundervolle
Liebesnacht inmitten der zauberhaften Natur, bis sie irgendwann
doch in tiefen Schlaf fielen. Es war schon heller Tag geworden, als
sie leicht fröstelnd erwachten. Sie standen auf, schauten sich an,
fanden sich wohl etwas merkwürdig und begannen beide zu lachen.
„Ich habe fürchterlichen Hunger“, stellte Sonja fest. „Meinst du, ich
nicht?“, antwortete Wolfgang gähnend, „wir packen jetzt unsere
Sachen zusammen und gehen zum Frühstück zu meinen Eltern.“

Die Hartwigs waren zunächst überrascht und doch etwas schok-
kiert, als Wolfgang am späten Vormittag zusammen mit Sonja bei ih-
nen auftauchte. Er stellte seine Freundin vor und erklärte, sie seien
ziemlich hungrig, weil sie noch nichts gegessen hätten. So bereitete
Alma Hartwig den beiden erst einmal ein kräftiges Frühstück. Natür-
lich mussten sie auch zum Mittagessen bleiben. Nachdem alle mit
großem Genuss den Kaninchenbraten und die Thüringer Klöße ver-
speist hatten, bedankte sich Sonja ganz herzlich bei Wolfgangs Eltern
und entschuldigte sich, dass sie so einfach hereingeplatzt sei, und das
noch dazu am Feiertag. Aber Wolfgangs Eltern wehrten ab. Das Es-
sen habe ja für alle gereicht, und sie hätten sich doch sehr gefreut,
Wolfgangs Freundin kennengelernt zu haben. Ein Kinobesuch am
Nachmittag und ein Tänzchen amAbend im Ratskeller rundeten das
Osterprogramm des jungen Paares ab. Von dem Picknick hoch über
dem Hainbergsee waren die beiden so begeistert, dass sie es am dar-
auffolgenden Wochenende wiederholten. Für den Sonnabend danach,
den 26.April, hatte die CDU eine Tanzveranstaltung im Meuselwitzer
Ratskeller angekündigt. Das war eine Novität für den kleinen Ort und
sollte wohl auch ein besonderes gesellschaftliches Ereignis werden.
Obwohl weder Sonja noch Wolfgang irgendeine Beziehung zu dieser
Blockpartei hatten, fanden sie das recht interessant und beschlossen,
die Veranstaltung auf jeden Fall zu besuchen.
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5. Kapitel

Als Sonja am 26. April gegen 18 Uhr mit dem Zug aus Richtung
Altenburg kommend auf dem Bahnhof in Meuselwitz eintraf, hielt
sie vergeblich nach Wolfgang Ausschau. Er hatte sie bisher immer
vom Bahnhof abgeholt. Dabei war er stets pünktlich gewesen, aber
diesmal hatte er sich offensichtlich verspätet. So wartete sie am
Bahnhof. Doch die Zeit verging, und Wolfgang kam nicht. Nach
etwa zwanzig Minuten entschloss sie sich, zu seinen Eltern zu ge-
hen. Herr und Frau Hartwig waren von Sonjas Besuch überrascht.
„Wir haben auch schon auf Wolfgang gewartet, er wollte eigentlich
wie immer gegen Mittag hier sein“, erklärte seine Mutter. „Wenn er
nur den Zug verpasst hätte, wäre er sicher mit dem nächsten ge-
kommen und dann spätestens am Nachmittag eingetroffen.“ Sonja
hatte Wolfgang zuletzt am Mittwochabend in Leipzig getroffen. Da-
bei hatten sie beide ihreAbsicht bekräftigt, heute zur Tanzveranstal-
tung der CDU zu gehen. Aber sie wollte natürlich die alten Leute
nicht beunruhigen und sagte, Wolfgang sei sicher etwas Wichtiges
dazwischengekommen. Sie werde halt am Sonntag noch einmal vor-
beischauen, doch vielleicht würde er an diesem Wochenende über-
haupt nicht nach Hause kommen. Voller Unruhe fuhr sie nach Rositz
zurück.

Kurz, nachdem Frau Hartwig sich am nächsten Morgen zu ih-
rem sonntäglichen Kirchenbesuch auf den Weg nach Zipsendorf
gemacht hatte, klingelte es plötzlich stürmisch. Vor der Tür stand
Herr Thiele, Joachims Vater. Wolfgang und sein Freund Joachim
wohnten ja in Leipzig zusammen im Studentenwohnheim der Volks-
polizei. Ernst Hartwig bat den unerwarteten Besucher in die Woh-
nung. Dieser fragte sofort nach Wolfgang. Als Herr Hartwig ant-
wortete, Wolfgang sei entgegen seiner ursprünglichen Absicht nicht
nach Hause gekommen, schilderte Herr Thiele, was sich bei ihnen
ereignet hatte: „Joachim ist in dieser Woche schon am Freitagabend
nach Hause gekommen. Gestern hatte ich zusammen mit meiner
Frau Bekannte besucht. Anschließend sind wir dann noch in den
Ratskeller zur CDU-Tanzveranstaltung gegangen. Joachim hatte
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auch beabsichtigt, in den Ratskeller zu kommen. Aber wir haben
dort vergeblich auf ihn gewartet. Heute Morgen stellten wir fest,
dass Joachim auch nicht zu Hause war. Unser jüngster Sohn Jürgen
berichtete uns dann, gegen 20 Uhr habe ein Offizier der Volkspoli-
zei, ein Herr Keil, Joachim gebeten, für ein paar Minuten mit ihm zur
Polizeiwache im Rathaus zu gehen, um eine Frage zu klären. Wäh-
rend der Polizist vor der Tür wartete, hatte Joachim seinem Bruder
gesagt, er müsse mal schnell mit dem Keil zum Rathaus und gehe
dann anschließend zum Tanzen in den Ratskeller. Das versetzte uns
natürlich in helleAufregung. Ich lief sofort zum Rathaus, um diesen
Herrn Keil nach Joachims Verbleib zu fragen. Zunächst leugnete
Keil, Joachim abgeholt zu haben. Als ich ihm entgegenhielt, unser
zweiter Sohn habe das doch mitbekommen, gestand er es schließ-
lich ein. Auf meine bohrenden Fragen, wo Joachim abgeblieben sei
und wem er ihn übergeben habe, antwortete er ausweichend. Ich
bin dann sehr heftig geworden und habe ihm gesagt, sein Verhalten
sei unmöglich und ich wolle mich über ihn beschweren. Doch er
blieb bei seiner Darstellung, er habe Joachim in einem Dienstzim-
mer abgeliefert, in dem sich mehrere ihm unbekannte Herren auf-
gehalten hätten. Als ich ihn fragte, ob es sich dabei um Russen ge-
handelt habe, erwiderte er, das wisse er nicht.“ Ernst Hartwig war
nach Herrn Thieles Schilderung in tiefer Sorge um seinen Sohn.
Auch Herr Thiele sah durch die Tatsache, dass Wolfgang entgegen
seiner Ankündigung nicht nach Hause gekommen war, seine Be-
fürchtungen noch verstärkt. Die beiden Männer vereinbarten, in
Verbindung miteinander zu bleiben und sich gegenseitig zu verstän-
digen, wenn sich etwas Neues ergeben würde.

Als Alma Hartwig von ihrem Kirchgang zurückgekehrt war, be-
richtete ihr Mann ihr vorsichtig, was er von Herrn Thiele erfahren
hatte. Daraufhin erlitt sie einen Nervenschock und erklärte, sie habe
es ja gleich gewusst, dass mit Wolfgang etwas passiert sein müsse.
Am Nachmittag kam dann Sonja wie angekündigt zu den Hartwigs.
Die Nachricht über das Verschwinden von Joachim Thiele schien
auch bei ihr schlimme Vorahnungen zu bestätigen. Sie fuhr sofort
nach Leipzig und erkundigte sich im Studentenheim der Volkspolizei
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nach Wolfgang. Dort konnte sie nur in Erfahrung bringen, dass er
am Sonnabendmorgen weggegangen war, um nach Hause zu fah-
ren. Zutiefst niedergeschlagen kehrte Sonja in ihr Studentenzimmer
zurück. Sie musste also davon ausgehen, dass Wolfgang, ebenso
wie sein Freund Joachim, von der Stasi (22) oder vom sowjetischen
KGB (23) verhaftet worden war. Ein letztes Fünkchen Hoffnung
glomm noch in ihr. Vielleicht war er doch irgendwie vor einer dro-
henden Verhaftung gewarnt worden und konnte noch rechtzeitig in
den Westen fliehen. Aber wenn sie nicht in den nächsten drei oder
vier Tagen eine Nachricht von ihm erhalten würde, müsste sie wohl
auch diese letzte Hoffnung begraben.

In Meuselwitz kursierten inzwischen die wildesten Gerüchte. Bald
stellte sich heraus, dass auch Dieter Gerth verschollen war. Nach
drei Hausdurchsuchungen bei Familie Köhler innerhalb kurzer Zeit
erfuhr Herr Köhler schließlich, dass sein Sohn Rolf, der als Labo-
rant in Böhlen gearbeitet und auch dort gewohnt hatte, schon seit
dem 21. April spurlos verschwunden war. Bei der letzten Durchsu-
chung hatten Volkspolizisten einen nicht mehr benutzten Kachel-
ofen auseinandergenommen und dabei eine alte Pistole mit einer
einzigen Patrone gefunden. Außerdem beschlagnahmten sie einen
Gummiknüppel und das Buch „Seeteufel“ von Felix Graf Luckner.
Rolfs Vater flüchtete kurz danach mit der Familie in den Westen.
Nur Rolfs vierundzwanzigjährige Schwester Inge blieb wegen ihres
Verlobten in Meuselwitz zurück. An den folgenden Tagen fanden
auf Anordnung des Revierleiters der Volkspolizei Meuselwitz, ohne
dass dessen Name genannt wurde, Hausdurchsuchungen bei den
Familien Hartwig, Thiele und Gerth statt. In den darüber angefertig-
ten Protokollen hieß es in allen drei Fällen: „Es wurde nichts gefun-
den, was mit der zu klärenden Straftat in Verbindung steht oder aus
sonstigen Gründen der Einziehung bzw. Beschlagnahme unterliegt.“
Dabei konnten die ausführenden Organe der Volkspolizei weder
Auskunft über den Aufenthalt des „Straftäters“ noch über die „Art
der Straftat“ geben. Sie drohten aber mit ernsten Konsequenzen,
wenn man sich der Untersuchung widersetze. Bei Familie Hartwig
beschlagnahmten sie lediglich inoffiziell aus Wolfgangs Briefmar-
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kensammlung einen Satz Marken aus dem dritten Reich, auf denen
der Kopf Hitlers abgebildet war.

Nachdem Joachim am Abend des 26. April in Begleitung von
Keil im Rathaus angekommen war, wurde er in ein Zimmer im
Erdgeschoss geführt. Schon beim Öffnen der Tür überkam ihn ein
bedrückendes Gefühl. Eine modrig-süßliche Luft schlug ihm entge-
gen und schien ihn regelrecht einzuschnüren. Der Raum war nur
spärlich beleuchtet durch den Lichtschein, der durch die geöffnete
Tür des Nebenzimmers einfiel. Wie durch einen Schleier nahm er
im Halbdunkel drei Männer und eine Frau wahr, die sich über den
Raum verteilt hatten, als seien sie sich absichtlich aus dem Weg
gegangen. Als sie seinen „Guten Abend-Gruß“ erwiderten, merkte
er sofort, dass es sich um Russen handelte. Ihm schien das Blut in
denAdern zu gefrieren. Keil schloss die Tür hinter ihm, und entfern-
te sich. Joachim war stehen geblieben und wartete auf eine Erklä-
rung. Doch es fiel kein einziges Wort, eisiges Schweigen. Joachim
spürte sein Herz bis zum Hals schlagen. Was hatte das alles zu
bedeuten? Dann platzte es aus ihm heraus: „Sagen Sie mir bitte,
worum es geht!“ Die Frau antwortete mit kalter, schriller Stimme:
„Setzen Sie sich da auf den Stuhl, wir werden später sprechen.“
„Ich möchte aber sofort wissen, worum es geht, wenn Sie mich
schon zu dieser außergewöhnlichen Zeit kommen lassen.“ Die Frau,
bei der es sich offensichtlich um eine Dolmetscherin handelte, wech-
selte ein paar Worte auf Russisch mit einem der Männer. Dann
erwiderte sie nur kurz: „Sie müssen warten!“ „Das kann ich nicht
einsehen“, entgegnete Joachim, „Sie können mich nicht zwingen,
hier zu warten. Dann gehe ich eben wieder.“ Nachdem die Dolmet-
scherin das hastig übersetzt hatte, polterte der männliche Gesprächs-
partner auf Russisch los, und sie gab seine Belehrung an Joachim
weiter. „Natürlich können wir Sie zwingen. Sie werden diesen Raum
nicht verlassen. Wir bestimmen, wann wir sprechen. Wenn Sie jetzt
Schwierigkeiten machen, wird das später Nachteile für Sie haben.“
Joachim überlegte krampfhaft, was er tun sollte. Und er kam zu
dem Schluss, dass er keine andere Wahl habe, als zu bleiben. Schließ-
lich war er sich keiner Schuld bewusst. Er hatte sich im letzten Jahr
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ausschließlich seinem Studium an der Arbeiter- und Bauern-Fakul-
tät gewidmet und sich von gefährlichen politischen Diskussionen
ferngehalten. Wahrscheinlich würde sich alles als harmlos heraus-
stellen. Also setzte er sich und wartete einfach ab. Inzwischen hat-
ten sich seine Augen auf die Lichtverhältnisse eingestellt. So mu-
sterte er nacheinander seine russischen Gegenüber. Natürlich hatte
er sich die „sowjetischen Freunde“, von denen in der DDR so oft die
Rede war, etwas anders vorgestellt. Doch der vermeintliche Chef
und Wortführer wirkte von seiner äußeren Erscheinung her gar nicht
einmal unsympathisch. Er war ein nicht sehr großer, etwas unter-
setzter MannAnfang dreißig, mit langem, glatt nach hinten gekämm-
tem, schwarzem Haar. Er trug einen zweireihigen Anzug und eine
wahrscheinlich unifarbene Krawatte.Auch die beiden anderen Rus-
sen waren korrekt mit Anzug und Krawatte gekleidet. Einer von
ihnen war groß und von sehr kräftiger Gestalt. Aus seinen groben
Gesichtszügen sprach eine gewisse Brutalität. Der andere wirkte
eher unscheinbar. Die Dolmetscherin war eine schmächtige Frau
um die dreißig, mit eingefallenen Wangen und einer zu stark ausge-
prägten Kinnpartie. Sie war auffallend stark geschminkt und ver-
strömte den Duft eines sehr aufdringlichen Parfüms.

Dreißig bis vierzig Minuten vergingen, in denen kein einzigesWort
fiel. Dann kam plötzlich ein weiterer Russe ins Zimmer. Es wurden
ein paar Sätze in Russisch gewechselt, danach sagte die Dolmet-
scherin zu Joachim: „Sie werden jetzt mit uns nach Altenburg fah-
ren.“ Auf seine Frage „und wenn ich mich weigere?“, antwortete
sie drohend und sehr bestimmt: „Wir werden Sie zwingen, wir haben
die Macht dazu.“ „Dann möchte ich aber wenigstens, dass meinen
Eltern Bescheid gesagt wird“, verlangte Joachim. „Das hat der Ge-
nosse, der Sie abgeholt hat, bereits getan“, entgegnete sie. Auf dem
Weg nach draußen kamen sie durch ein Zimmer, in dem Keil hinter
einem Schreibtisch saß. Im Vorübergehen fragte Joachim ihn: „Ha-
ben Sie meinen Eltern Bescheid gesagt?“ Keil schaute ihn fragend
an und antwortete: „Nein!“ „Würden Sie das bitte tun ?“ Nach ei-
nem weiteren fragenden Blick sagte Keil: „Ja!“ „Kann ich mich
darauf verlassen?“ hakte Joachim nach, und Keil gab ein schüchter-
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nes „Ja“ von sich. Von den vier Russen gut abgeschirmt wurde Joa-
chim zu einem unmittelbar vor demAusgang des Rathauses gepark-
ten Pkw geführt. Er musste auf dem Rücksitz Platz nehmen, rechts
und links von ihm saßen der Wortführer und der Unscheinbare. Je-
der von ihnen hatte eine Hand in der Seitentasche seines Jacketts.
So ließen sie keinen Zweifel daran, dass sie mit der Waffe jeden
Fluchtversuch verhindern würden. Während der Fahrt wurde Joa-
chim immer ruhiger. Sie hatten ja nichts gegen ihn in der Hand. Und
deutete nicht das Angebot Stalins zur Wiedervereinigung unter Bil-
dung eines neutralen deutschen Staates unter Abzug aller Besat-
zungstruppen darauf hin, dass die Sowjets doch in absehbarer Zeit
die DDR verlassen wollten?

In Altenburg öffnete ein Posten das Eingangstor zum Bereich
um die sowjetische Kommandantur und Verwaltung, der durch ei-
nen mehr als drei Meter hohen Zaun vom restlichen Stadtgebiet
völlig abgegrenzt war. Sie hielten vor einem villenartigen Gebäude,
in dessen Garten hell erleuchtet eine von Stacheldraht umgebene
Baracke stand. In dieser Baracke wurde Joachim in einen mit Fen-
stergittern versehenen Raum gebracht, in dem sich nur eine Bank
und ein Stuhl befanden. In der geöffneten Tür blieb ein Posten mit
Maschinenpistole imAnschlag zurück.Aber schon nach kaum mehr
als dreißig Minuten wurde die Fahrt in Gegenwart der beiden Be-
gleiter und der Dolmetscherin in einem etwas bequemeren Pkw fort-
gesetzt. Sie fuhren nach Leipzig und dort durch die kurz vor Mitter-
nacht fast menschenleeren Straßen zur Kommandantur. Hier wur-
den die an unterschiedlichen Orten eingesammelten ehemaligen
Meuselwitzer Oberschüler auf verschiedene Räume verteilt, ohne
dass auch nur einer von ihnen ahnte, wer von den Schulkameraden
sich zur gleichen Zeit in anderen Teilen dieses ungastlichen Hauses
befand.

Auf einem Stuhl in der Mitte eines ansonsten leeren Raumes saß
Wolfgang Hartwig. Der Raum wurde von einer Glühbirne an der
Decke direkt über ihm erleuchtet, ein Lampenschirm fehlte. Die
beiden Fensternischen waren zugemauert, die Tapeten waren teil-
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weise von den Wänden abgerissen. In der geöffneten Tür stand ein
Posten mit Maschinenpistole im Anschlag. Wolfgang war am Vor-
mittag, als er das Studentenwohnheim verlassen wollte, von zwei
Stasimitarbeitern abgefangen worden. Wolfgang hatte sich bei der
Übergabe an die Russen ähnlich wie Joachim verbal zur Wehr ge-
setzt. Doch es half ihm auch nicht, dass er sich auf die Verfassung
der DDR berief und den Sowjets das Recht absprechen wollte, ei-
nen deutschen Staatsbürger zu etwas zu zwingen. Nun saß er schon
seit Vormittag auf diesem unbequemen Stuhl in dem schwach er-
leuchteten Raum. Die Stunden vergingen, ohne dass etwas geschah.
Nur der Posten in der Tür wurde von Zeit zu Zeit abgelöst. Wolf-
gangs Gedanken waren bei Sonja. Sie würde am Bahnhof darauf
warten, dass er käme, um sie abzuholen. Was würde sie wohl den-
ken, wenn sie vergeblich wartete. Eine unbändige Wut erfasste ihn,
weil die Russen ihnen so das Wochenende verdarben. Er glaubte
fest daran, dass er spätestens am Montag wieder frei sein würde
und dann alles aufklären könne. Es musste sich um einen totalen
Irrtum handeln. Jedenfalls war er sich keiner Schuld bewusst. Gele-
gentlich war er zwar mit seinen Äußerungen über die DDR unvor-
sichtig gewesen, aber irgendwann ließen doch die meisten Men-
schen mal ihren Ärger heraus und schimpften über das eine oder
das andere. Das konnte aber doch kein Grund sein, ihn hier festzu-
setzen.

Jetzt stand schon der vierte Posten vor der Tür. Wolfgang war
inzwischen ziemlich hungrig geworden und müde von der schlech-
ten Luft und der Düsternis des Raumes. Nach 22 Uhr fragte Wolf-
gang ihn mittels Zeichensprache, ob er sich hinlegen dürfe. Da der
Posten nichts dagegen zu haben schien, legte er sich auf den Fußbo-
den und war nach kurzer Zeit eingeschlafen. Nachdem er so minde-
stens zwei Stunden geschlafen hatte, wurde er ziemlich sanft ge-
weckt. Als er die Augen aufschlug, sah er einen gut aussehenden,
blonden Russen in Zivil, der in einigem Abstand vor ihm auf dem
Boden kniete und ihn mit seinem lang ausgestreckten rechten Arm
berührt hatte. Der Mann schien befürchtet zu haben, Wolfgang kön-
ne versuchen, ihn zu überwältigen, obwohl doch noch immer der
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Posten mit der Maschinenpistole in der Tür stand. Wolfgang, mit
dem Bewaffneten im Rücken, folgte dem Blonden über mehrere
Korridore bis zu einem großen Raum. Dort saß hinter einem Schreib-
tisch, direkt unter dem Bild Stalins, der Mann, der offensichtlich die
ganze Aktion leitete, der Untersetzte mit den schwarzen, glatt nach
hinten gekämmten Haaren, Major Kamenew in Zivil. Über die
schmächtige Dolmetscherin wies er Wolfgang an, auf einem Stuhl
an der gegenüberliegenden Seite des Zimmers Platz zu nehmen.
Dann stellte er Wolfgang einige Fragen zur Person. „Kommen Sie
doch mal zu mir“, herrschte der Major Wolfgang an. Als Wolfgang
direkt vor dem Schreibtisch stand, hielt Kamenew ihm blitzschnell
ein Passbild vor: „Wer ist das?“ „Das ist Klaus Sänger“, antwortete
Wolfgang ganz ruhig. „Wir haben ihn verhaftet. Er ist ein Spion, und
Sie sind auch ein Spion und haben für ihn gearbeitet.“ „Das ist über-
haupt nicht wahr. Ich habe nicht für Sänger gearbeitet, nicht in ir-
gendeiner Weise. Übrigens habe ich ihn schon lange nicht mehr ge-
sehen“, entgegnete Wolfgang. Dabei fielen ihm die verfluchten Flug-
blätter ein, die er von Sänger vor mehr als einem halben Jahr erhal-
ten hatte und die er schließlich an Rolf Köhler übergeben hatte,
nachdem Georg Thaler sie nicht haben wollte. „Es hat keinen Sinn
zu leugnen, Sie sind ein Spion, ein verdammter Faschist“, schrie
Kamenew ihn an, und seine braunen Augen funkelten vor Zorn und
Hass. „Wir haben Ihre ganze Gruppe gefasst“, und er zählte die
Namen auf: „Köhler, Thiele, Gerth, Thaler, Hoffmann und Bantzer.“
Blankes Entsetzen erfasste Wolfgang. Urplötzlich wurde ihm der
Ernst der Lage klar und damit auch die Hoffnungslosigkeit seiner
Situation. Es ging gar nicht um irgendwelche Fakten und deren ge-
rechte Bewertung. Hier war eine Gruppe junger Leute in die Fänge
eines unbarmherzigen Apparates gelangt. Wie würde das enden?
Und wie zur Bestätigung seiner schlimmsten Befürchtungen ver-
langte Kamenew: „Geben Sie mir Ihren Personalausweis, leeren
Sie Ihre Taschen aus und legen Sie Ihre Krawatte und Ihren Hosen-
gürtel ab. Wolfgang entgegnete trotzig: „Das werde ich nicht tun.
Ich protestiere gegen diese Behandlung.“ „Sie haben hier nichts zu
protestieren“, brüllte Kamenew ihn an, „Sie sind verhaftet. Ihr Sträu-
ben verschlimmert nur noch Ihre Situation.“ Wolfgang sah ein, dass
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er sich in der Gewalt von Menschen befand, die jedes Recht miss-
achteten. Er und seine Schulkameraden waren ihnen schutzlos aus-
geliefert. Voller Grimm lieferte er seinen Personalausweis, sein Porte-
monnaie, die Armbanduhr und den restlichen Inhalt seiner Hosen-
und Rocktaschen samt Schlüsselbund sowie die Krawatte und den
Gürtel ab. Dann wurde er abgeführt und zu einem Militär-Lkw ge-
bracht. Die vom Fahrerhaus abgetrennte Ladefläche des Lkws war
rundherum völlig geschlossen, nur auf der Rückseite gab es eine
schmale Tür und an den Seitenwänden, ziemlich weit oben ange-
bracht, winzige Fenster. Zwei Rotarmisten stießen Wolfgang durch
die Tür ins Innere des Wagens. Dort schoben sie ihn in eine Art
Zelle, einen nach allen Seiten verschlossenen Metallkasten, in dem
er gerade stehen konnte, und verschlossen die Zellentür. Die Zelle
war so eng, dass Wolfgang sich kaum bewegen konnte. Einige schma-
le Schlitze in der Zellentür sorgten wenigstens für ausreichend Luft
zum Atmen. Später wurde Dieter Gerth in den Lkw gestoßen. Er
musste sich auf eine Bank an einer der Seitenwände setzen, auf der
gegenüberliegenden Seite nahmen zwei Rotarmisten Platz. Bald
danach startete der Lkw mit den beiden Gefangenen und ihren Be-
wachern und verschwand im Dunkel der Nacht.

Nach einer mehrstündigen für Wolfgang quälenden Fahrt in der
engen Zelle stoppte das Fahrzeug. Bei jeder Unebenheit und jeder
scharfen Kurve war er gegen die Metallwände der Zelle gepresst
worden. Neben dem Geschrei von Rotarmisten hörte er die Stimme
von Dieter Gerth. Der war also offensichtlich zusammen mit ihmtrans-
portiert worden und sollte nun aussteigen. Nach einer Weile wurde
die Zellentür geöffnet. Wolfgang taten alle Knochen weh. Er hatte
Schwierigkeiten, sich zu bewegen und vom Lkw auf einem angeleg-
ten Brett nach unten zu gelangen. Inzwischen war es heller Tag.
Wolfgang hatte kein Gefühl dafür, wie lange die Fahrt gedauert hatte.
Zwei Rotarmisten mit Maschinenpistole imAnschlag standen rechts
und links des Fahrzeugs. Dahinter lag das geschlossene Tor eines
hohen Bretterzaunes. Auf der rechten Seite lief ein Stacheldrahtzaun
vor der Bretterwand entlang. An der Stelle, wo der Stacheldrahtzaun
im Winkel von neunzig Grad abknickte, stand ein mit einem Posten
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besetzter Wachturm. Ein Unbewaffneter kam Wolfgang entgegen,
fasste ihn am Arm und brachte ihn in einem Durchgang zwischen
einer Mauer und einem Stacheldrahtzaun zum Eingang eines Hauses.
Dort wurde er zunächst intensiv gefilzt, und die Schnürsenkel wurden
noch aus seinen Schuhen entfernt. Dann ging es nach unten in einen
Keller, dessen Stahltür nach Wolfgangs Eintritt geschlossen wurde.
Das zweiphasige Klicken des schweren Schlosses „Ratsch-Bum“
schien zunächst einen Schlusspunkt unter diese Fahrt ins Ungewisse
zu setzen. Es war ein geräumiger Keller, der nach hinten immer nied-
riger wurde. Den größten Teil seiner Fläche nahm eine riesige Prit-
sche aus Holzplanken ein, dievon einer Seitenwand zur anderen reichte.
Am Ende dieser Pritsche nahe der Wand lag ein großer Stapel von
ziemlich schäbigen Matratzen. Wolfgang war todmüde.Also holte er
sich eine Matratze, legte sich darauf und versuchte zu schlafen. Doch
kurz darauf schreckte ihn das Geräusch des Türschließens wieder
hoch. DerDiensthabende, der ihn hereingeführthatte, rüttelte ihn kräftig
und schrie ihn an: „Nix schlafen, Kamerad, tolko notschu“, was wohl
„nur nachts“ heißen sollte. Dann war die Tür wieder zu. Erst jetzt
bemerkte Wolfgang den Spion in der Tür, durch den der Posten in
kurzen Abständen einen Blick auf ihn zu werfen schien. Da saß er
nun auf der Pritsche und konnte es noch immer nicht fassen, was sich
in den letzten 24 Stunden abgespielt hatte. Seine Gedanken kehrten
immer wieder zu Sonja zurück. Was würde sie wohl jetzt tun ? Was
würde sie gedacht haben, als er nicht zur Verabredung erschien? Wie
würden seine Eltern reagieren, wenn sie von seinem Verschwinden
erfahren würden? Was würde aus ihm werden? Käme er nach Baut-
zen oder in ein anderes sowjetisches Gefängnis? Wo war er über-
haupt jetzt? Seine Gedanken kreisten um so viele Fragen, auf die er
sich keine Antworten geben konnte. Tiefe Traurigkeit, maßlose Wut
und aufkeimende Zuversicht wechselten in rascher Folge einander
ab. Plötzlich wurde die Tür wieder geöffnet. Ein Posten brachte ihm
einen relativ großen Kanten Brot, einen mit Wasser gefüllten
Aluminiumkochtopf und einen kleinen, metallischen Trinkbecher. Ein
zweiter stellte ihm einen etwas mehr als kniehohen Zinkkübel in den
Raum und bedeutete ihm mit Gesten, dass er in diesen Kübel urinie-
ren oder seine Notdurft verrichten könne. Das war schon alles. Pa-
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pier war nicht vorhanden. Zum Waschen und Zähneputzen gab es
keine Gelegenheit. Erst jetzt spürte Wolfgang seinen Hunger, er hatte
wohl etwa 24 Stunden nichts gegessen und getrunken. Unter diesen
Umständen schmeckte ihm sogar das trockene Brot, von dem er ein-
fach Stück für Stück abbiss. Er erinnerte sich, dass ihm sein Vater in
den Jahren der Kindheit gelegentlich gedroht hatte, wenn er stehle
oder ein anderesVerbrechen begehe, käme er ins Gefängnis und würde
nur mit trockenem Brot und Wasser ernährt. Er hatte sich nichts zu-
schulden kommen lassen und war nun trotzdem in dieser Situation. So
vergingen die Stunden mit seinen trüben Gedanken. Die Zeit war sei-
ne einzige Brücke zur Außenwelt. Er hörte zu jeder halben Stunde
das Schlagen einer nahen Kirchturmuhr. Um zehn Uhr begannen die
Glocken zu läuten. Noch nie hatte Glockengeläut für ihn eine solche
Bedeutung gehabt. Jetzt wusste er, dass er sich in seiner totalen Iso-
lation doch in der Nähe einer menschlichen Siedlung befand und nicht
fernab von jeder Zivilisation. Das schien ihn ein wenig zu trösten.

Doch bald wurde ihm wieder bewusst gemacht, dass die Distanz
zur Zivilisation doch ziemlich groß war. An verschiedenen Stellen
seines Körpers spürte er ein merkwürdiges Jucken und gelegentlich
Stiche. Als er dem nachging, stellte er kleine, braune Tierchen fest,
die ihn da und dort bissen und über ein großes Sprungvermögen
verfügten. „Flöhe“, dachte er, „das hat mir gerade noch gefehlt“,
und zerquetschte einen von ihnen, der sich zuvor noch an seinem
Blut gelabt hatte. Gegen 12 Uhr wurde die Zellentür geöffnet, und
Wolfgang erhielt einen Schlag Kohlsuppe (Schtschi) in einer Blech-
schüssel und einen etwas abgenutzt aussehenden Aluminiumlöffel.
Während er seine Suppe auslöffelte, fiel ihm fast zwangsläufig der
Titel von Hans Falladas Roman ,Wer einmal aus dem Blechnapf
frisst‘ ein. So weit war es also mit ihm gekommen. Der Rest des
Sonntags verging mit Gedanken an Sonja, an seine Eltern und an
seine beschissene Situation. Was würden die nächsten Tage brin-
gen? Um 22 Uhr klopfte der Posten an die Tür und rief: „Schlafen!“
Wolfgang legte sich in seinem Anzug auf die Matratze und schlief
völligübermüdet sofort ein, trotzHeimsuchungdurch zahlreiche Flöhe.
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Am nächsten Morgen wurde Wolfgang um sechs Uhr geweckt.
Das Erwachen in dieser unfreundlichen Umgebung war ein wirkli-
cher Schock für ihn. Der Diensthabende (Dejurni) stand in dem
Kellerraum und bedeutete ihm, er solle Schüssel, Löffel und Trink-
becher mitnehmen und ihm folgen. Sie stiegen eine kurze Treppe
empor zum Hochparterre, gingen ein paar Meter einen Gang ent-
lang und stoppten vor der ersten Tür an der linken Seite. Der Dejurni
zog einen großen Schlüssel aus der Tasche, öffnete mit einer ge-
konnten Handbewegung das klobige Schloss und schob Wolfgang in
die Zelle. Im Nu war die Zelle mit einem lauten Ratsch-Bum wieder
verschlossen. Ein alter, kahlköpfiger Mann mit weißem Stoppelbart
und zusammengefallenem Gesicht – wie ein Gespenst wirkend –
kam auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen: „Ich bin Hans
Linke. Wann bist du verhaftet worden? Was gibt es draußen Neu-

es?“ Die sympathische, klare Stimme – im Gegensatz zu der kalten

Umgebung – schien darauf hinzudeuten, dass dieser Mann doch
nicht so alt war, wie man nach seiner äußeren Erscheinung anneh-
men musste. „Lege erst einmal dein Essgeschirr auf der Ummante-
lung des Heizkörpers ab, dann setzen wir uns beide auf die Pritsche
und können uns ausführlich unterhalten. Zeit dazu haben wir wohl
ausreichend.Als Neuling musst du erst einmal wissen, hier im Knast
duzen wir uns natürlich alle. Dann erzählte er Wolfgang, dass er
schon Anfang Februar in Weimar verhaftet und nach wenigen Ta-
gen in dieses „ komfortable Haus“ gekommen sei. „Wo sind wir hier
eigentlich?“, fragte Wolfgang. „Wir sind hier in Potsdam, weniger
als einen Kilometer von der Glienicker Brücke, der Grenze zu den
Westsektoren Berlins, entfernt und sitzen trotzdem ganz tief in der
Scheiße. Aber erzähl mir doch erst mal, was es draußen Neues gibt.
Hier ist man ja von jeder Information abgeschnitten.“ Wolfgang er-
zählte von der Stalin-Note zur Deutschlandfrage und der damit ver-
bundenen Hoffnung auf eine baldige Wiedervereinigung und den
Abzug der Besatzungstruppen. „In diesem Zusammenhang müssten
wir dann eigentlich bald entlassen werden, was auch immer mit uns
in nächster Zeit geschieht“, bemerkte Wolfgang. „Ich möchte dei-
nen Optimismus ja nicht dämpfen, aber ich glaube nicht daran, dass
Stalin das ernst meint“, entgegnete Hans. „Wahrscheinlich ist das
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nur ein Störmanöver, um eine Einbindung der Bundesrepublik in das
westliche Bündnis zu verhindern.“ Ihr Gespräch wurde durch Ge-
räusche auf dem Gang unterbrochen. „Jetzt gibt es gleich Frühstück“,
bemerkte Hans. Tatsächlich wurde kurz darauf die Zellentür geöff-
net. Jeder erhielt einen Kochlöffel voll Graupensuppe in seine Schüs-
sel. Außerdem gab es einen Kanten sehr feuchtes Brot, der für den
ganzen Tag reichen musste.

Inzwischen hatte sich Wolfgang in der Zelle etwas umgesehen.
Den größten Teil des Raums nahm die Pritsche ein. Sie bestand aus
etwa zwei Meter langen, starken Holzbrettern, die in zirka 60 cm
Höhe durchgehend zusammengefügt waren. Ihre Vorderfront war
mit festem Holz verkleidet. Die Pritsche schloss sich direkt an die
hintere Wand der Längsseite der Zelle an. Sie erstreckte sich von
einer Seitenwand bis zur ungefähr vier Meter entfernten anderen
Seitenwand. Davor blieb ein zirka anderthalb Meter breiter Streifen
übrig, auf dem man hin und her gehen konnte, wenn man nicht stän-
dig auf der Pritsche sitzen wollte. Die Zellentür befand sich nicht in
der Mitte, sondern an der äußersten Seite der vorderen Längswand.
Der schmale Laufweg wurde auf der einen Seite von einem Heiz-
körper begrenzt, der von einem durchbrochenen Mantel aus Leicht-
metall umgeben war. Auf dessen Oberfläche hatten der Wasser-
topf, Schüsseln, Trinkbecher und Löffel ihren Platz. In der Ecke auf
der gegenüberliegenden Seite stand der Kübel, dessen Funktion ihm
inzwischen bekannt war. Tageslicht kam praktisch überhaupt nicht
in die Zelle, sie wurde von einer Tag und Nacht brennenden Glühbir-
ne ausgeleuchtet. Diagonal zur Tür, auf der Seite wo der Kübel
stand, befand sich knapp unter der Decke ein winziges, offenes Fen-
ster. Durch eine feststehende, schräg von unten nach oben verlau-
fende Blende vor dem Fenster wurde der Blickwinkel nach draußen
so eingeengt, dass man nur von einer bestimmten Position in der
Zelle aus ein sehr kleines Stück des Himmels sehen konnte.

Als plötzlich ein leichtes Klicken zu hören war, bemerkte Hans:
„Das ist die Klappe des Spions, die man manchmal hört. Der Posten
schaut nach, ob wir auch brav sind. Er muss uns immer wahrneh-
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men können. Wenn du auf einem Spaziergang in der hinteren Ecke
bist, kann er dich nicht sehen. Tauchst du nicht gleich wieder auf,
haut er gegen die Tür und schreit. Kommst du dann nicht sofort, ruft
er den Dejurni, und es gibt Ärger. Zur Strafe musst du dann ein paar
Stunden stehen, ohne dich vom Fleck zu rühren. Natürlich darfst du
auch nicht auf die Pritsche steigen und dich dem Fenster nähern. Ja,
so streng sind hier die Sitten. Aber jetzt erzähl mir erst einmal, war-
um du hier bist.“ „Eigentlich habe ich gar keineAhnung“, antwortete
Wolfgang. „Sie beschuldigen mich der Spionage, doch damit habe
ich wirklich nichts zu tun.Angeblich haben sie unsere ganze Gruppe
gefasst. Aber es gibt in Wirklichkeit gar keine Gruppe. Wir sind zu-
sammen zur Schule gegangen und haben einen gemeinsamen Be-
kannten aus Meuselwitz, unserem Heimatort, der zuletzt in West-
Berlin wohnte. Der hat wohl für eine westliche Dienststelle gear-
beitet. Ihn haben sie offensichtlich geschnappt, und er hat uns alle
mit hineingerissen. Das ist eigentlich alles.“ Wolfgang hatte sich
vorgenommen, keinem Mitgefangenen mehr zu erzählen, als er schon
zugegeben hatte. Obwohl er Hans aus einem inneren Gefühl heraus
vertraute, hielt er sich an diesen Grundsatz. „Ich will dir keineAngst
machen“, sagte Hans, „aber die meisten ,Bewohner dieses Hauses‘
werden zu 25 Jahren verurteilt, ob schuldig oder nicht schuldig. Na-
türlich wird keiner die auch nur annähernd absitzen. Aber ich rech-
ne für mich fest mit 25 Jahren. Die Untersuchungen meines Falles
sind jetzt abgeschlossen, und ich warte nun auf den Prozess.“ „Was
liegt denn gegen dich vor?“ „Ich werde der Mitwisserschaft an der
geplanten Flucht eines sowjetischen Offiziers nach West-Berlin und
im Zusammenhang damit der Unterstützung von Spionagetätigkeit
beschuldigt. Meine Nachbarin im Haus, eine hübsche, junge Frau
namens Friederike, war Dolmetscherin bei der sowjetischen Kom-
mandantur in Weimar. Ich selbst bin seit vielen Jahren geschieden.
Wir hatten ein sehr gutes Nachbarschaftsverhältnis und haben gele-
gentlich zusammen Tee getrunken. Mehr war wirklich nicht zwi-
schen uns, ich könnte ja ihr Vater sein. Da ihre Eltern nicht mehr
leben, war ich ihr tatsächlich ein väterlicher Freund. So hat sie mir
auch von ihrer Liaison mit dem russischen Major Viktor Bobrow
und ihren Plänen erzählt. Zwischen den beiden hatte sich wohl eine



185

echte, große Liebe entwickelt. Ihr Pech war nur, dass diese Liebe
verboten war. Den sowjetischen Staatsangehörigen ist es nämlich
strengstens untersagt, private Beziehungen zu Deutschen zu unter-
halten. So mussten sie ihr Verhältnis absolut geheimhalten. Für die
beiden wurde das eine immer schwerer zu ertragende Fessel. Sie
wollten für immer zusammengehören, wollten heiraten. Aber daran
war hier schon gar nicht zu denken. Also beschlossen sie, sich über
West-Berlin in den Westen abzusetzen, dort zu heiraten und sich
eine gemeinsame Zukunft aufzubauen.Viktors Freund Valentin, eben-
falls Major, war in diese Pläne eingeweiht. Irgendetwas ist schief
gelaufen, und die Sache ist herausgekommen, wie, weiß ich nicht.
Nun warten wir, Friederike, Major Bobrow, sein Freund Valentin
und ich, auf unseren Prozess.“ Als Hans von der großen Liebe zwi-
schen Friederike und Viktor erzählte, musste Wolfgang unwillkür-
lich an Sonja denken. So schmerzvoll die Trennung für ihn war, so
beruhigte es ihn wenigstens, dass sie mit den gegen ihn erhobenen
Vorwürfen nicht das Geringste zu tun hatte. Er hatte ihr gegenüber
nicht die kleinste Andeutung gemacht. So konnte er davon ausge-
hen, dass sie wenigstens sicher und in Freiheit war.Aber Hans wusste
im Zusammenhang mit der Liebesgeschichte zwischen Friederike
und Viktor auch über Unglaubliches zu berichten. Das Verbot von
Kontakten zwischen sowjetischenArmeeangehörigen und Deutschen
wurde von westlichen Diensten ausgenutzt, um mit Hilfe deutscher
Frauen Offiziere und Soldaten in den Westen zu locken. Die mei-
sten Männer und Frauen säßen hier, weil sie irgendwelche Informa-
tionen – häufig nebensächlicher Natur – an Mittelsmänner oder di-
rekt an westliche Dienststellen weitergegeben hätten. Das würde
von den Sowjets als Spionage angesehen. Ein sehr häufig vorkom-
mendes Delikt sei das Notieren und die Weitergabe von Autonum-
mern sowjetischer Militärfahrzeuge zusammen mit den jeweiligen
Ortsangaben. Auf diese Weise habe man sich schnell 25 Jahre ein-
gehandelt. Aber in vielen Fällen genüge allein die Mitwisserschaft
und die Tatsache, dass man die angeblich strafbare Handlung nicht
angezeigt hat, zur Verurteilung. „Woher weißt du denn das alles?“,
fragte Wolfgang. „Nun, ich bin im Laufe der zweieinhalb Monate
meiner Haft mit über zehn Männern zusammen in der Zelle gewe-
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sen, da spricht sich einiges herum. Zur Zeit scheint ja der Bau etwas
weniger stark besetzt zu sein, aber da kommen sicher bald wieder
mehr ,Gäste‘ nach. Außerdem kann man Informationen aus den
Nachbarzellen durch Klopfen erhalten. Das ist eine etwas mühseli-
geAngelegenheit: einmal klopfen bedeutet ,a‘, zweimal klopfen ,b‘,
dreimal ,c‘ usw.“. „Ich kenne das“, unterbrach ihn Wolfgang, „ich
habe darüber in Günter Weisenborns ,Memorial‘ gelesen.“

Und Hans war weiter sehr mitteilsam. Er war zuletzt über eine
Woche lang allein in der Zelle gewesen. Jetzt weihte er den Neuan-
kömmling in die Dinge ein, die dieser unbedingt wissen musste und
erzählte außerdem, was er so im Laufe der Zeit erfahren hatte. Das
lenkte Wolfgang etwas ab. Irgendwie wirkte es auch beruhigend
auf ihn, dass er nicht allein in der Zelle saß. So war die Zeit an
diesem Montag doch recht schnell vergangen. Als Mittagessen hat-
te es Kohlsuppe gegeben. Das war jeden Tag so, wie Hans sagte:
Morgens Graupensuppe, einen Kanten Brot und jeden zweiten Tag
einen Salzhering, mittags Kohlsuppe, amAbend Schwarztee (Tschai)
und ein Stück Würfelzucker, so sah der Speiseplan aus. Für das
Abendessen hatte Wolfgang von dem Kanten Brot noch ein kleines
Stück aufbewahrt, um sich nicht mit ganz leerem Magen zum Schla-
fen zu legen. Hunger hatte er den ganzen Tag über gehabt. Um 22
Uhr klopfte der Posten an die Zellentür: „Spatj“ (Schlafen). Man
musste sich zum Schlafen hinlegen. Hatte Wolfgang in der ersten
Nacht im Keller noch eine Matratze zur Verfügung gehabt, so musste
er jetzt mit einem nicht gerade üppig gefüllten Strohsack vorlieb neh-
men. Da es keine Decken gab, behielt man Hemd und Hose an.
Waschen konnte man sich auch nicht richtig, es gab keine Seife und
erst recht keine Handtücher, damit hätte man sich ja aufhängen kön-
nen. Mit dem Wasser imAluminiumtopf musste sparsam umgegan-
gen werden. Man konnte sich allenfalls mit dem Trinkbecher etwas
Wasser über Gesicht und Hände gießen und dabei den Kübel als
Auffangbecken benutzen. Schließlich brauchte man auch etwas
Wasser zum Trinken und die Suppenschüssel musste nach dem Ge-
brauch ausgespült werden. Zähneputzen war absolut illusorisch, da
man weder Zahnbürste noch Zahnpasta besaß. Nach spätestens
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fünf Minuten kontrollierte der Posten dann, ob die Insassen sich
auch wirklich hingelegt hatten. Aber Wolfgang war so müde, dass
er schon eingeschlafen war. Daran hatte ihn auch die zunehmende
Aktivität der Flöhe nicht hindern können. Zuvor hatte Hans ihn noch
darauf hingewiesen, dass er damit rechnen müsse, in der Nacht zum
Verhör geholt zu werden. Die Verhöre erfolgten grundsätzlich in der
Nacht, und die Zeit ging dann von den acht Stunden Schlafzeit zwi-
schen 22 und 6 Uhr ab.

Wolfgang wurde aus dem tiefsten Schlaf gerissen. Als er die
Augen aufschlug, überflutete der Schein einer Taschenlampe sein
Gesicht. Erst die mit knurrender Stimme gestellte Frage des Dejurnis:
„Kak Familia?“ (Wie ist der Familienname?), holte ihn in die Wirk-
lichkeit zurück. Das schrille Kommando „Podjom!“ (Aufstehen!),
zeigte ihm, dass Hans Recht gehabt hatte. Wolfgang folgte dem
Dejurni bis zum Ausgang des Gebäudes. Dort stand ein Rotarmist
mit MP und deutete an, Wolfgang solle durch den schmalen Durch-
gang im Stacheldraht und das Tor in der dahinter liegenden Mauer
gehen. Das ganze Gelände war von Scheinwerfern taghell erleuch-
tet. Hinter der Mauer schien Unheil verheißend wie aus dem Nichts
ein in gleißendes Licht gehülltes Gebäude aufzutauchen. Der Be-
waffnete schrie: „Ruki nasad!“ (Hände zurück) und als Wolfgang
nicht reagierte noch lauter „Stoi!“(Stehen bleiben). Dann lehnte er
seine MP an die Mauer hinter sich, stürmte auf Wolfgang zu und riss
ihm die Hände auf den Rücken, erneut „Ruki nasad!“ brüllend. Wie-
der mit der MP imAnschlag trieb er Wolfgang laut fluchend vor sich
her durch die Eingangstür des Hauses, die von Auffangnetzen um-
gebene Treppe hinauf, einen Gang entlang und stieß ihn in ein Zim-
mer. Dort saß Major Kamenew, diesmal in Galauniform, hinter sei-
nem Schreibtisch. Die hagere Dolmetscherin sagte Wolfgang, er
solle auf dem Stuhl neben dem stählernen Aktenschrank Platz neh-
men. Der Lichtkegel einer Schreibtischlampe fiel ihm direkt ins Ge-
sicht. Nur mühsam konnte er erkennen, wie Kamenew Akten wälz-
te und schrieb. Zwischendurch klingelte das Telefon, später rief
Kamenew selbst irgendwo an. So vergingen zwanzig, dreißig Minu-
ten oder mehr. Wolfgang kam es wie eine Ewigkeit vor, seine Ner-



188

ven waren zum Zerreißen gespannt. Dann fragte Kamenew plötz-
lich: „Was für Spionagenachrichten haben Sie an Sänger weiterge-
geben?“ Wolfgang war erleichtert, er antwortete ganz ruhig: „Ich
habe mit Spionage nichts zu tun gehabt und kann deshalb auch keine
Nachrichten weitergegeben haben.“ Wollte Kamenew ihn zunächst
in Sicherheit wiegen? Dann polterte der Major los: „Wir wissen schon
sehr viel und wir werden alles erfahren. Es hat keinen Zweck zu
leugnen. Wenn Sie die Wahrheit sagen, werden wir gnädig mit Ih-
nen umgehen, wenn nicht, werden wir Sie zerquetschen wie eine
Laus. Wer gehörte zu Ihrer Gruppe?“ „Es gab keine Gruppe“, er-
klärte Wolfgang. „Jetzt lügen Sie schon wieder. Sie hatten konspira-
tive Treffen, an denen außer Ihnen Köhler, Riedel, Thiele, Gerth,
Bantzer und Hoffmann teilgenommen haben. Gestehen Sie das?“
„Wir haben uns nur einmal getroffen und es war auch kein konspira-
tives Treffen.“ „Wann haben Sie sich getroffen? Worüber haben Sie
gesprochen?“ „Das Treffen war im Herbst 1950 vor fast zwei Jah-
ren. Wir wollten für mehr Freiheit eintreten, für freien Zugang zu
allen Büchern, Zeitschriften und Zeitungen. Wir wollten protestie-
ren gegen die Diktatur der SED und damit verbunden gegen die
Einheitslisten bei Wahlen. Unser Ziel waren freie Wahlen in ganz
Deutschland und ein wiedervereinigtes Deutschland. Wir wollten
mehr Demokratie fordern.“ „Sie Heuchler, die Demokratie in der
DDR und in den sozialistischen Staaten ist die wahre Demokratie.
Sie wollten unter diesem Vorwand nur antisowjetische Hetze betrei-
ben und faschistische Ideologie verbreiten.“ „Ich bin kein Faschist,
und auch die anderen sind es nicht!“ „Worüber haben Sie denn kon-
kret gesprochen?“ Wolfgang war vorsichtig geworden. Irgend einer
musste den Russen einiges über das Treffen erzählt haben. Also
sollte man ruhig zugeben, was sie wahrscheinlich schon wussten.
„Wir haben darüber gesprochen, Flugblätter mit diesen Forderungen
zu verteilen. Doch wir haben dieseAbsicht nie verwirklicht.“ „Aber
Sie haben doch von Sänger Flugblätter erhalten“, hakte Kamenew
ein. „Wo haben Sie diese verteilt?“ „Das ist eine ganz andere Ge-
schichte“, entgegnete Wolfgang. „Sänger bat mich, diese Flugblät-
ter an Georg Thaler weiterzugeben. Der hat sie aber nicht ange-
nommen. So habe ich sie weggeschmissen.“ „Sie lügen ja schon
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wieder“, fuhr Kamenew ihn an. „Sie haben die Flugblätter doch Köhler
gegeben. Wann wollen Sie endlich die Wahrheit sagen. Wer war der
Anführer Ihrer Gruppe?“ Die Situation wurde für Wolfgang prekär.
So versuchte er abzuschwächen. „Man hat mich gewählt, aber ich
habe diese Funktion nie wahrgenommen, da die Gruppe nie aktiv
geworden ist.“ „Aber Sie hatten doch Pläne.“ Kamenew wurde
heftiger. „Was für Terrorakte haben Sie geplant?“ „Wir haben keine
Terrorakte geplant.“ Kamenew stieg die Zornesröte ins Gesicht. „Wen
wollten Sie umbringen?“ „Spinnt der jetzt völlig?“, fragte sich Wolf-
gang im Stillen. Und dann fiel ihm plötzlich ein, dass Rolf davon
gesprochen hatte, Swoboda mit einer Pistole zu bedrohen und ihm
seine Waffe wegzunehmen, dann hätte man schon zwei Waffen.
Einer der Gesprächsteilnehmer von damals musste sie total verpfif-
fen haben. Und jetzt sollte auf diese Weise eine Mordabsicht kon-
struiert werden. Wolfgang war sich bewusst, welche gefährliche
Situation aus dieser flapsigen Bemerkung von Rolf entstanden war.
Ganz ruhig sagte er: „Es ist nie davon gesprochen worden, jeman-
den umzubringen.“ Da griff Kamenew nach unten und holte einen
Gummiknüppel aus einer Schreibtischschublade. „Wem gehörte die-
ser Gummiknüppel?“ Wolfgang erinnerte sich, dass Rolf erzählt hat-
te, er besitze einen Gummiknüppel.Also war ihm klar, dass die KGB-
Leute bei Köhlers eine Hausdurchsuchung durchgeführt hatten.
„Jetzt bin ich im Vorteil“, dachte er und antwortete: „Ich habe diesen
Gummiknüppel nie gesehen, also kann ich nicht wissen, wem er ge-
hört.“ Kamenew war aufgesprungen und kam mit dem Gummiknüp-
pel in der Hand auf Wolfgang zu. „Wer hatte eine Pistole?“ „Das
weiß ich nicht!“ Kamenew holte mit dem Gummiknüppel aus und
schlug zu. Bevor er aber Wolfgangs Kopf traf, änderte er blitzschnell
die Schlagrichtung, so dass der Knüppel mit ohrenbetäubendemKnall
den stählernen Aktenschrank traf. Wolfgang war zusammengezuckt,
Kamenew brüllte wie ein Wilder: „Wer besaß eine Pistole?“ Mit
bleichem Gesicht antwortete Wolfgang: „Rolf Köhler!“ Er war si-
cher, dass sie die Pistole längst gefunden hatten und er Rolf nicht
verraten würde. Und Hans hatte ihm am Nachmittag noch den Rat
gegeben: „Gestehe so wenig wie möglich, aber versuche nicht, den
Helden zu spielen. Niemand außer deinen Leidensgefährten wird
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deine Schreie hören, niemand deine Leiden wahrnehmen.“ Aber
Kamenew setzte nach: „Wer hatte ein Maschinengewehr? Wer hatte
eine Maschinenpistole?“ „Davon weiß ich wirklich nichts, das müs-
sen Sie mir glauben“, beteuerte Wolfgang und dachte: „So ein Wahn-
sinn, wer soll sich denn ein Maschinengewehr besorgt haben?“ „Wir
wissen sehr viel, und wir werden alles erfahren“, wiederholte er
sich. „Wer nicht die Wahrheit sagt, wird erschossen. Wer hat ge-
sagt, die Gruppe sollte auf der Seite der Amerikaner kämpfen, falls
es zu kriegerischen Auseinandersetzungen mit der Sowjetunion
käme?“ „Davon weiß ich nichts“, log Wolfgang. „Sie haben das doch
gesagt“, fuhr Kamenew ihn an. Wolfgang trat die Flucht nach vorn
an: „Das habe ich niemals gesagt. Wenn jemand das behauptet, dann
ist er ein Lügner. In diesem Falle verlange ich eine Gegenüberstel-
lung.“ Und er hatte Erfolg mit dieser Taktik. Kamenew verfolgte
diesen Punkt nicht weiter. Dann wechselte er erneut das Thema
und kam auf das Treffen mit Sänger in Köhlers Garten zu sprechen.
Er beschuldigte Wolfgang der Spionage. Aber Wolfgang hatte in
dieser Beziehung wirklich nichts zu gestehen und bestritt alle Vor-
würfe. Schließlich fertigte Kamenew ein handschriftliches Proto-
koll über das Verhör in russischer Sprache an, und die Dolmetsche-
rin übersetzte Wolfgang den Inhalt. Die wesentlichen Punkte wa-
ren, dass Wolfgang bei einem konspirativen Treffen zum Führer ei-
ner antisowjetischen Gruppe gewählt worden war, dass er Kenntnis
von Rolf Köhlers Pistole hatte und dass er bei einem Treffen mit
Klaus Sänger von diesem antisowjetische Flugblätter in russischer
Sprache erhalten hatte. Es gab noch einiges Hin und Her wegen
Formulierungen. Kamenew weigerte sich, ins Protokoll aufzuneh-
men, dass Wolfgang die Flugblätter an Rolf Köhler übergeben hatte,
nachdem Georg Thaler ihre Annahme verweigert hatte. Nach
Kamenews Drohung, Wolfgang so lange sitzen zu lassen, bis das
Protokoll von ihm unterschrieben sei, gab dieser schließlich völlig
erschöpft von dem drei- bis vierstündigen nächtlichen Verhör nach
und unterzeichnete es. Kamenew klingelte nach dem Posten, der
brachte Wolfgang über das erleuchtete Gelände in das von Stachel-
draht umgebene Gefängnisgebäude zurück. Obwohl Wolfgangs Ge-
danken noch auf dem Rückweg fieberhaft den Verlauf des Verhörs
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zu verarbeiten versuchten, schlief er sofort ein, nachdem er in der
Zelle angekommen und erschöpft auf seinen Strohsack gefallen war.

Von einemSchlaggegen dieZellentür und einemschrillen „Podjom“
wurde Wolfgang am Morgen aus dem Schlaf gerissen. Nachdem er
sich mit einer Handvoll Wasser das Gesicht abgewaschen hatte, wur-
de auch schon die Tür geöffnet und das Frühstück ausgeteilt. Zusätz-
lich zur üblichen Graupensuppe und zur Tagesration Brot gab es an
diesem Tag einen Salzhering. Nach dem Verzehr der Suppe nahm
Wolfgang sich den Hering vor. Hans zeigte ihm, wie man den Hering
am geschicktesten mit dem Löffelstiel aufschlitzt, nachdem man den
Kopf abgetrennt hat. Wolfgang entfernte danach die Eingeweide und
aß den salzigen Fisch sehr langsam, sorgfältig darauf achtend, mög-
lichst keine Fischreste an den Gräten zurückzulassen. Er wusste, dass
der Hering die wichtigste Eiweißquelle bei dieser sehr kargen und
einseitigen Ernährung war. Kopf, Gräten und Eingeweide kamen in
den Kübel. Die Luftzirkulation war infolge des winzigen, nur schräg
gestellten Fensters sehr gering, und so erfüllte der dem Kübel entströ-
mende Geruch die ganze Zelle. Aber das nahm man schon nach we-
nigen Stunden Aufenthalt kaum mehr wahr.

Nachdem der Kübel mehrere Tage in der Zelle gestanden hatte,
wurde er dann im Laufe des Vormittags mal wieder entleert. Hans
und Wolfgang trugen ihn über die Treppe und durch einen Neben-
eingang ins Freie. Wolfgang sog die frische Luft tief in seine Lungen
ein. Seine Augen erfreuten sich am Grün hoher Bäume jenseits des
Bretterzauns, die diesen weit überragten. Jetzt, am Dienstag, dem
29. April, drei Tage nach seiner Verhaftung, sah er zum ersten Mal
wieder über sich das Blau des Himmels. Nachdem sie den Kübel in
der hinter dem Haus liegenden Latrine entleert hatten, blieben ihnen

noch fünf Minuten, um – in der Kniebeuge über einem der Löcher in

einer Betonplatte hockend – ihren Stuhl in der Grube zu versenken.
Toilettenpapier war auch hier nicht vorhanden. Anschließend gin-
gen sie zum direkt neben der Latrine liegendem Waschplatz. Dort
konnten sie aus Wasserhähnen einer über einem trogartigenAbfluss
frei in der Luft hängenden Wasserleitung Wasser zum Waschen
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entnehmen. Zu allem Überfluss lagen dort sogar einige kleine Stück-
chen Seife aus. Während Wolfgang seinen freien Oberkörper ab-

wusch – darum bemüht, dabei die Hose nicht allzu nass werden zu

lassen – erfüllte plötzlich ein lautes Dröhnen die Luft. Er blickte
nach oben und sah am Himmel über sich ein viermotoriges Flug-
zeug. Wahrscheinlich handelte es sich um eine Passagiermaschine
einer westlichen Fluggesellschaft, die in einigen hundert Metern Höhe
über diesen verfluchten Ort hinwegflog, um ein paar Minuten später
in West-Berlin zu landen. Ein eigenartiges Gefühl erfasste Wolf-
gang in diesem Moment. Da saßen Leute in dieser Maschine, die
aus privaten oder beruflichen Gründen nach West-Berlin flogen, die
frei waren in ihrem Verhalten und ihren Entscheidungen und die
wohl nicht im geringsten ahnten, was hier unter ihnen vorging. Er
und seine Mitgefangenen waren jetzt zwar räumlich nur wenige
hundert Meter von diesen Menschen entfernt, aber er hatte das
Gefühl, sie seien auf einem anderen Stern.

Am Nachmittag schien das häufige Öffnen und Schließen von
Türen etwas Besonderes anzukündigen. Dann wurde auch Wolf-
gang nach draußen geholt.Auf dem Gang stand ein Stuhl, und dane-
ben wartete frech grinsend ein Rotarmist mit einer Haarschneide-
maschine in der Hand. Mit sichtlichem Vergnügen fuhr er mit der
Maschine durch Wolfgangs langes, schwarzes Haar, bis der Kopf
völlig kahl geschoren war.Anschließend wurden auch noch die Bart-
stoppeln mit Hilfe der Maschine notdürftig entfernt. Hans versuchte
später, Wolfgang zu trösten, nachdem auch er mit frischgeschorenem

Kopf und von Bartstoppeln befreit – um etliche Jahre jünger er-

scheinend – in die Zelle zurückgekommen war.Aber Wolfgang nahm
den Verlust seines Haarschopfs nicht so schwer. „Die Haare wach-
sen auch wieder, das ist wirklich das geringste Problem. Hauptsa-
che, meine Freundin Sonja sieht mich nicht so“, erklärte er. „Jeden-
falls sind wir jetzt zum 1. Mai, dem Feiertag aller Werktätigen, be-
sonders schön“, bemerkte Hans ziemlich sarkastisch.

Auch in der kommenden Nacht wurde Wolfgang wieder vom
Dejurni auf unsanfte Weise geweckt. Doch jetzt verstand er das
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Kommando ,Ruki nasad‘ auf dem Weg zum Nachbargebäude und
nahm sofort die Hände auf den Rücken. Diesmal musste er in einen
anderen Raum. In dem sehr spärlich eingerichteten Zimmer saß
hinter einem kleinen Schreibtisch ein hochgewachsener, etwa 35jäh-
riger Offizier mit fahlem Gesicht. Hinter den Gläsern seiner Brille
schossen aus seinen kalten, blaugrauenAugen – scharf wie die Spitze
eines Degens – schneidende Blicke, die Wolfgang beim Eintreten zu
durchbohren drohten. Er hieß Wolkow – zu deutsch Wolf – und
schien nur darauf zu warten, sich auf sein Opfer stürzen zu können.
In einigem Abstand von ihm saß die Dolmetscherin, eine einfache
junge Frau mit vollem Gesicht und Stupsnase. Ihr braunes Haar war
zu einem Knoten zusammengebunden. Sie wirkte wie ein Mädchen
vom Lande, das es durch Fleiß, Ehrgeiz und natürlich Linientreue
geschafft hatte, seinem Milieu zu entkommen. Doch Wolfgang musste
wieder eine ganze Weile warten, bis Wolkow mit dem Verhör be-
gann. Das gehörte anscheinend zum Vorgehensmuster der KGB-
Leute. Der erste Teil des Verhörs drehte sich um Wolfgangs Bezie-
hungen zu Sänger, insbesondere um das Treffen in Köhlers Garten.
Wolkow wollte alles bis ins kleinste Detail wissen. Seine Fragen
prasselten auf Wolfgang herab, ohne dass sein Gesicht auch nur die
geringste Emotion verriet. Aber Wolfgang hatte den Eindruck,
Wolkow wartete nur auf den richtigenAugenblick, um zum entschei-
denden Schlag anzusetzen. Also versuchte er, mit seinen Antworten
besonders auf der Hut zu sein. Es ging wieder um die Flugblätter
von Sänger und um die angebliche Anwerbung zur Spionage. Als
Wolkow dazu offenbar nichts Neues erfuhr, fragte er: „Wann haben
Sie Sänger das letzte Mal vor dem Treffen in Köhlers Garten gese-
hen?“ „Ich habe Sänger um die Jahreswende 1950/51 zufällig in
Meuselwitz in der Stadt getroffen“, antwortete Wolfgang. „Wo ge-
nau war das, und worüber haben Sie gesprochen?“ wollte Wolkow
wissen. „Ich habe ihn im Penkwitzer Weg getroffen. Es waren be-
langlose Dinge, an die ich mich nicht mehr im Einzelnen erinnern
kann.“ „Sie werden sich aber erinnern müssen“, drohte ihm Wolkow.
Und Wolfgang musste sich wieder dieselben Beschimpfungen und
Drohungen anhören, mit denen ihn schon Kamenew überschüttet
hatte. Da tappte Wolfgang – übermüdet und zermürbt von dem stun-
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denlangen, nächtlichen Verhör, in die Falle. Um die Harmlosigkeit
seiner Unterhaltung mit Sänger deutlich zu machen, sagte er, Sän-
ger habe sich nach Joachim Thiele erkundigt. „Und was haben Sie
berichtet?“ „Ich habe ihm erzählt, dass Joachim Thiele die Schule
verlassen hat und zur kasernierten Volkpolizei (24) gegangen ist.“
„Wie ging das Gespräch weiter?“ „Sänger wollte wissen, was Joa-
chim Thiele so bei der kasernierten Volkspolizei tue. Da habe ich
geantwortet, die Angehörigen der kasernierten Volkspolizei würden
eine Art militärische Ausbildung erhalten. Das wisse doch jedes
Kind.“ „Sie haben also doch Spionagenachrichten übermittelt“, tri-
umphierte Wolkow, und seine Augen spiegelten für einen kurzen
Moment das Gefühl eines Sieges wider. „Aber das sind doch keine
Spionagenachrichten. Wie ich schon andeutete, weiß das doch jeder
Bürger der DDR. Ich konnte Sänger noch nicht einmal sagen, ob
Joachim Thiele in Naumburg oder Weißenfels stationiert war.“ „Sie
müssen es schon uns überlassen zu entscheiden, was Spionage-
Nachrichten sind“, wies Wolkow ihn zurecht. Jetzt endlich nach über
drei Stunden Verhör hatte er den Kerl gepackt. Also setzte er nun
das übliche handschriftliche Protokoll in Russisch auf, in dem eine
Reihe seiner Fragen und die nichts Neues ergebenden Antworten
Wolfgangs festgehalten wurden, bis dann an letzter Stelle die Frage
stand: „Welche Spionagenachrichten haben Sie Sänger bei Ihrem
vorletzten Treffen übermittelt?“ Die Antwort: „Ich habe ihm
Spionagenachrichten über dieAusbildung der kasernierten Volkspo-
lizei übermittelt.“ Wolfgang protestierte, als die Dolmetscherin ihm
die entsprechende Stelle übersetzte. Aber Wolkow ließ sich nicht
beeindrucken. „Sie werden jetzt unterschreiben!“ Nach einigem Hin
und Her wurde er scheinbar kompromissbereit. „Wir können ja nach
dem nächsten Verhör einen ergänzenden Vermerk machen“, erklär-
te er schroff, „aber jetzt wird unterschrieben.“ Wolfgang sah schließ-
lich ein, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als das Papier zu unter-
schreiben. Total übermüdet und von Hunger gequält, kehrte er kur-
ze Zeit später in die Zelle zurück.

Am Vormittag des nächsten Tages – es war inzwischen sein
vierter Tag in diesem Gefängnis – war Wolfgang gerade zu einem
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Spaziergang in der Enge der Zelle unterwegs, als plötzlich marker-
schütternde Schreie durch das Gebäude hallten. Die Wände, die
gewöhnlich die Geräusche innerhalb der Räume nach außen ab-
schirmen, schienen die Schreie zu vervielfältigen und durch das ganze
Haus fortzutragen. Schreie, die anschwollen und wieder abnahmen.
Vorbei? Doch es war nicht wirklich still. Ganz leise konnte man ein
Wimmern und Winseln, ein Jammern und Wehklagen hören. Plötz-
lich waren sie wieder da, die Schreie, furchterregend, das Leiden
und die Not eines Menschen widerspiegelnd. Der Schmerz war zu
akustischen Signalen geworden. Mit ungeheurer Intensität durch-
drangen sie den Raum. Wolfgang konnte sie körperlich spüren, er
nahm sie auf, und in seiner Vorstellung wurden sie in phantastisch-
grausige Bilder umgewandelt. Drei- oder viermal wiederholte sich
dieses Wechselspiel zwischen ohrenbetäubenden Schreien und lei-
sen Klagen, dann war es plötzlich ganz still. Wer war dieser Mensch,
dem solches Leid zugefügt worden war? Was war mit ihm gesche-
hen? War er überhaupt noch am Leben? Mit Sicherheit würde Wolf-
gang nie eine Antwort auf diese Fragen erhalten.

Doch jetzt wollte er mehr erfahren über die Menschen, die in die-
sen gemauerten Käfigen neben ihm gefangen gehalten wurden. So
bat er Hans, die Tür zu beobachten und ihm ein Zeichen zu geben,
wenn der Posten durch den Spion schaute. Er ging zu der Seitenwand
der Zelle, die der Posten nicht vollständig einsehen konnte und begann
mit den Klopfzeichen: „Hallo, bitte melden.“ Prompt kam von der an-
deren Seite der Mauer die Frage: „Wer bist du?“ Wie Wolfgang im
weiterenVerlauf des „Klopfzeichen-Gesprächs“ erfuhr, war die Neben-
zelle mit acht Frauen belegt. Seine Klopf-Partnerin hieß Ingrid Keller,
war neunzehn Jahre alt und kam aus Jüterbog. Als Wolfgang ihr mit-
geteilt hatte, dass er in Meuselwitz zu Hause sei, fragte sie umgehend
an, ob er Klaus Sänger kenne. Dann klopfte sie: „Klaus Sänger ist
zum Tode verurteilt worden.“ Diese Nachricht traf Wolfgang wie ein
Keulenschlag. Er fühlte sein Herz schlagen, sein Puls begann zu ra-
sen und er spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss. Er war wie
benommen, die Sinne schienen ihm zu schwinden, und er hatte – ver-
wirrt von der Tragweite dieser Nachricht – Schwierigkeiten, Ingrids
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folgenden Satz zu entschlüsseln. Sie hatte geklopft: „Aber man sagt,
ein Teil der zum Tode Verurteilten wurde begnadigt.“ In seiner Ver-
wirrung verstandWolfgang den ersten Teil des Satzes überhaupt nicht.
Doch allmählich war er etwas ruhiger geworden und hatte seine Kon-
zentration zurückgewonnen. Erst das Wort „begnadigt“ hatte er wie-
der voll verstanden und rückblickend schien er sich sicher zu sein,
dass die Buchstaben des vorletzten Wortes sich zu „wurde“ zusam-
menfügten. Also ging er davon aus, dass Sänger begnadigt worden
sei. Das war für ihn eine große Beruhigung nach dem Schock wegen
des Todesurteils. Kurz darauf beendeten die beiden ihr „Gespräch“
und verabredeten sich für den nächsten Tag. Die Sache war zu ge-
fährlich geworden, weil ein besonders „scharfer Hund“ jetzt den Dienst
als Posten angetreten hatte, wie Ingrid behauptete.

Beim Teetrinken am Abend begann Hans – wohl unter der
stimmungsaufhellenden Wirkung des Getränks – plötzlich zu dekla-
mieren:

„Ach , wenn in unsrer engen Zelle
Die Lampe freundlich wieder brennt,
Dann wird‘s in unserm Busen helle,
Im Herzen, das sich selber kennt.
Vernunft fängt wieder an zu sprechen,
Und Hoffnung wieder an zu blühn,
Man sehnt sich nach des Lebens Bächen,
Ach, nach des Lebens Quelle hin.“

„Die Lampe brennt hier zwar Tag und Nacht, und mit der Hoff-
nung ist das eher eine wechselhafteAngelegenheit“, bemerkte Wolf-
gang, „doch mit der Sehnsucht hast du sicher Recht. Hast du gerade
mit dem Pudel gesprochen? Wenn ich nicht irre, ist das Zitat aus
dem ,Faust‘.“ „So ist es.Als junger Mann habe ich den ganzen Faust
Teil 1 gelernt“, erwiderte Hans und zitierte weitere Passagen. Es
war eine absurde Situation. Zwei Menschen – eingekerkert in ei-
nem dunklen, stinkenden Loch, ihrer einfachsten Rechte beraubt,
kahlköpfig und äußerlich heruntergekommen – fühlten sich in eine
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andere Welt versetzt, in höhere Sphären entrückt, durch die Macht
und Schönheit der Dichtung. So erlebten die beiden im Geiste Szene
für Szene mit, empfanden durch die Kraft der Worte, wie Faust
zwischen Verzweiflung und Hoffnung hin und her gerissen wurde.
Während draußen in der Freiheit langsam die Nacht hereinbrach,
wurde die dunkle Zelle von der optimistischen Stimmung Fausts beim
Osterspaziergang erhellt.

„Ich höre schon des Dorfs Getümmel,
Hier ist des Volkes wahrer Himmel,
Zufrieden jauchzet groß und klein:
Hier bin ich Mensch, hier darf ich‘s sein!“

Doch unmittelbar darauf folgte wie ein alles zerstörender Donner-
schlag, den Untergang einer phantastischen Illusion bewirkend, ein
kräftiger Tritt des Postens gegen die Tür und das Kommando „Spatj!“

Und Wolfgang träumte prompt von seinem Osterspaziergang mit
Sonja. Nach dem Aufstieg am Südufer des Hainbergsees saßen sie
glücklich und zufrieden zusammen, schauten hinunter auf den silb-
rig-glänzenden See und wollten mit dem Picknick beginnen. Sonja
hatte verschiedene Sorten Kuchen auf einem Tablett ausgebreitet.
Wolfgang blickte voller Begierde auf den Kuchen und wollte zugrei-
fen, aber es ging nicht. Sonja schien das verhindern zu wollen, in-
dem sie seinen Arm festhielt. Auch mit größter Kraftanstrengung
konnte er ihn nicht bewegen, so fest umklammerte sie ihn. In die-
sem Augenblick schlug er die Augen auf und blickte in ein volles,
rundes Männergesicht mit flinken, listigen Augen, das Gesicht des
Dejurnis. Dieser hatte ihn am Arm gefasst und wachgerüttelt. Aus
den Höhen der Glückseligkeit fiel er in die Niederungen einer finste-
ren Wirklichkeit. Tiefer konnte der Sturz wahrlich nicht sein.

Wolfgang sah mit Bangen demVerhör entgegen. Wolkow schaute
ihn so grimmig an, wie in der vergangenen Nacht. Diesmal schleu-
derte er Wolfgang sofort eine Frage entgegen: „Welche Sabotage-
akte haben Sie ausgeführt?“ „Ich habe überhaupt keine Sabotage-
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akte durchgeführt“, entgegnete Wolfgang und dachte, „in diesem
Punkte kann man mir nun wirklich nicht das Geringste nachwei-
sen.“ „Aber Ihre Gruppe hat doch Sabotageakte geplant, geben Sie
das doch zu!“ modifizierte Wolkow seine Frage. Wolfgang bestritt
das unbeeindruckt und musste die übliche Flut von Beschuldigun-
gen, Beschimpfungen und Drohungen über sich ergehen lassen.
„Welche Objekte wollten Sie denn sprengen?“ fragte Wolkow noch
eindringlicher. „Wie hätten wir denn ohne Sprengstoff etwas spren-
gen können?“ versuchte Wolfgang sich zu verteidigen. „Sie wollten
doch das Rathaus in Meuselwitz in die Luft sprengen, gestehen Sie
das doch!“ Erst in diesemAugenblick fiel Wolfgang die abenteuerli-
che Behauptung Rolfs bei ihrem Zusammentreffen im Herbst 1950
ein. Aber wenn er jetzt versuchte, Wolkow den wirklichen Sachver-
halt klar zu machen, würde dieser die Aussage bestimmt wie folgt
protokollieren: „Ich war an den Gesprächen zur Vorbereitung von
Sabotageakten beteiligt, wir wollten gemeinsam das Meuselwitzer
Rathaus in die Luft sprengen.“ So etwas sollte ihm diesmal nicht
passieren, er wollte sich nicht auch noch Sabotage anhängen lassen.
So stritt er weiterhin ab, jemals etwas von geplanten Sabotageakten
gehört zu haben. Verärgert setzte Wolkow nach etwa zwei Stunden
ein Protokoll auf, aus dem hervorging, dass Wolfgang die Planung
von Sabotageakten leugnete. Insgeheim triumphierte Wolfgang über
den Ausgang dieses Verhörs. Auf seine Anfrage wegen einer er-
gänzenden Bemerkung zum letzten Protokoll reagierte Wolkow ge-
reizt: „Es wird nichts geändert oder ergänzt, weil Sie nicht die Wahr-
heit sagen!“ Er konnte es offenbar nur schwer verkraften, dass ihm
in den ersten Stunden des Feiertags der Werktätigen kein Erfolg
beim Verhör eines Volksfeindes gelungen war.

Der Morgen des Maifeiertags brachte eine positive Überraschung
für die Gefangenen. Die Graupensuppe enthielt relativ große Fleisch-
stückchen im Unterschied zur fleischlosen Suppe an normalen Ta-
gen. Gleich nach dem Frühstück nahm Wolfgang durch die Wand
wieder Kontakt mit Ingrid auf. Sie wusste nichts von den Meusel-
witzern aus Wolfgangs Gruppe und kannte nur Sänger, mit dem sie
sich vor einiger Zeit durch Klopfzeichen verständigt hatte. Außer



199

mit Wolfgang hatte sie jetzt keine weiteren Kontakte. Ingrid war in
Jüterbog in der Kantine der russischen Streitkräfte als Bedienung
tätig gewesen. Ein Militärgericht hatte sie wegen angeblicher Spio-
nage zu 25 Jahren Arbeitslager verurteilt.

Schon am Morgen des 1. Mai konnten Hans und Wolfgang in
ihrer Zelle den Gesang russischer Einheiten hören, die in dem militä-
rischen Komplex von Potsdam ihren Standort hatten. Der gesamte
von der übrigen Stadt durch einen hohen Bretterzaun abgetrennte
Bereich war quasi eine kleine Stadt für sich und wurde von den
Sowjets auch als Militärstädtchen Nr. 7 bezeichnet. Die beiden konn-
ten die Texte der Marschlieder natürlich nicht verstehen.Aber eines
der Lieder hörte sich an, als würden die Soldaten mehrfach wieder-
holend „Leberwurscht“ singen. Später spielte eine Militärkapelle
schmissige Marschmusik. „Es würde mich schon interessieren, was
die Russen selbst – von den einfachen Muschkoten bis hin zu den
Offizieren, auch jene, die uns verhören – von ihrem kommunisti-
schen Staat wirklich halten. Ob sie vom Glauben an die kommunisti-
schen Ideale beseelt sind oder ihrem Staat nur aus Opportunismus
Gefolgschaft leisten?“ Diese freilich nur rhetorische Frage stellte
sich Wolfgang. „Da findest du sicher alle Spielarten vom absoluten
Glauben an die kommunistischen Ideale bis hin zum blanken Oppor-
tunismus“, entgegnete Hans, „und dazwischen gibt es bestimmt vie-
le Varianten, bei denen der eine oder der andere Faktor stärker aus-
geprägt ist.“ „Ich kann es einfach nicht verstehen, dass vernünftige
Menschen den ungeheuren Widerspruch zwischen Theorie und Pra-
xis, zwischenAnspruch und Wirklichkeit in diesem System nicht er-
kennen können“, sinnierte Wolfgang. „Du musst dir verdeutlichen,
dass es bei Sachverhalten, die nicht ganz einfach sind, meist sehr
unterschiedliche Sichtweisen gibt. Stell dir vor, du zeigst zwei Per-
sonen ein bestimmtes Gemälde. Dieses Bild ist eine komplexe Ein-
heit, die aus vielen einzelnen Elementen zusammengesetzt ist“, do-
zierte der Studienrat Hans Linke. „Da ist es schon wahrscheinlich,
dass die beiden das Kunstwerk unterschiedlich wahrnehmen. Das
Gesamtbild wird von ihrem Gehirn aufgenommen und dort verarbei-
tet. Du kannst sicher sein, dass die beiden bei der Verarbeitung ihrer
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Eindrücke die einzelnen Elemente unterschiedlich gewichten, bewusst
und unbewusst die Schwerpunkte anders setzen. Fragst du sie nach
einiger Zeit, so würden sie wohl unterschiedliche Vorstellungen von
dem Gemälde entwickeln, und bei einer Rekonstruktion aus dem
Gedächtnis entstünden vermutlich zwei recht unterschiedliche Bil-
der. Dabei würde es sich immerhin um die Wiedergabe eines Ge-
genstandes handeln. Bei gesellschaftlichen und politischen Fragen
liegen die Dinge noch komplizierter.Aus gegenständlichen Elemen-
ten werden durch Abstraktion Begriffe erzeugt, mit denen man dann
sprachlich umgeht und die letztlich zu Vergleichen und Denkprozes-
sen herangezogen werden. Bei dieser Abstraktion kann natürlich
die relative Gewichtung einzelner Elemente eine noch viel entschei-
dendere Rolle spielen, so dass die tatsächlichen Inhalte der Begriffe
extrem unterschiedlich werden können. Besonders in diktatorischen
Systemen ist dies das Betätigungsfeld der großen Simplifikateure.
Sie retuschieren und manipulieren die Fakten so lange, bis ein einzi-
ger Aspekt das Gesamtbild beherrscht. So kommt es zu einer abso-
lut selektiven Sichtweise der Dinge. Es ist, als ob sie den Menschen
eine ,Zauberbrille‘ aufsetzten, so dass diese die Dinge so sehen, wie
das von den Machthabern gewünscht wird. Die Bereiche Erziehung
und Medien erledigen im Wesentlichen diese Aufgabe. Was dann
noch zur Gleichschaltung der Massen fehlt, besorgen Justiz und
Polizei. Und wir sind in der DDR schon sehr weit fortgeschritten
auf diesem Weg.“ Jetzt war Hans so richtig in seinem Element. Der
hagere Mann war von einer Leidenschaft beherrscht, die Wolfgang
ihm nicht zugetraut hätte. „In der kommunistischen Ideologie spielt
angeblich die materielle Sicherstellung des Menschen die entschei-
dende Rolle. Der Mensch soll frei sein von materiellen, wirtschaftli-
chen Sorgen und Nöten, das ist das Hauptelement des Begriffs Frei-
heit für die Vertreter des Marxismus. Diesem Ziel, einer gerechten
und möglichst gleichmäßigen Verteilung der Güter, wird alles unter-
geordnet. Seine Durchsetzung soll mit Hilfe des Klassenkampfes
erreicht werden. Zentrale Planung sowie strenge Kontrolle der
Wirtschaftsabläufe und des gesamten gesellschaftlichen Lebens
durch die kommunistische Partei werden gefordert. Folgerichtig wird
daraus eine weitgehende Einschränkung der Rechte des einzelnen
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Menschen, eine Unterordnung des Individuums unter die Herrschaft
der Partei abgeleitet. Das ist die absolute Perversion des in der Auf-
klärung gewachsenen Freiheitsbegriffs, der die Freiheit des Indivi-
duums in seinen Gedanken, Entscheidungen und Handlungen be-
inhaltet und die Grundlage der westlichen Demokratie bildet.“ „Was
die Verteilung der Güter betrifft, so soll im Endstadium des Kommu-
nismus sogar jeder nach seinen Bedürfnissen konsumieren können,“
ergänzte Wolfgang, „aber dafür brauchte man ja ein echtes Schla-
raffenland, das ist doch eine Utopie.“ „Da hast du völlig Recht! Mit
der Verheißung einer glücklichen, sorgenfreien Zukunft für die ge-
samte Menschheit schon im Diesseits, mit der Vision von glückli-
chen Menschen, von denen alle Nöte des Alltags genommen sind,
will man die Massen für den Kommunismus begeistern,“ erklärte
Hans. „Dieses Idealbild der Zukunft soll die negativen Erscheinun-
gen der Gegenwart überdecken. Für die Erreichung dieses Ziels
sind dann alle Mittel recht, auch die gnadenlose Diktatur des so ge-
nannten Proletariats.“ Das Klappern der Schüsseln auf dem Gang
kündigte die Austeilung der Kohlsuppe an. Damit beendeten Hans
und Wolfgang ihre ausschweifende Debatte und wandten sich wie-
der den absolut materiellen Dingen zu.

An diesem und am nächsten Abend rezitierte Hans wieder aus
dem Faust, und er hatte erneut einen aufmerksamen Zuhörer. Da-
zwischen lag eine Nacht, in der Wolfgang endlich wieder acht Stun-
den lang ohne Unterbrechung schlafen konnte. Am Morgen des 2.
Mai eröffnete Hans seinem Zellengenossen, dass er Geburtstag habe
und runde fünfzig Jahre alt werde. „Donnerwetter,“ entfuhr es Wolf-
gang, „da müssen wir ja heute abend die Party zu zweit bestreiten.
Scherz beiseite, ich wünsche dir Gesundheit, Glück und viel Kraft,
damit du diesen Schlamassel hier gut überstehst. Ich hoffe, dass das
alles nur von kurzer Dauer für dich und für uns alle sein wird.“„Das
hoffe ich natürlich auch,“ erwiderte Hans, „ich danke dir für deine
Glückwünsche. In den wenigen gemeinsamen Tagen in dieser un-
gemütlichen Umgebung haben wir uns doch sehr gut verstanden.
Ich bin sehr froh darüber, dass ich gerade an diesem Tag nicht allein
in diesem dunklen Loch sitze.“ Nachdem sie die Graupensuppe und
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den Salzhering verspeist hatten, sprach Hans: „Stell dir vor, wir hät-
ten statt der Metallbecher jetzt Sektgläser in der Hand und das Wasser
wäre perlender Sekt.“ „Das ist ein guter Vorschlag,“ meinte Wolf-
gang, „so lass uns jetzt einfach auf deinen Fünfzigsten anstoßen.“
Das taten sie dann auch mit einem Schmunzeln über die Absurdität
dieser Situation. Kurz danach wurde die Zellentür geöffnet, und die
beiden mussten nach mehreren Tagen mal wieder den Kübel nach
unten tragen und entleeren, durften für wenige Minuten frische Luft
schnappen und sich Gesicht und Oberkörper mit einem Stückchen
Seife waschen. Dabei frotzelte Wolfgang: „Siehst du, Hans, zur Fei-
er des Tages darfst du dich heute sogar gründlich waschen. Da
sage noch einer, die Russen hätten was gegen dich.“

In der folgenden Nacht wurde Wolfgang wieder zum Verhör
geholt. Sein Untersuchungsrichter Wolkow schaute noch um einige
Grade grimmiger drein als bei den vorherigen Verhören. Diesmal
begann er mit der Frage: „Was hat ihnen Riedel über Spionage er-
zählt?“ „Ich habe mit Siegfried Riedel nie über Spionage gespro-
chen,“ antwortete Wolfgang. „Lügen Sie nicht schon wieder. Es wird
ein ganz schlimmes Ende mit Ihnen nehmen.“ Ein Blick aus Wolkows
eiskalten Augen traf Wolfgang so, als wolle er ihn durchbohren, in
die scheinbar verschlossensten Winkel seines Gedächtnisses ein-
dringen und ihm seine Kenntnisse über seine vermeintlich verbre-
cherischen Absichten entreißen. „Wir werden Sie schmoren lassen,
bis Sie endlich die Wahrheit sagen. Aber wir können Sie auch gleich
erschießen lassen.“ Wolkow telefonierte. Daraufhin erschien ein
Posten mit umgehängter MP und nahm in der Ecke des Raumes
gegenüber von WolfgangAufstellung. Wolkow verließ das Zimmer,
nachdem er einige Worte mit der Dolmetscherin gewechselt hatte.
Wolfgang überlegte, was das wohl zu bedeuten hätte. Er war sich
des Ernstes seiner Lage bewusst. Schließlich befand er sich in den
Händen einer Sonderabteilung des KGB, die aus dem berüchtigten
Gegenspionagedienst „Smersch“ hervorgegangen war. „Smersch“
war die Abkürzung von „Smert schpionam“ (Tod den Spionen).
Darüber hatte ihn Hans aufgeklärt, der diese Information einem sei-
ner früheren Zellengenossen verdankte.
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Wolfgang war auch deshalb in einer prekären Situation, weil Sieg-
fried Riedel ihm erzählt hatte, dass die Freundin der Gräfin Colditz
oder die Gräfin selbst während des Krieges als deutsche Spionin
tätig gewesen war. Ihr war es nach Siegfrieds Schilderung gelun-
gen, denAufenthaltsort des 1943 von königstreuen Truppen verhaf-
teten und entführten italienischen Diktators Mussolini in einemschwer
zugänglichen Berghotel am Gran Sasso in den Abruzzen ausfindig
zu machen. Mussolini war daraufhin dort von deutschen Fallschirm-
jägern in einem waghalsigen Unternehmen aus den Händen seiner
Entführer befreit worden. Die Gräfin und ihre sehr resolut wirkende
Freundin hatten nach Kriegsende Unterkunft bei entfernten älteren
Verwandten der Freundin in Meuselwitz gefunden. Die beiden hal-
fen gelegentlich beim Verkauf von Schreibwaren im Geschäft der
Verwandten. Daher kannte Wolfgang sie auch flüchtig. Woher Sieg-
fried seine Informationen hatte und ob sie überhaupt stimmten, wusste
Wolfgang natürlich nicht. Aber er war sich darüber im Klaren, dass
auch nur die geringste Erwähnung dieser Geschichte sofort zur Ver-
haftung der beiden Damen durch die Russen führen würde. Also
nutzte er die Abwesenheit Wolkows, um zu überlegen, womit er
diesen ablenken könne. Dabei fiel ihm ein, dass Siegfried – wahr-
scheinlich bei ihrem konspirativen Treffen – von einem Mann er-
zählt hatte, der beim Fotografieren sowjetischer Schiffe in der Nähe
von Rostock von einem sowjetischen Soldaten überrascht worden
war. Der ehemalige Fallschirmjäger habe den Russen einfach ins
Wasser gestoßen und sei in den nahen Wald geflüchtet.

Nachdem Wolkow zurückgekommen war und seine ursprüngli-
che Frage mehrfach mit Nachdruck wiederholt hatte, erzählte ihm
Wolfgang die Geschichte von diesem Vorfall. Wolkow schrieb das
sofort eifrig für das Protokoll auf und wollte nähere Einzelheiten
wissen. Aber Wolfgang kannte natürlich keine Details. So ging
Wolkow wieder zum Thema Sabotage über mit dem speziellen Hin-
weis auf die „beabsichtigte“ Sprengung des Rathauses. Wolfgang
blieb bei seiner Behauptung, er wisse nichts von derartigen Plänen,
auch als das noch in den folgenden zwei oder drei Nächten das
Hauptthema seiner Verhöre war. Danach hatte Wolkow diesen Punkt
offensichtlich wegen Erfolglosigkeit abgeschlossen.
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An einem Vormittag Mitte Mai erschien der Dejurni in der Zelle

und forderte Hans auf, seine Habseligkeiten – Jacke, Schüssel, Metall-

becher und Löffel – zu nehmen und ihm zu folgen. Hans und Wolf-
gang verabschiedeten sich mit einem festen Händedruck und wünsch-
ten sich gegenseitig alles Gute. Mit den Worten: „Halte die Ohren
steif!“ verließ Hans die düstere Zelle. Die beiden hatten hier etwa
zwei Wochen gemeinsam verbracht und sich durch ihre Gespräche
gegenseitig moralisch aufgerichtet. Jetzt war Wolfgang allein zurück-
geblieben. So wanderten seine Gedanken nun noch viel öfter als vor-
her zu seiner geliebten Sonja und natürlich auch nach Hause zu seinen
geliebten Eltern. Wie mochte es ihnen gehen? Wie mochten sie sein
scheinbar unerklärliches Verschwinden aufgenommen haben? Aber
das spurlose Verschwinden mehrerer Jugendlicher aus demselben Ort
würde jaeigentlich nureineDeutungzulassen. UnzähligeFragenquälten
ihn den ganzen Tag über. Was würde mit ihm und seinen Kameraden
geschehen? Eine Verurteilung zu 25 Jahren schien ihnen ja sicher zu
sein. Aber würden sie dann nach Bautzen oder in ein anderes Zucht-
haus in der DDR kommen? Oder stand ihnen eine Deportation in die
Sowjetunion bevor? Die Aussicht auf Zwangsarbeit in einem Blei-
oder Uranbergwerk war eine Horrorvorstellung für ihn. Der Gedanke
an Todesurteile für die angeblichen Verbrechen, die man ihnen vor-
warf, erschien ihm absurd, obwohl Wolkow und Kamenew mehrfach
mit Erschießen gedroht hatten. Hinter all seinen Überlegungen stand

doch immer wieder die Hoffnung, dass innerhalb kurzer Zeit – viel-

leicht von einem Jahr oder von zwei Jahren – die deutsche Frage
endgültig durch einen Friedensvertrag gelöst werden würde und in
diesem Zusammenhang der ganze Spuk für sie ein Ende finden wür-
de. Das gab ihm Zuversicht und bewahrte ihn vor der Verzweiflung.
Und dann hoffte er natürlich, nach Beendigung der Untersuchungen
möglichst bald an Sonja und an seine Eltern schreiben zu dürfen.

Die langen Stunden des Tages versuchte Wolfgang, durch Klopf-
kontakte mit Ingrid ein wenig zu verkürzen. Doch auch dabei fehlte
ihm Hans, der ihn durch ein Zeichen immer dann gewarnt hatte,
wenn der Posten durch den Spion schaute. Jetzt war er gezwungen,
sich einerseits auf seine eigenen Klopfsignale und die von Ingrid zu
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konzentrieren, andererseits auch darauf zu achten, dass nicht ein
leises Klicken das Zurückschieben der Klappe des Spions andeute-
te. In diesem Fall marschierte er sofort in Richtung Zellentür los und
täuschte dem Posten einen Spaziergang durch die Zelle vor. Da
Wolfgang von Ingrid keine Informationen über seine mitverhafteten
ehemaligen Schulkameraden erhalten konnte, probierte er es auf
andere Weise. Eines Morgens, nachdem er seine Graupensuppe
gegessen hatte, stieg er auf die Pritsche und rief, dicht unter dem
Fenster stehend: „Hallo, wer von den Meuselwitzern hört mich?“
Die Resonanz darauf kam jedoch von der falschen Seite. Der Po-
sten – wegen seiner Länge von Hans „Funkturm“ getauft – hatte
Wolfgangs Versuch bemerkt und stand kurz darauf zusammen mit
dem Dejurni in der Zelle. Die beiden schimpften furchtbar und
schnauzten Wolfgang an. Der stellte sich dumm und wollte seinen
missglückten Versuch abstreiten. Aber es half alles nichts, er musste
als Strafe dafür zwölf Stunden lang auf einer Stelle in der Nähe der
Zellentür stehen. Mittagessen und Tee am Abend fielen damit auch
aus. Natürlich schauten der „Funkturm“ und die folgenden Posten
jetzt in sehr kurzen Abständen durch den Spion, um zu verhindern,
dass der Bestrafte sich von der Stelle rührte oder sich gar hinsetzte.
Wolfgang ärgerte sich über seine Dummheit. Von Stunde zu Stunde
fiel ihm das Stehen schwerer und die Qualen nahmen zu. Schließ-
lich schmerzten ihm alle Knochen. Als die Glocke des nahen Kirch-
turms sechs Uhr schlug, meinte er, die restlichen zwei Stunden nicht
mehr durchstehen zu können. Endlich, kurz nach acht Uhr, klopfte
der Posten an die Tür und rief das erlösende Wort: „Sitz!“ Wolfgang
atmete auf, fiel regelrecht mit seinem Hintern auf die Pritsche und
verschlang erst einmal den Rest seiner Brotration.

Kurz vor 22 Uhr meldete sich Ingrid. Sie hatte schon während
des Tages mehrfach versucht, mit ihm Kontakt aufzunehmen, aber
er konnte ihr ja nicht antworten. Jetzt klopfte er zurück: „Ich musste
als Strafe den ganzen Tag über auf einer Stelle stehen. Jetzt bin ich
ziemlich erschlagen.“ Sie antwortete: „Das tut mir furchtbar leid.
Ich fürchtete schon, du seiest in eine andere Zelle verlegt worden.
Ich wünsche dir eine gute Nacht. Träume etwas Schönes! Ich schicke
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dir einen dicken Gutenachtkuss.“ Wolfgang war von ihren Worten
irgendwie eigenartig berührt. Es tat ihm in dieser hoffnungslosen
Situation sehr gut, dass Wand an Wand mit ihm ein junges Mädchen
saß, welches etwas für ihn zu empfinden schien. Er kannte sie zwar
nicht, wusste nur, sie war 19 Jahre alt, 1,70 Meter groß, blond und
hatte blaue Augen, wie er erst kürzlich von ihr erfahren hatte. Je
länger sie miteinander kommunizierten, umso vertrauter war sie ihm
geworden. Jetzt empfand er nicht nur Mitleid mit ihr, sondern in
zunehmendem Maße Sympathie für sie. Er liebte Sonja leidenschaft-
lich, und nichts würde ihn von seiner Liebe zu ihr abbringen können.
Aber er war überzeugt, Sonja würde unter diesen außergewöhnli-
chen Umständen Verständnis für seine besondere Beziehung zu dem
Mädchen „von nebenan“ haben. Er würde ja dadurch Sonja nicht
untreu werden. Selbst wenn sich das Verhältnis über das Kamerad-
schaftliche hinaus entwickeln würde, so könnte es doch noch nicht
einmal ein platonischer, sondern allenfalls ein virtueller Flirt werden.
Und er vermutete, dass Ingrid die Situation ähnlich beurteilen wür-
de. So antwortete er ihr am nächsten Abend auf ihren „Kuss durch
Klopfzeichen“ mit „Ich küsse dich auch!“

Wie bisher wurde Wolfgang auch in der Folgezeit jede Nacht
verhört. Manchmal riss man ihn sogar zweimal aus dem Schlaf.
Dabei ging es zunächst vor allem um seine Verbindungen zur
Altenburger Gruppe durch seinen früheren Lehrer Wolfgang Funke
und die Flugblätter, die er von ihm erhalten hatte. Dann fuhr Wolkow
ihn mehrfach an: „Sagen Sie mir jetzt endlich die Namen der Mit-
schüler, die Sie angeworben haben!“ „Ich habe niemanden ange-
worben“, antwortete Wolfgang beharrlich. Darauf nannte der Un-
tersuchungsrichter selbst die Namen von fünf Schulkameraden, die
angeblich mit der Gruppe in Kontakt gestanden hätten. Doch Wolf-
gang erklärte jedesmal: „Den habe ich nicht angeworben, und er
stand auch nicht mit der Gruppe in Verbindung.“ In drei Fällen ent-
sprach das tatsächlich der Wahrheit. Er wunderte sich nur darüber,
dass Wolkow auch die Namen so vieler Klassenkameraden kannte,
die nicht in die Affäre verwickelt waren. Nach einigen Tagen hatte
sich für Wolkow auch dieses Thema erledigt.
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Ende Mai wurde Wolfgang zum zweiten Male tagsüber in das
Vernehmungsgebäude geholt. Major Kamenew eröffnete ihm, dass
die Untersuchungen um die Punkte „Vorbereitung von Terrorakten
und von aktivemWiderstand gegenAngehörige der Sowjetarmee und
der deutschen Volkspolizei“ erweitert worden seien. Wolfgang war
über diese Verschärfung der Situation sehr beunruhigt. Nach dem
Verhör in der folgenden Nacht schlief er zwar sofort ein, doch nach
einiger Zeit wurde er von einem Albtraum aufgeschreckt. Er war
plötzlich ganz allein in einer Gegend, einer Landschaft aus Schnee
und Eis ohne jeden Baum. Man wollte ihn erschießen, aber es war
niemandzu sehen. Plötzlichblitzte hinter einemSchneewall Mündungs-
feuer von Gewehren auf, und er erwachte schweißgebadet. Dieser
Traum hatte ihm einen schweren Schock versetzt. Bis zu diesem Zeit-
punkt war er immer davon ausgegangen, dass er eines Tages – in
nicht allzu ferner Zukunft – wieder gesund nach Hause zurückkehren
werde. Jetzt aber begannen ihn Zweifel zu plagen und die Furcht, er
könne seine so sehr geliebte Sonja und seine Eltern vielleicht doch
nicht wiedersehen. Der Gedanke ließ ihn in dieser Nacht nicht mehr
los und hielt ihn über Stunden wach, bis er, total übermüdet, im Mor-
gengrauen doch noch einschlief.

Als Wolfgang amAbend seiner Zellennachbarin Ingrid mitteilte,
dass er und seine Kameraden wahrscheinlich auch wegen Vorbe-
reitung von Terrorakten und von aktivem Widerstand angeklagt
würden, versuchte sie ihm Mut zu machen. „Das muss gar nichts
bedeuten. Vielleicht wollen sie nur durch zusätzlicheAnklagepunkte
das sonst dürftige Belastungsmaterial etwas aufbauschen. Mit 25
Jahren muss hier wohl fast jeder rechnen. Aber wir werden doch
alle nach nicht allzu langer Zeit wieder frei sein. Du musst nur fest
daran glauben.“ Und plötzlich hatte sie einen Einfall. „Nimm deinen
Becher, halte ihn hier gegen die Wand und drücke ein Ohr gegen
den Boden des Bechers.“ Das tat er, und sie hielt ihren Becher
ungefähr an der gleichen Stelle gegen die Wand. Er glaubte zu träu-
men, denn er hörte eine helle, klare Mädchenstimme: „Ich singe dir
jetzt ein Lied.“ Und sie sang:
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„Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein Lindenbaum,
Ich träumt in seinem Schatten so manchen süßen Traum.
Ich schnitt in seine Rinde so manches liebe Wort.
Es zieht in Freud‘ und Leiden zu ihm mich immerfort.“
Nach dem Schubert-Lied fuhr sie fort :
„Alle Tage ist kein Sonntag, alle Tag‘ gibt‘s keinen Wein,
Aber du sollst alle Tage recht lieb zu mir sein.
Und wenn ich mal tot bin, sollst du denken an mich,
Auch amAbend, eh‘ du einschläfst, aber weinen sollst du nicht.“

Wie aus einer fernen Welt schienen die Töne zu ihm zu dringen.
Während sie sang hatte ihn ein Gefühl tiefer Zuneigung zu diesem
Mädchen erfasst, das er zwar hören, aber nicht sehen konnte. Er
fühlte sich immer stärker zu ihr hingezogen. Es war, als hätte ihr
Gesang unsichtbare Bande zwischen ihnen geknüpft. Als sie geen-
det hatte, flüsterte er ihr zu: „Ich werde schon jetzt jeden Abend an
dich denken und von dir träumen. Ich küsse dich tausendmal.“ Ge-
nau in diesem Moment vernahm er das inzwischen vertraute Ratsch-
bum des Schlosses seiner Zellentür. Er stürmte in Richtung Tür und
hielt dem Kalfaktor, der den Tee ausgeben wollte, seinen Becher
hin. Der sah ihn etwas verwundert an und bedeutete ihm, er brau-
che die Schüssel. Er könne mit der großen Kelle den Tee nicht in
den kleinen Becher gießen. Und der Posten hinter dem Kalfaktor
schaute irgendwie misstrauisch drein.

Als Wolfgang später den Klopfkontakt mit Ingrid wieder aufneh-
men wollte, antwortete sie ganz kurz: „Es ist jetzt zu gefährlich, der
Posten scheint etwas gemerkt zu haben. Er glotzt dauernd durch
den Spion. Auf morgen! Tausend Küsse!“ Natürlich blieben bei
Wolfgang die Gewissensbisse nicht aus. Würde er damit nicht seine
Liebe zu Sonja verraten? Aber er tröstete sich immer wieder mit
dem Argument, seine Beziehung zu Ingrid sei absolut irreal, sie sei
die Flucht in eine Illusion, bedingt durch die völligeAbgeschnittenheit
vom realen Leben. Aus dem Kerker von Furcht und Elend heraus
war ihm nur dieser enge akustische Kanal geblieben, der ihn mit
dem Mädchen in der Nachbarzelle verband. Es bedeutete für ihn
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das kurze Aufflammen eines schwachen Lichts im tiefen Meer der
Finsternis. So würde er es auch Ingrid erklären, falls sie sich doch
einmal direkt begegnen würden, was er für sehr unwahrscheinlich
hielt. Er nahm an, dass sie auch einen Freund in ihrer Heimat hatte.
Aber warum sollten sie jetzt über solche Probleme diskutieren und
sich dabei vielleicht ihrer wunderbaren Illusion inmitten ihres trauri-
gen Daseins berauben.

In den nächtlichen Verhören versuchte Wolkow immer wieder,
Wolfgang ein Geständnis über Spionagetätigkeiten abzuringen.Aber
Wolfgang wollte selbstverständlich nichts eingestehen, was er nicht
getan hatte. Doch Wolkow ließ nicht locker. Seine Beschuldigun-
gen, Beschimpfungen und Drohungen wurden immer heftiger. Das
Bewußtsein, der Gewalt des sowjetischen Terrorapparates völlig
hilflos ausgeliefert zu sein, der wochenlange Schlafentzug und der
Hunger hatten Wolfgang an den Rand des physischen und psychi-
schen Zusammenbruchs gebracht. Als Wolkow ihn wieder einmal
nach seinen Kontakten zur Altenburger Gruppe fragte, entschloss
er sich, dem Untersuchungsrichter von seiner Hilfe bei der Flucht
von Karl-Heinz Börner zu erzählen. So schilderte er, wie er im März
1950 den Flüchtenden nachts über menschenleere Straßen und Wege
zunächst von Meuselwitz nach Zipsendorf und dann weiter zum
Bahnhof nach Rehmsdorf gebracht hatte. Von dort aus sei Karl-
Heinz Börner dann über Zeitz nach West-Berlin gefahren. Über die
Ankunft dort habe Börner ihn in einem Brief informiert. Danach sei
der Kontakt abgebrochen. Der detailhungrige Wolkow fragte im-
mer wieder nach unbedeutenden Einzelheiten und schrieb seitenlan-
ge Protokolle. Das Thema füllte immerhin drei nächtliche Verhöre
aus. Wolfgang hatte den Eindruck, der Untersuchungsrichter müsse
einfach irgendwelche Ergebnisse vorweisen, sozusagen sein Soll an
erfolgreichen Vernehmungen erfüllen. Diesmal glaubte Wolkow dem
Gefangenen sogar, dass Börner bei seiner Flucht ganz unvermittelt
bei ihm aufgetaucht sei und ihn auch über den vorhergehenden Flucht-
weg im Unklaren gelassen habe. Und Wolfgang war erleichtert dar-
über, dass er mit seiner Aussage nur sich selbst belastet hatte.
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An einem der nächsten Tage erwachte Wolfgang vom „Podjom“
des Postens und stellte verwundert fest, dass er in dieser Nacht
nicht zum Verhör geholt worden war. Auch die nächsten Nächte
durfte er ungestört durchschlafen, wenn man von den nächtlichen
Attacken der Flöhe absah. Aber daran hatte er sich inzwischen ge-
wöhnt. So waren tatsächlich nach sieben fürchterlichen Wochen die
Untersuchungen abgeschlossen worden, und er begann, sich kör-
perlich ein wenig zu erholen und neuen Mut zu schöpfen. Inzwi-
schen war Wolfgang schon mehrere Tage nicht mehr allein in seiner
Zelle. Eines Morgens, nachdem er gerade seinen ersten Spazier-
gang beendet hatte – fünfzigmal fünf Schritte hin, fünf Schritte zu-
rück – war ein jüngerer Mann in einem Militärmantel mit einem
Käppi auf dem kahlgeschorenen Kopf und einer Umhängetasche
aus leinenartigem Material in die Zelle geschoben worden. Ein Rus-
se als Zellengenosse! Wie würden sie sich verständigen können?
Würde das gut gehen? War das vielleicht ein Hinweis darauf, dass
auch die deutschen Gefangenen nach ihrer Verurteilung in die So-
wjetunion deportiert werden sollten? Diese Gedanken schossen ihm
in demAugenblick durch den Kopf. Doch der Russe sprach Deutsch,
zwar nur gebrochen, aber immerhin so, dass man sich verständigen
konnte. Er sagte, er sei Kolja Alexandrow und sei in Wolfen statio-
niert gewesen. Als Chauffeur habe er seinen „Ober“ zu den ver-
schiedensten Orten in der DDR gefahren. „Du meinst deinen
Oberst?“ fragte Wolfgang zurück. „Nein, Natschalnik“, korrigierte
Kolja und meinte damit seinen Chef. Aus seiner Manteltasche holte
er etwas Machorka hervor, zerriss ein Stückchen russischer Zei-
tung, die man offenbar beim Filzen übersehen hatte und drehte von
dem Machorka mit außerordentlicher Fingerfertigkeit zwei Zigaret-
ten. Dabei raute er mit den Zähnen den Rand des Zeitungspapiers
auf, spuckte winzige Reste abgerissenen Papierbreis in die Zelle,
feuchtete mit der Zunge das Papier an seinen beiden Rändern an
und drückte diese zusammen. Mit der Frage: „Du hast Feuer?“ gab
er Wolfgang eine der beiden Machorka-Zigaretten. Dabei sprach er
das H in „hast“ als Rachenlaut aus wie das „Ch“ in Bach. Als der
Deutsche verneinte, entfernte Kolja an einer etwas aufgerissenen
Stelle seiner wattierten Jacke ein Stück Watte, drehte es zu einem
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Knäuel zusammen und rieb es mit großer Ausdauer zwischen zwei
Holzstücken, die er von einer morschen Kante der Pritsche abgeris-
sen hatte. Als die Watte zu glimmen begann, entzündete er seine
Zigarette daran und gab dann das Feuer an Wolfgang weiter. Der
hatte sich schon nach wenigen Zügen an den besonderen Geschmack
des Machorkas (25) gewöhnt. Wolfgang war kein starker Raucher,
und so war es ihm nicht schwer gefallen, in der Haft ohne Zigaret-
ten auszukommen.

In der folgenden Nacht wurde Kolja zumVerhör geholt. Er nannte
dem Dejurni seinen Namen so leise, dass dieser ihn nicht verstan-
den hatte. Darauf fuhr der Diensthabende ihn an, er solle seinen
Namen laut sagen.Als Kolja dann mit „Maximow“ antwortete, merk-
te Wolfgang, dass der Russe ihn angelogen hatte. Wolfgang igno-
rierte das jedoch und trug es seinem Zellengenossen nicht nach. So
kamen die beiden während ihrer gemeinsamen Zeit in der Zelle –
abgesehen von einem Streit an einem der letzten Tage – leidlich gut
miteinander aus. Für den Kummer seines russischen Mithäftlings
jedoch hatte Wolfgang Verständnis. Kolja klagte mehrmals darüber,
dass er eigentlich in drei Monaten aus der Armee entlassen worden
wäre, ihm aber nun fünf oder gar zehn Jahre Lager bevorstünden.
Sein Leben sei dadurch verpfuscht, er würde seine Eltern und seine
Geschwister während dieser Zeit nicht sehen und beruflich verlöre
er auch alle Chancen. Wenn es ganz schlimm käme, müsste er dann
sogar sein Leben lang in einemVerbannungsgebiet (26) bleiben. Die-
ses Mädchen Monika aus Wolfen habe ihn hereingelegt. Sie habe
ihn nach West-Berlin locken wollen. Er aber wollte sie nur ficken.

Nach einigen Tagen wurden Wolfgang und Kolja in die auf der
gegenüberliegenden Seite des Ganges gelegene Zelle verlegt. Für
Wolfgang war damit die Verbindung zu Ingrid abgerissen, was er
sehr bedauerte. Die neue Zelle war deutlich kleiner und vom Spion
aus vollständig zu übersehen. Trotzdem versuchte Wolfgang sofort,
durch Klopfzeichen nach verschiedenen Seiten Kontakt aufzuneh-
men. Er setzte sich dazu unmittelbar an die Wand, verbarg seine
Hand hinter dem Oberschenkel und klopfte regungslos sitzend, nur
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die verborgene Hand bewegend, mit einer kleinen Kugel aus hart-
gewordenem Brot gegen die Wand. Nur mit der linken Nachbar-
zelle klappte der Kontakt. Dort saß eine junge Frau ganz allein in
der Zelle. Es war Monika Sommer aus Wolfen, in deren Fall Kolja
verwickelt war. Sie hatte furchtbare Angst, sie könne womöglich
zum Tode verurteilt werden. Wolfgang versuchte, sie zu trösten. Es
würden sicher nur in ganz schweren Fällen Todesurteile ausgespro-
chen und bestimmt gegen Frauen noch seltener. Bald wollte Kolja
den Namen der Frau wissen, und Wolfgang beging den Fehler, sei-
nem Zellengenossen den Namen zu nennen. Wahrscheinlich hatte
er geglaubt, die beiden könnten durch seine Vermittlung Aussagen
miteinander absprechen. Doch Kolja begann fürchterlich zu fluchen
und forderte Wolfgang auf, ihr durch die Wand die folgende Nach-
richt zu übermitteln: „Du Hure, hier kaputt!“ Natürlich weigerte sich
Wolfgang, das zu tun, und die beiden gerieten deshalb in einen hefti-
gen Streit. Wolfgang versuchte, seinem Zellengenossen klarzuma-
chen, dass man so nicht mit Mitgefangenen umgehen könne, was
immer auch geschehen sei. Der aber beschimpfte ihn und wollte
nicht von seiner Forderung ablassen. Der Posten war offensichtlich
auf den Streit aufmerksam geworden und schaute jetzt öfter durch
den Spion. So klopfte Wolfgang schnell zur Nachbarzelle: „Heute
geht nichts mehr, der Posten hat uns dauernd im Visier. Morgen
mehr!“ Am nächsten Morgen antwortete niemand aus der Nach-
barzelle. Offenbar hatten die Aufseher Verdacht geschöpft und
Monika in eine andere Zelle verlegt. Doch auch Kolja wurde weni-
ge Tage später mit all seinen Habseligkeiten aus der Zelle geholt
und kam nicht mehr zurück. So blieb Wolfgang wieder allein mit den
Gedanken an seine geliebte Sonja und an seine Eltern und mit der
Ungewissheit über sein weiteres Schicksal. Jetzt achtete er beson-
ders sorgsam darauf, jeden Morgen mit dem Löffelstiel einen Strich
an einer bestimmten Stelle in die Wand zu ritzen. Er hatte diese
Methode von Hans übernommen, um die Orientierung über die Zeit,
den Ablauf der Tage und Wochen, nicht zu verlieren.

Am 22. Juni, einem Sonntag, wurde Wolfgang von Major
Kamenew informiert, dass gegen ihn und die anderen Mitglieder der
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Gruppe, Heinz Binder, Siegfried Riedel, Rolf Köhler, JoachimThiele,
Dieter Gerth und Georg Thaler, vor einem sowjetischen Militärge-
richt Anklage erhoben würde. DieAnklage erfolge auf der Grundla-
ge der Artikel 58-6,1, 19-58-2, 19-58-8, 58-10,2 und 58-11 des Straf-
gesetzbuches der RSFSR ( Russische Sozialistische Föderative So-
wjetrepublik). Ihm werde Spionage, Vorbereitung eines bewaffne-
ten Aufstands und terroristischerAkte, antisowjetische Propaganda
und die Zugehörigkeit zu einer antisowjetischen Gruppe vorgewor-
fen. Nach der Ankündigung der Ermittlungsgebiete war das für
Wolfgang keine Überraschung mehr. Heinz Binder war ihm völlig
unbekannt, von ihm hatte er noch nie etwas gehört. So vermutete er,
dass man Heinz Binder der Gruppe einfach als Führer zuordnen
wollte. Das Fehlen von Klaus Hoffmann und Lutz Bantzer auf der
Liste derAngeklagten überraschte ihn dagegen sehr. Kamenew hatte
ihm doch beim ersten Verhör gesagt, man habe sie alle gefasst und
dabei auch die Namen der beiden genannt. Daraus konnte er ei-
gentlich nur den Schluss ziehen, dass die beiden munter geplaudert
hatten und dafür freigelassen worden waren. Das ging ihm auf dem
Weg zurück in die Zelle immer wieder durch den Kopf. Jetzt wurde
ihm auch klar, warum die Russen von Anfang an so genau über viele
Details von Dingen Bescheid wussten, über die beim Treffen bei
Siegfried Riedel gesprochen worden war. Er selbst hatte ja man-
ches davon in der Zwischenzeit total vergessen gehabt, zum Bei-
spiel Rolfs aberwitzigen Vorschlag, das Rathaus in die Luft zu spren-
gen. Wolfgang konnte nicht wissen, dass die Russen dem am ge-
ringsten belasteten Georg Thaler die Freilassung angeboten hatten,
wenn er für sie Spitzeldienste leisten würde. Georg hatte das jedoch
strikt abgelehnt und damit das schwere Schicksal von Haft und Ver-
urteilung auf sich genommen. Wolfgangs Verdacht, dass Hoffmann
und Bantzer ihn und seine Freunde verraten hatten, wäre damit für
ihn wohl zur Gewissheit geworden.

Genau zwei Monate nach seiner Verhaftung, am 26. Juni, bekam
Wolfgang einen neuen Zellengenossen. Er war sehr überrascht, als
ein schmächtiger, kahlköpfiger Junge die Zelle betrat, den er im er-
sten Moment für höchstens vierzehn Jahre alt hielt. Durch die feh-
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lenden Haare wurde die ovale Form des kindhaften Gesichts beson-
ders betont. Mit seinen großen, hellbraunen Augen schaute er Wolf-
gang erwartungsvoll an, ging auf ihn zu, gab ihm die Hand und sagte:
„Ich bin Joachim Bischof und werde einfach ,Joki‘ genannt.“ Er
gehörte zu einer Gruppe von vier Jugendlichen – eher eine Art
Jugendbande – aus Bernau, die vor einem Monat verhaftet worden
war. Joki war immerhin schon sechzehn Jahre alt, er wirkte nur viel
jünger. Der Jüngste von ihnen war gerade fünfzehn, der Älteste
siebzehn Jahre alt. Sie hatten Autonummern sowjetischer Militär-
fahrzeuge aufgeschrieben und gegen Bezahlung bei alliierten Dienst-
stellen in West-Berlin abgeliefert. Das Geld hatten sie dann inAlko-
hol und gelegentlich auch in leichte Drogen umgesetzt, um so ihren
tristen Alltag für ein paar Stunden zu vergessen. Die Russen hatten
die vier Jungen in der Nähe einer Kaserne auf frischer Tat ertappt.
Ihr Fall war relativ klar und unkompliziert, so dass die Untersuchun-
gen schon nach drei Wochen beendet wurden. Jetzt wartete er, wie
Wolfgang auch, auf den Prozess.

Über das Risiko seiner Betätigung schien sich Joki durchaus im
Klaren gewesen zu sein. Bei seiner Verhaftung hatte er in seiner
Hosentasche eine kleine Tüte mit Zyankali gehabt, wie er erzählte.
Als er sich einen Moment unbeobachtet glaubte, habe er das Gift
geschluckt. Aber einer der Russen habe das bemerkt und veranlasst,
dass ihm der Magen ausgepumpt wurde. Wolfgang war sehr skep-
tisch und wollte das nicht so recht glauben, denn nach Jokis Angaben
müsste es sich eigentlich um eine tödliche Dosis gehandelt haben.
Doch möglicherweise war das Zyankali zu diesem Zeitpunkt schon
durch Zersetzung an der Luft größtenteils unwirksam geworden, weil
es monatelang unverschlossen in der Tüte herumgelegen hatte. Je-
denfalls behauptete Joki, nach dem Auspumpen des Magens seien
keinerlei Nachwirkungen aufgetreten. „Es tut mir wirklich leid, dass
es nicht geklappt hat“, bemerkte er jetzt. „Ich habe meine Eltern sehr
früh verloren. Vom Leben im Heim hatte ich ohnehin die Schnauze
voll. Und hier steht uns bestimmt noch viel Schlimmeres bevor. Meine
ältere Schwester Vera wäre wohl der einzige Mensch, der um mich
trauern würde.“ „So solltest du nicht reden. Irgendwann werden wir
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das hier alles hinter uns haben. Ich hoffe, es wird nur eine kurze Zeit
dauern. Danach wird es uns viel besser gehen. Du musst nur an dich
selbst und an die Zukunft glauben und darfst die Hoffnung nicht auf-
geben. Ich weiß, das ist alles leicht gesagt. Aber ich stecke genau so
wie du in der Scheiße und werde alles tun, um so gut es geht über die
Runden zu kommen. Also, Kopf hoch!“ So versuchte Wolfgang sei-
nen Zellenkumpel moralisch aufzurichten. Er mochte diesen Jungen

mit den lebhaften und zugleich traurigen Augen. Sein Aussehen –
besonders die Form seiner Nase – ließ Wolfgang vermuten, dass Joki
jüdischer Abstammung war. Doch er wollte ihn nicht direkt danach
fragen. Wie viele andere war auch er wegen der grauenhaften Ver-
brechen, die Deutsche an Juden begangen hatten, zu sehr befangen.
Aber was sollte es auch. Er würde so oder so alles tun, um Joki zu
helfen, eine positivere Einstellung für die Zukunft zu finden, soweit
das unter den gegebenen Umständen möglich war.

Zunächst schien für die beiden die Zeit stillzustehen. Ein Tag glich
dem anderen. Die Blende am Fenster ließ auch in diese Zelle wenig
Licht von draußen gelangen, so dass es den ganzen Tag über recht
düster blieb. Nur die Glühlampe an der Decke brannte Tag und Nacht
und erhellte den Raum ein wenig. Aber man konnte, auf der Pritsche
sitzend, durch den schmalen Spalt, den die Blende nach oben freigab,
in das Grün der hohen Bäume jenseits der Umzäunung schauen. Das
wirkte beruhigend. Als willkommene Abwechslung empfanden es
Wolfgang und Joki, wenn sie jeden dritten oder vierten Tag zum Ent-
leeren des Kübels zu der im Freien liegenden Toilettenanlage und an-
schließend zur Waschanlage geführt wurden. Sie genossen dann im-
mer die frische Luft und das Blau des Himmels. ImAbstand von zehn
bis zwölf Tagen konnten sich die Häftlinge auch in einem Raum im
Gefängnisinneren unter Benutzung eines hölzernen Waschtrogs et-
was gründlicher reinigen. Danach erhielten sie frische Wäsche, näm-
lich eine lange Unterhose und ein Unterhemd. Strümpfe und Taschen-
tücher gab es dagegen nicht. Wolfgangs Strümpfe bestanden fast nur
noch aus Löchern. Sein Taschentuch hatte er nach zwei Wochen Haft
in den Kübel entsorgt.
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Nach etwa einer Woche klagte Joki plötzlich am Abend über
heftige Schmerzen in der Herzgegend. Kalter Schweiß stand ihm
auf der Stirn, er schnappte regelrecht nach Luft und seine Lippen
begannen, sich blau zu färben. Wolfgang zog ihm den Pullover aus,
legte ihn auf die Pritsche, lief zur Zellentür und trommelte mit den
Fäusten dagegen. Es dauerte eine ganze Weile, bis der Posten er-
schien und polternd einige russische Worte von sich gab. Wolfgang
rief in tiefer Sorge um seinen Kumpel: „Doktor, Doktor!“ und wies
auf Joki, der sich auf der Pritsche liegend vor Schmerzen krümmte.
Der Posten verständigte den Dejurni. Nach einiger Zeit betraten die
beiden die Zelle. Sie schienen ziemlich ratlos zu sein. Wolfgang deu-
tete mit wilden Gesten auf Joki und schrie: „Doktor, Doktor, dawai!“
um die Dringlichkeit zu unterstreichen. Das Wort „Dawai“ hatten
die Posten immer wieder benutzt, um ihn anzutreiben, es war ihm
inzwischen in Fleisch und Blut übergegangen. Der Dejurni antwor-
tete mit: „Budet, budet!“ jenem Zauberwort im Russischen, das be-
deutet: „Es wird sein, aber man weiß nicht, wann.“ Nachdem Dejurni
und Posten wieder die Tür hinter sich verschlossen hatten, dauerte
es noch eine geraume Zeit, bis der Doktor kam, der aber vermutlich
nur ein Feldscher war. Wolfgang hatte nicht das geringste Vertrau-
en zu diesem Mann, der ihm vor einiger Zeit gegen seine Augen-
beschwerden einfach eine jodhaltige Lösung in beideAugen getropft
hatte. Der Feldscher sah sich Joki an und sagte nur: „Schlafen!“
Wolfgang schaute den Mann fassungslos an und versuchte, ihn durch
Worte und Gesten zu bewegen, Joki zu helfen. Aber der Russe ver-
stand offenbar kein Deutsch und zuckte nur mit den Achseln. „Aspi-
rin,“ schrie Wolfgang ihn förmlich an. „Nix,Aspirin,“ antwortete der
vermeintliche Arzt, wandte sich um und verließ zusammen mit dem
Dejurni die Zelle. Verzweifelt beugte sich Wolfgang über Joki und
wischte ihm mit dem Hemdsärmel den Schweiß von der Stirn. Dann
riss er ein großes Stück Stoff aus seinem Unterhemd heraus, tauch-
te es in den Wassertopf ein und legte den kalten Umschlag Joki auf
die Brust. Der Junge erholte sich ganz langsam und schlief dann ein.
Wolfgang war sehr erleichtert darüber, dass es seinem Zellengenossen
jetzt besser zu gehen schien. Nach dem Zeichen zur Nachtruhe konn-
te er jedoch lange nicht einschlafen. Er schaute immer wieder zu
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Joki hinüber. Auch mitten in der Nacht wachte er mehrmals auf und
vergewisserte sich, dass der Junge ruhig schlief.

Am nächsten Morgen fühlte sich Joki so wohl, als sei nichts ge-
wesen. Als Wolfgang ihn fragte, ob er schon früher einmal einen
solchen Anfall hatte, verneinte er dies. Am Abend geschah dann
wieder dasselbe. Joki wand sich vor Schmerzen und rang nach Luft.
Der vermeintliche Arzt wurde gerufen und tat wieder nichts. Wolf-
gang verfuhr mit dem Patienten wie am vorhergehenden Abend.
Ganz langsam besserte sich sein Zustand danach wieder. Wolfgang
war wütend, dass es in einem solchen Fall nicht die geringste ärztli-
che Hilfe gab. „Wenn der Gefangene keine Information mehr preis-
geben kann, wenn er nichts mehr zu gestehen hat, dann ist er für die
Russen wertlos und kann ruhig abkratzen“, dachte er voller Zorn.
So rief er auch niemanden an den beiden folgenden Abenden, als
Joki wieder diese Anfälle erlitt, sondern half ihm, so gut es ging, mit
den kalten Umschlägen. Alles andere hatte doch keinen Sinn. Der
Posten war offenbar informiert worden und verhielt sich ruhig, als
Joki mit schmerzverzerrtem Gesicht auf der Pritsche lag. Und am
fünften Abend blieben die Anfälle wie durch ein Wunder weg. Sie
kehrten auch an den folgenden Abenden, so lange Wolfgang mit
Joki zusammen in der Zelle war, nicht wieder zurück.

Am Morgen des 14. Juli wurde Wolfgang aus der Zelle geholt.
Vorbei am Vernehmungsgebäude wurde er in ein dahinter liegendes
größeres Gebäude geführt. Immer von einem Posten mit Maschi-
nenpistole gefolgt, betrat er einen größeren Saal, der ganz in Rot
gehüllt war. Die Wände waren mit rotem Tuch bespannt, in der Mit-
te des Saales stand ein langer Tisch, von dessen Kanten Bahnen
roten Stoffs nach unten herabfielen. Rechts und links des Tisches
hingen Bilder von Lenin und Stalin. Die beiden schienen strenge
Blicke in den Saal zu werfen, so als wollten sie das Geschehen dort
genau kontrollieren. Der Tisch war mit mehreren Stapeln vonAkten
bedeckt. Auf jeder Seite stand in einigem Abstand vom Tisch ein
Posten mit Maschinenpistole imAnschlag. Wolfgang lief ein Schau-
der über den Rücken. Noch nie hatte er einen solchen Abscheu



218

gegen die Farbe Rot empfunden. Sie fügte ihm einen Moment lang
regelrecht körperliche Schmerzen zu. Doch dann fiel sein Blick auf
eine Bank gegenüber dem Tisch an der Längswand des Saales. Dort
saßen zwei Gestalten mit kahlgeschorenen Köpfen und eingefalle-
nen Gesichtern. Den Ersten der beiden Männer hatte er noch nie
gesehen, den Zweiten erkannte er beim Näherkommen als seinen
Schulkameraden Siegfred Riedel. „Um Gottes willen, sehe ich auch
so aus?“, fragte er sich im Stillen. Er hatte sich seit der Verhaftung
natürlich nicht mehr im Spiegel sehen können. Wolfgang wurde an-
gewiesen, sich neben Siegfried zu setzen. Als er ihn begrüßen woll-
te, wurde er vom Posten barsch angefahren: „Nicht sprechen!“ In
kurzen, zeitlichen Abständen trafen nach ihm Rolf Köhler, Joachim
Thiele, Dieter Gerth und Georg Thaler ein und nahmen in dieser
Reihenfolge links von ihm Platz. Sie durften während der ganzen
Verhandlung kein Wort miteinander wechseln. Einige Zeit später
mussten dieAngeklagten sich erheben. Die drei Richter des Militär-
tribunals 48240 traten ein, gefolgt von einem Schriftführer und der
Dolmetscherin. Sie schritten zum Tisch, die Richter mit ernsten,
würdevollen Gesichtern, sichtlich bemüht, dem Verfahren einen fei-
erlichen Rahmen zu geben. Wolfgang dachte bei ihremAnblick: „Sie
kommen daher wie die Hohenpriester des Sozialismus. Hängt unser
Schicksal wirklich von ihnen ab? Oder sind sie nur Marionetten, ist
alles nur Theater? Stehen die Urteile längst fest?“ Nachdem die
Richter, der Schriftführer und die Dolmetscherin Platz genommen
hatten, durften auch die Angeklagten sich wieder setzen. Dann er-
öffnete der Gerichtsvorsitzende die Verhandlung. Die Angeklagten
mussten einzeln aufstehen, ihre Personalien angeben. Danach wur-
den ihnen die Paragraphen des Strafgesetzbuchs der RSFSR vorge-
lesen, nach denen sie angeklagt wurden. Als Joachim Thiele sich
nach einem Verteidiger erkundigte, antwortete der Vorsitzende: „Die
Dolmetscherin wird die Verteidigung mit übernehmen.“ Alle Ange-
klagten wurden der Spionage, der antisowjetischen Propaganda und
der Zugehörigkeit zu einer antisowjetischen Gruppe beschuldigt. Den
meisten von ihnen wurde außerdem noch die Vorbereitung von ter-
roristischen Akten und bewaffnetemAufstand sowie Sabotage vor-
geworfen. Rolf Köhler wurde zusätzlich nach den Artikeln 1 und 6
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des Gesetzes 43 des Alliierten Kontrollrats für Deutschland wegen
unerlaubten Waffenbesitzes angeklagt. Dann folgten unendlich lan-
ge Monologe der Richter, in denen sie Punkt für Punkt versuchten,
die Schuld der Angeklagten zu beweisen. Das Gericht bemühte sich
dabei, alles möglichst korrekt erscheinen zu lassen, so wie Betrüger
häufig ihren Betrug durch übergroße Genauigkeit im Detail zu ver-
schleiern versuchen. Wie windig die Beweisführung des Gerichts
wirklich war, zeigte seine Feststellung, derAngeklagte Heinz Binder
habe 1951 diese antisowjetische Gruppe gegründet. Er war der ehe-
malige Fallschirmjäger, der bei Rostock sowjetische Schiffe foto-
grafiert hatte. Ihn hatte außer Siegfried Riedel keiner der anderen
gekannt und er war auch nie in Meuselwitz gewesen. Aus Äuße-
rungen Einzelner beim Treffen im September 1950, die allenfalls
Absichtserklärungen waren und zu keinen konkreten Vorbereitun-
gen geführt hatten, wurden kollektive Beschuldigungen zusammen-
gebastelt. So leitete das Gericht von der Äußerung Rolf Köhlers, er
besitze eine Pistole und könne sich durch Bedrohung eines bewaff-
neten Amtsträgers damit eine zweite Waffe beschaffen, den Be-
weis für die Vorbereitung von Terrorakten und aktivem Widerstand
durch alle Gruppenmitglieder ab. In gleicher Weise verfuhr es mit
der Bemerkung von Wolfgang, man wolle im Kriegsfall auf der Sei-
te der Amerikaner kämpfen. Angebliche Kontakte Einzelner zu
westlichen Dienststellen wurden ebenfalls allen angelastet. Von der
Anklage der Vorbereitung von Sabotageakten waren Wolfgang und
Georg allerdings ausgenommen. Sie hatten beide abgestritten, von
Rolfs absurdem Vorschlag zur Rathaussprengung gewusst zu ha-
ben. Für Georg traf das ja wirklich zu. Wenig überzeugend wirkten
auch manche der auf dem Tisch neben der Anklagebank liegenden
Beweisstücke. Dort befanden sich neben der Pistole, einigen Flug-
blättern und einem Gummistempel zurAnfertigung von Flugblättern
noch ein Gummiknüppel, mehrere Bücher mit verdächtigen Emble-
men – wie Graf Luckners „Seeteufel“ (27), auf dessen Umschlag
die Reichskriegsflagge abgebildet war – und ein Satz Briefmarken
mit dem Aufdruck von Hitlers Kopf. Nach den langen und ermü-
denden Ausführungen des Gerichtsvorsitzenden, die nur durch eine
kurze Mittagspause unterbrochen wurden, endete der erste
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Verhandlungstag am späten Nachmittag. Die Angeklagten wurden
während des Prozesses in Einzelzellen untergebracht. Wolfgang ließ
noch einmal den ganzenTag in Gedanken vorüberziehen. Dabei fragte
er sich, warum solch ein Aufwand getrieben wurde, wenn die Urtei-
le ohnehin schon festzustehen schienen.

Am nächsten Morgen wurde die Verhandlung fortgesetzt. Die
Angeklagten wurden nacheinander zu den einzelnen Anklagepunk-
ten „befragt“. In Wirklichkeit war es eine subtilere Art von Verhör,
in dem dieAngeklagten die in den Protokollen festgehaltenen, schein-
baren Tatbestände bestätigen sollten. Dabei ging es den Richtern
absolut nicht um Wahrheitsfindung. Heinz Binder wurde unterstellt,
er habe den Rotarmisten, den er ins Wasser gestoßen hatte, getötet.
Binder bestritt das aufs Energischste. Doch die Richter erweckten
den Eindruck, als wollten sie ihm unbedingt einen Mord anhängen.
Rolf Köhler wurde besonders ausführlich zu der Pistole befragt.
„Ich fand sie unmittelbar nach Kriegsende. Sie gefiel mir so gut,
dass ich mich entschloss, sie aufzuheben“, sagte er. Bei zwei Haus-
durchsuchungen war sie nicht entdeckt worden, er hatte sie zwi-
schen den Kacheln eines Ofens gut versteckt. Erst als ihm mit der
Verhaftung seines Vaters gedroht worden war, hatte er das Ver-
steck preisgegeben. Schließlich war in seinen Protokollen nach meh-
reren Verhören zu diesem Punkt die angebliche Aussage festgehal-
ten worden, er habe sie im Falle eines Krieges notfalls benutzen
wollen. Die Frage des Vorsitzenden, ob der beim Beweismaterial
befindliche Gummiknüppel ihm gehöre, beantwortete Rolf mit „Ja!“
„Wozu haben Sie ihn gemacht?“ wollte der Richter wissen. „Ur-
sprünglich wollte ich damit eine Kirschplantage bewachen.“ „Und
haben Sie jemand damit geschlagen?“ „Nee, es is keener gekomm‘n,“
antwortete Rolf in bestem Sächsich. Auch seinen Plan zur Spren-
gung des Rathauses musste Rolf dem Gericht nochmals erklären,
obwohl doch schon alles dazu in den Protokollen festgehalten war.
Der Spionagevorwurf gegen Wolfgang gründete darauf, dass im
Protokoll stand, er habe Sänger Spionagenachrichten übermittelt.
Als Wolfgang erklärte, das habe er nicht gesagt, las der Vorsitzende
aus dem Protokoll vor: „Ich habe Spionagenachrichten an Sänger
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weitergegeben,“ und fragte, „haben Sie das unterschrieben?“ „Es
blieb mir doch nichts anderes übrig,“ entgegnete Wolfgang. Darauf
erkundigte sich der Richter scheinbar fürsorglich: „Sind Sie geschla-
gen worden?“ „Nein,“ antwortete Wolfgang, „aber ich stand unter
starkem psychischen Druck.“

Als letzter der Angeklagten wurde Georg Thaler befragt. Die Be-
schuldigung, er sei von Sänger zur Spionagetätigkeit und zu antisowje-
tischer Propaganda angeworben worden, bezeichnete Georg als falsch.
Er erklärte, er kenne Sänger schon längere Zeit durch den „Christli-
chen Verein Junger Männer“. „Es ist richtig, dass Klaus Sänger mich
während meines Studiums in Leipzig besucht hat,“ erläuterte Georg,
„aber ich habe ihm nie zugesagt, Spionage zu betreiben und habe auch
keine Flugblätter von ihm erhalten. Auch als mir Wolfgang Hartwig
Flugblätter im Auftrag von Sänger übergeben wollte, habe ich ihre
Annahme abgelehnt.“ Damit war die Beweisaufnahme beendet. Auf
die abschließende Frage, ob er sich schuldig bekenne, hatte Wolfgang
geantwortet, er bekenne sich schuldig zu denAnklagepunkten, antiso-
wjetische Propaganda und Zugehörigkeit zu einer antisowjetischen
Gruppe, in allen anderen Punkten sei er nicht schuldig. Ähnlich äußer-
ten sich auch die anderen Angeklagten. In einem letzten Wort baten
die Angeklagten um ein gerechtes und mildes Urteil. Wolfgang fügte
dem noch hinzu: „Meine Eltern sind schon sehr alt. Wahrscheinlich
werde ich sie nicht wiedersehen. Deshalb bitte ich darum, ihnen nach
Beendigung des Prozesses schreiben zu dürfen.“ Und er hoffte na-
türlich, dass er dann auch an Sonja schreiben könnte. Mit dem Hin-
weis auf die Urteilsverkündung am nächsten Tag, ging der zweite
Prozesstag am späten Nachmittag zu Ende.

Nach dem Zeichen zum Schlafen lag Wolfgang noch lange wach.
Seine Gedanken kreisten um den Prozess, er durchlebte noch ein-
mal alle Phasen der Verhandlung. Und er kam immer wieder zu
dem Schluss, dass man ihm außer antisowjetischer Propaganda und
Gruppenzugehörigkeit nichts Konkretes nachweisen konnte. Man
hatte bei den Hausdurchsuchungen kein belastendes Material ge-
funden. Es gab weder Beweise für eine Spionagetätigkeit noch für



222

die Vorbereitung von Terroraktionen und aktivem Widerstand. Nach
seiner Bemerkung, man werde im Kriegsfall auf der Seite der Ame-
rikaner kämpfen, war von ihm nicht das Geringste unternommen
worden, was als Vorbereitung dazu angesehen werden konnte. Und
dass Rolf mit einer Pistole und einer einzigen Patrone eine Gefahr
für die Sowjetarmee und die Volkspolizei sein würde, konnte wohl
kaum jemand ernsthaft glauben. Eigentlich hätte ja Sänger als Zeu-
ge vor Gericht gehört werden müssen. Mit einer wahrheitsgemäßen
Aussage hätte er normalerweise die meisten von ihnen entlastet.
Aber, was war schon normal in diesem Prozess? Offenbar war schon
die Gesinnung strafbar. Da wurden Dinge, die ein Einzelner gesagt
hatte, sofort auch allen anderen zur Last gelegt. Und es wurde in
unglaublicher Weise manipuliert. Einerseits wurde die vor dem Ge-
richt wiederholte Aussage festgehalten, er sei im September 1950
zum Leiter der Gruppe gewählt worden, andererseits wurde in der
Anklageschrift behauptet, Binder, den außer Siegfried niemand ge-
kannt hatte, habe die Gruppe 1951 gegründet. Nein, er war reali-
stisch genug und gab sich keiner Illusion hin, sie würden wohl alle zu
25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt werden.

Zwischendurch waren Wolfgangs Gedanken immer wieder zu
Sonja gewandert. Was würde sie wohl jetzt tun? Wie würde es ihr
gehen? Manchmal erschien es ihm, als habe sie erst gestern in sei-
nenArmen gelegen, dann kam es ihm wieder vor, als liege das schon
Jahre zurück. Um seine Eltern machte er sich große Sorgen. Wie
würden sie die ganze Aufregung verkraftet haben? So wanderten
seine Gedanken im Kreise, bis ihn allmählich der Schlaf übermann-
te. Nach dem morgendlichen „Podjom!“des Postens schlug Wolf-
gang die Augen auf und blickte direkt in das Licht der Glühbirne
über ihm, die alle Winkel der armseligen Zelle ausleuchtete. Mit ei-
nem Schlage wurde ihm die ganze Trostlosigkeit seiner Situation
bewusst. Und dann vergingen Stunden des Wartens, bis ein Rot-
armist ihn in den Gerichtssaal führte. Das Rot der Wände kam auf
ihn zu, er empfand seine Wirkung noch viel stärker als zuvor. Es
drohte ihn zu erdrücken und schien ihm fast den Atem zu nehmen.
Und er blickte in den Lauf zweier Maschinenpistolen, die wie von
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hellbraunen Inseln – den Uniformen der beiden Sowjetsoldaten –
auf rotem Grund, auf ihn gerichtet waren. Doch inmitten seiner Ka-
meraden auf der Anklagebank, wich dieses beklemmende Gefühl
allmählich von ihm. Einige Zeit später zog das Gericht ein. Die Ge-
sichter der Richter schienen noch mehr Ernst und Würde auszu-
strahlen. Wolfgangs Blick streifte zufällig den Richtertisch. Das
Durcheinander dort passte gar nicht zu diesem, die Macht des Sy-
stems demonstrierenden, Rahmen. Akten lagen ziemlich ungeord-
net herum, und zwei Aschenbecher liefen förmlich über. Anschei-
nend hatten die Richter doch ziemlich lange beraten.

Nach der Eröffnung der Sitzung erfolgte zunächst eine allgemei-
ne Stellungnahme des Gerichts. Die Anklage wegen Vorbereitung
von Sabotageakten wurde fallen gelassen. „Ich habe mehrere Nächte
lang Wolkows Druck ausgehalten und abgestritten, von Rolfs ‘Plä-
nen’ zur Sprengung des Rathauses gehört zu haben“, dachte Wolf-
gang, „das hätte ich also ruhig zugeben können. Vielleicht hat sich
das Tribunal bei der Urteilsfindung doch etwas mehr um Objektivi-
tät bemüht.“ Aber die aufkeimende Hoffnung wurde schnell wieder
zerstört. Der Vorsitzende erklärte dieAngeklagten pauschal in allen
weiteren Punkten der gegen sie erhobenen Anklage für schuldig.
Dann folgten die Urteile. Heinz Binder: Tod durch Erschießen –
Siegfried Riedel: Tod durch Erschießen – Wolfgang Hartwig: Tod
durch Erschießen – Rolf Köhler: Tod durch Erschießen – Joachim
Thiele: 25 Jahre Freiheitsentzug – Dieter Gerth: 25 Jahre Freiheits-
entzug – Georg Thaler: 25 Jahre Freiheitsentzug, jeweils mit
Verbüßung der Strafe im ITL (Besserungsarbeitslager).

Heinz Binder nahm das Urteil gefasst auf, wahrscheinlich hatte
er mit einemTodesurteil gerechnet. Siegfried Riedel war leichenblass,
er wirkte völlig fassungslos. Schon die beiden ersten Urteile hatte
Wolfgang wie Peitschenhiebe empfunden. Er spürte, wie sich sein
Puls beschleunigte, als der Richter seinen Namen sprach. „Aus und
vorbei!“ schoss es ihm durch den Kopf, nachdem die Dolmetscherin
sein Urteil übersetzt hatte. Er spürte, wie sein Herz hämmerte. Sein
Blut war in Wallung geraten. Er hatte das Gefühl, es drohe die Ge-



224

fäße zu sprengen. Doch dann bemerkte er, wie kühl und gefasst
Rolf neben ihm das Urteil aufgenommen hatte. War nicht sogar Klaus
Sänger, der unvergleichlich stärker belastet war, begnadigt worden?
Sicher sollten die Todesurteile nur besonders abschreckend wirken,
und sie würden dann begnadigt werden. Mit diesen Gedanken hatte
er schnell den Schrecken abgeschüttelt und seine Fassung zurück-
gewonnen. Die drei letzten Verurteilten hatten ihre Urteile gelassen
aufgenommen, sie hatten mit nichts anderem gerechnet. Die Todes-
urteile gegen ihre vier Kameraden hatten sie mehr getroffen als ihre
eigenen Urteile. Nach der Urteilsverkündung durften die sieben end-
lich miteinander sprechen. Den Todeskandidaten wurde vom Ge-
richt noch offiziell mitgeteilt, sie müssten später Begnadigungsgesu-
che an den Obersten Sowjet (28) richten, jetzt aber die Kenntnis-
nahme des Urteils schriftlich bestätigen. Rolf erklärte, dazu brauche
er seine Brille, ohne Brille könne er gar nichts schreiben. Bis die
Brille gebracht wurde, versuchten Joachim, Dieter und Georg ihren
Kameraden Mut zu machen und ihre Hoffnung auf Begnadigung zu
stärken. Sie erklärten ihnen, es habe sich allgemein herumgespro-
chen, dass die meisten Todesurteile in Haftstrafen umgewandelt
würden. Wolfgang sagte daraufhin sehr zuversichtlich: „Das gibt
vierzehn Tage Einzelhaft, und anschließend werden wir begnadigt.“
Dann nahmen sie Abschied voneinander. Heinz Binder drückte Die-
ter Gerth als Talisman ein winziges drei bis vier Zentimeter langes
Schiff aus Holz in die Hand, das er – natürlich unerlaubterweise –
während der Haftzeit geschnitzt und durch alle Filzaktionen gebracht
hatte. Bald darauf rief ein Rotarmist die vier zum Tode Verurteilten
auf. Wolfgang gab noch das Kommando: „Ohne Tritt, marsch!“ und
sie verließen den Gerichtssaal. Die drei Zurückgebliebenen schau-
ten ihnen nach. In ihren Gesichtern konnte man trotz aller Zuver-
sicht die bange Frage lesen: „Werden wir sie wiedersehen? Hof-
fentlich überstehen wir alle sieben die schwere, vor uns liegende
Zeit.“ Wenig später wurden auch sie abgeführt.
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6. Kapitel

Es waren unruhige Tage für Sonja unmittelbar nach dem spurlo-
sen Verschwinden von Wolfgang, Tage voller quälender Fragen und
grenzenloser Ungewissheit. Mit jedem Tag nahm ihre Hoffnung ab,
dass Wolfgang doch irgendwie der Verhaftung entgangen war. Am
Mittwoch, dem 30. April, fuhr sie nach Rositz zu ihren Eltern. Viel-
leicht konnte sie ja von ihrem Vater etwas über Wolfgangs Verbleib
erfahren. Klopfenden Herzens betrat sie sein Arbeitszimmer. Karl
Swoboda saß am Schreibtisch, mit ernstem Gesicht studierte erAkten.
Mürrisch blickte er auf, als Sonja ihm erklärte, sie müsse ihn drin-
gend sprechen. Stockend begann sie: „Ich habe dir doch schon mehr-
fach von meinem Freund Wolfgang Hartwig erzählt. Er ist seit letz-
tem Sonnabend spurlos verschwunden. Hast du etwas über ihn ge-
hört? Weißt du etwas über seinen Verbleib?“ „Vielleicht ist er in den
Westen abgehauen,“ erklärte er scheinbar ahnungslos. „Das kann
nicht sein“, entgegnete Sonja, da hätte ich von ihm sicher eine Nach-
richt bekommen. Es sind mehrere Meuselwitzer in seinem Alter
verschwunden.“ „Ich kannte bisher nur seinen Vornamen, deshalb
war ich nicht sofort im Bilde. Speziell über ihn kann ich dir nichts
sagen. Eigentlich darf ich dir überhaupt nichts erzählen. Es ist unse-
ren sowjetischen Freunden mit unserer Hilfe gelungen, eine Bande
von Verbrechern auszuheben, und offenbar gehörte er dazu. Sie
hatten schlimme Verbrechen geplant und teilweise auch schon be-
gangen. Mehr kann ich dir dazu nicht sagen.“ Sonjas Befürchtungen
wurden durch die Worte ihres Vaters zur Gewissheit. „Das glaube
ich nicht, Wolfgang ist kein Verbrecher,“ verteidigte sie ihn, „ich lie-
be ihn und werde zu ihm stehen.“ Swoboda wurde wütend und don-
nerte sie mit knarrender Stimme an: „Ich kann dir nur den Rat ge-
ben, lass die Finger von ihm. Ich dulde nicht, dass meine Tochter mit
einem Klassenfeind und Staatsverbrecher in Verbindung gebracht
wird.“ „Ich denke nicht daran, ihn aufzugeben, ich werde ihn su-
chen. Ich bin wahrscheinlich in anderen Umständen“, antwortete
Sonja sehr bestimmt. Das trieb ihm die Zornesröte ins Gesicht, er
brüllte sie an: „Ich verbiete dir, irgendwelche Schritte zu unterneh-
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men, die eine Verbindung zwischen dir und dem Kerl erkennen las-
sen. Wenn du sicher bist, lass das Kind abtreiben. Ich will keinen
Enkel, der von einem Verbrecher abstammt.“ „Und ich werde die-
ses Kind doch bekommen, du Unmensch.“ Ihre grünen Augen fun-
kelten voller Zorn und Verachtung. Ihre Wangen hatten sich gerötet,
eine Locke ihres dunkelblonden Haares hing ihr tief ins Gesicht.
Kämpferisch wie eine Amazone stand sie vor ihm. Jetzt musste al-
les heraus, das Band zwischen ihnen war zerschnitten. „Ich will
dich nie mehr sehen und werde dieses Haus nie wieder betreten.
Mit mir kannst du es nicht machen wie mit Mutter, die sich dir im-
mer unterwerfen musste. Für deine Partei hast du alles geopfert.
Ich möchte nicht wissen, wie viele Menschen, Freunde und Be-
kannte du ans Messer geliefert hast, während unserer Zeit in
Russland und später hier.“ Wie von einem gewaltigen Druck befreit
lief sie aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Er aber
blieb wie versteinert hinter seinem Schreibtisch sitzen. Sonja lief in
ihr Zimmer, gefolgt von ihrer weinenden Mutter, die durch die hefti-
ge Auseinandersetzung aufgeschreckt worden war. Der Wortwech-
sel war so laut gewesen, dass Martha Swoboda im Korridor die
letzten Sätze Wort für Wort verstanden hatte. Sie versuchte ihre
Tochter von ihrem Vorhaben abzubringen. Aber Sonja war fest ent-
schlossen, ihr Elternhaus zu verlassen. Sie packte ihre wichtigsten
Sachen in zwei Koffer und eine große Reisetasche. Ihre Geige, die
Noten und Arbeitsunterlagen waren ohnehin schon in ihrer Studen-
tenbude in Leipzig. Dann verabschiedete sie sich unter Tränen von
ihrer Mutter und fuhr zurück nach Leipzig.

Am nächsten Tag, dem 1. Mai, besuchte Sonja Wolfgangs Eltern
in Meuselwitz. Sie teilte ihnen mit, dass Wolfgang offenbar verhaf-
tet worden sei, doch sie habe nicht erfahren können, wo er sich
befindet. Sie versprach Hartwigs, ihnen bei der Suche nach ihrem
Sohn zu helfen. Beiläufig erzählte sie auch, dass sie wegen einer
Auseinandersetzung mit ihrem Vater aus dem Elternhaus ausgezo-
gen sei. In den folgenden Wochen und Monaten formulierte Sonja
für Hartwigs mehrere Schreiben, in denen sie um Aufklärung über
den Verbleib ihres Sohnes baten, u.a. an die Staatsanwaltschaft des
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Bezirks Leipzig, an den Präsidenten der DDR Wilhelm Pieck, an
den Ministerpräsidenten Otto Grotewohl und an den Hohen Kom-
missar der UdSSR W.S. Semjonow. Der Oberstaatsanwalt des Be-
zirks Leipzig teilte den Hartwigs mit, dass „betreffs der Verhaftung
ihres Sohnes nichts ermittelt werden konnte“ und empfahl ihnen,
„sich an dieAuskunftsstelle für verhaftete Personen in Dresden N15,
Königsbrücker Straße 125, Sprechstunden dienstags und freitags
von 14-16 Uhr, zu wenden.“ Die Kanzlei des Präsidenten der DDR
antwortete, die Eingabe sei an den Minister für Staatssicherheit, Willy
Zaisser, weitergeleitet worden. Von dort würden sie über das Er-
gebnis unterrichtet werden. Eine entsprechendeAntwort blieb aller-
dings aus, ebenso von all den anderen Stellen, die sie angeschrieben
hatten. Selbst, nachdem der Meuselwitzer Bürgermeister im Fall
Wolfgang Hartwig eine Eingabe bei der Regierung der DDR ge-
macht hatte, wurde ihm vom Ministerpräsidenten – Hauptabteilung
örtliche Organe – Berlin mitgeteilt, „dass die Bearbeitung der Ein-
gabe eine gewisse Zeit in Anspruch nehme und es dieser Dienststel-
le im vorliegenden Fall nicht möglich sei, auf den weiteren Fortgang
Einfluss zu nehmen.“

Bei der sowjetischen Kommandantur in Leipzig hatte sich Sonja
persönlich erkundigt. Dort wusste man angeblich nichts über die
Verhaftung von Wolfgang Hartwig. Man verwies sie aber an die
Kommandantur in Dresden. Also fuhr Sonja nach Dresden. In der
Auskunftsstelle für verhaftete Personen in Dresden war auch nichts
über ihn bekannt. Danach ging sie zur sowjetischen Kommandan-
tur. Dort wurde sie an einen Offizier verwiesen, der ihre Frage nach
Wolfgang auch nicht beantworten konnte. In einem ausgezeichne-
ten, fast akzentfreien Deutsch erklärte er ihr: „Ich bedaure sehr,
dass ich Ihnen nicht helfen kann. Aber ich gebe Ihnen einen guten
Rat. Suchen Sie nicht weiter.“ Er kam ihr ganz nah und sprach fast
im Flüsterton. „Sie gefährden sich nur selbst und riskieren, als völlig
Unschuldige mit in die Angelegenheit hineingezogen zu werden. Es
hilft nur eines, so schwer es auch fällt: ‘Warten und nochmals war-
ten.’ Bitte, vergessen Sie unser Gespräch.“
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Nachdem eine ärztliche Untersuchung ergeben hatte, dass Sonja
wirklich schwanger war, unterrichtete sie Wolfgangs Eltern darüber.
Es bedrückte natürlich Mutter und Vater Hartwig sehr, dass die
Geburt ihres Enkelkindes von der Ungewissheit über das Schicksal
ihres Sohnes überschattet sein würde. Andererseits freuten sich die
Hartwigs auf ihr Enkelkind. Vielleicht würde es ihnen doch über
manche schwere Stunden hinweghelfen. Und sie hatten noch im-
mer die stille Hoffnung, dass sich alles noch recht schnell zum Gu-
ten wenden könnte. Der werdenden Mutter stand eine besonders
schwere Zeit bevor. Und Alma Hartwig versuchte ihr Mut zu ma-
chen: „Ich werde jetzt immer für Sie beten, mein Kind.“ „Unsinn,“
unterbrach ihr Mann sie, „mit Beten ist ihr nicht geholfen. Sie – nein
jetzt duzen wir uns selbstverständlich – du, Sonja, gehörst ja nun zur
Familie. Wir werden dir jede Hilfe zukommen lassen, die uns mög-
lich ist. Du kannst so oft zu uns kommen, wie du magst.“ „Ich danke
euch beiden sehr herzlich, ich werde euch nie vergessen, dass ihr
mich in dieser schweren Zeit nicht allein lasst,“ erklärte Sonja und
umarmte Alma und Ernst Hartwig. Die beiden waren über all die
Jahre ihrer Ehe sehr sparsam gewesen, und in den wenigen Jahren
nach der Währungsreform hatten sie schon wieder einiges zusammen-
gespart. So unterstützten sie fortan Sonja jeden Monat mit einem
ansehnlichen Geldbetrag. Sonja kam häufig an den Wochenenden
zu Wolfgangs Eltern und fühlte sich bei ihnen bald zu Hause. So
lernte sie auch Dieter Gerths Mutter, Joachim Thieles Eltern und
Rolf Köhlers ältere Schwester Inge kennen, die nun oft bei Hart-
wigs waren. Die Ereignisse um die Söhne bzw. den Bruder hatten
sie alle zusammengeführt.

Ende Oktober hatte Sonja ihr Studium unterbrochen. Die Schwan-
gerschaft war trotz der großen psychischen Belastung relativ unkom-
pliziert verlaufen. Je näher der Geburtstermin rückte, umso schwieri-
ger wurde es für sie. Sie war jetzt immer häufiger in Meuselwitz und
wurde nicht nur vonWolfgangs Eltern umsorgt, auch die Thieles, Frau
Gerth und Inge Köhler kümmerten sich um sie.Als am Morgen des 6.
Dezember die Wehen einsetzten, wurde Sonja von Meuselwitz aus im
Krankenwagen nach Altenburg ins Krankenhaus gebracht. Die nur
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wenig ältere Inge begleitete sie. Gegen 18 Uhr gebar Sonja einen
gesunden Jungen. Sie war sehr glücklich über den kräftigen Burschen,
der seinem Vater ähnelte. Immer, wenn sie in seine kleinen, braunen
Augen schaute, meinte sie in Wolfgangs Augen zu sehen. Sie nannte
ihn auch Wolfgang, und er wurde als Wolfgang Swoboda in das
Altenburger Geburtenregister eingetragen. Trotz Sonjas Hinweis und
Bitte wurde der Name des Vaters nicht vermerkt.

Aber natürlich lagen Freude und Leid für Sonja eng beieinander.
Die Sehnsucht nach dem geliebten Mann, von dem noch immer jede
Spur fehlte, war jetzt eher noch größer geworden. Doch ihre Hoff-
nung auf eine glückliche Wende des Schicksals blieb ungebrochen.
AuchAlma und Ernst Hartwig fanden, dass der kleine Wolfgang dem
großen Wolfgang sehr ähnlich sah. Sie waren stolz auf ihren Enkel.
Wenige Tage nach der Geburt kam auch Sonjas Mutter zu Besuch.
Sonja freute sich sehr, dass ihre Mutter nun doch den Weg zu ihr
gefunden hatte. Aber Martha Swoboda war eine gebrochene Frau,
sie war psychisch krank. Sie bat Sonja, nach der Entlassung aus dem
Krankenhaus zu Besuch nach Rositz zu kommen, doch Sonja lehnte
ab. „Du kannst mich jederzeit in Leipzig besuchen, ich würde mich
sehr darüber freuen. Doch euer Haus werde ich nicht wieder betre-
ten.“ Tatsächlich besuchte Martha Swoboda in den folgenden Mona-
ten ihre Tochter mehrmals in Leipzig und freute sich über den Enkel,
der prächtig gedieh. Aber ihre Krankheit hatte sie sehr verändert. Es
war nicht mehr das innige Verhältnis zwischen Mutter und Tochter
wie früher. Und Sonjas Sorge galt jetzt natürlich in erster Linie ihrem
Sohn, ihre ganze Liebe konzentrierte sich auf ihn.

Im Sommersemester 1953 nahm Sonja ihr Studium wieder auf.
Sie fand eine junge Frau, die selbst einen Säugling hatte und den
kleinen Wolfgang tagsüber bei sich aufnahm. Die junge Frau ver-
sorgte zusammen mit ihrer Mutter die beiden Babys. Die Kosten für
die Betreuung des kleinen Wolfgangs trugen die Hartwigs, sie un-
terstützten Sonja jetzt noch stärker. Sie freuten sich jedesmal, wenn
Sonja am Wochenende mit Klein-Wolfgang nach Meuselwitz kam.
Er war ein strammer Bursche, der wie sein Vater immer hungrig
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war und seine Mutter ständig in Atem hielt. Für Sonja war die Bela-
stung durch Kind und Studium ungeheuer groß. Trotzdem schaffte
sie es, im Dezember 1953 ihr Examen abzulegen. Doch dann war
sie am Ende ihrer Kräfte. Ein kleines Wunder kurz vor Jahresende
half ihr, den Tiefpunkt schnell zu überwinden. Zwischen Weihnach-
ten und Neujahr war Georg Thaler aus der Sowjetunion zurückge-
kehrt und hielt sich bei seinem Bruder in Borna auf. Sonja fuhr so-
fort zu ihm. Er erzählte ihr, seine fünf Schulkameraden, ein ihm zu-
vor Unbekannter und er selbst seien im Juli 1952 von einem sowje-
tischen Militärgericht in Potsdamwegen antisowjetischer Propaganda
und – unter völlig unhaltbaren Beschuldigungen – wegen verschie-
dener anderer Delikte zu 25 Jahren Zwangsarbeitslager verurteilt
worden. Er wollte sie nicht mit dem Todesurteil belasten, denn er
war fest davon überzeugt, dass das Urteil nicht vollstreckt, sondern
in eine Haftstrafe umgewandelt worden war. Das glaubten sie ja
alle. Nach der Verurteilung seien sie voneinander getrennt und wohl
alle in die Sowjetunion deportiert worden. Jetzt habe man ihn zu-
sammen mit vielen anderen Deutschen aus verschiedenen Lagern
offiziell begnadigt und in die Heimat zurückgebracht. Er nehme an,
dass das mit Stalins Tod im März des Jahres zusammenhänge. So
könne man davon ausgehen, dass auch die anderen Inhaftierten aus
Meuselwitz in absehbarer Zeit zurückkehren würden. Vielleicht sei
das durch den Aufstand in der DDR im Juni des Jahres nur etwas
verzögert worden. Das gab Sonjas Hoffnung neue Nahrung.

Das Jahr 1954 brachte dann für Sonja eine entscheidende Ver-
änderung. Sie erhielt eine Stelle als Musiklehrerin an einer Ober-
schule in Potsdam zugewiesen. Das riss sie zwar aus ihrer gewohn-
ten Umgebung heraus, entfernte sie, beinahe unerreichbar, von den
Personen, die sich so liebevoll um sie gekümmert hatten: Wolfgangs
Eltern, den Thieles, Frau Gerth und Inge Köhler. Außerdem berühr-
te es sie eigenartig, dass sie jetzt gerade in die Stadt kam, in der
Wolfgang inhaftiert und verurteilt worden war, wie sie mittlerweile
von Georg Thaler wusste.Aber ihr blieb ohnehin keine andere Wahl.
Die Stellen für Musiklehrer waren sehr rar, und sie war froh, über-
haupt eine Stelle zu bekommen. So konnte sie endlich unabhängig
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sein und für sich und ihren Sohn selbst sorgen. Ihre Tätigkeit an der
Schule in Potsdam bereitete ihr – nach kurzen Anlaufschwierigkei-
ten – viel Freude. Wölfi, wie sie ihn jetzt nannte, ging tagsüber in die
Krippe, abends beschäftigte sie sich intensiv mit ihm. Er war ein
munteres Kerlchen und hing sehr an ihr. Wenn sie ihn am Nachmit-
tag von der Krippe abholte, stürmte er laut „Mama, Mama!“ rufend
– auf sie zu, sobald er sie erblickt hatte. Ihr Sohn war ihr ganzes
Glück, und seine Existenz half ihr, leichter über so manche schwere
Stunde hinwegzukommen. So vergingen Woche um Woche und
Monat um Monat des Jahres 1954, ohne dass von ihrem geliebten
Wolfgang ein Lebenszeichen kam. Im Laufe des Jahres hatten Thieles
und auch Frau Gerth von ihren Söhnen Post aus der Sowjetunion
erhalten. Es beunruhigte sie sehr, dass Wolfgang sich noch nicht bei
seinen Eltern gemeldet hatte. Dabei hatte Georg Thalers Rückkehr
doch so große Hoffnungen in ihr erweckt.

Schon stand Wölfis zweiter Geburtstag vor der Tür. Er fiel auf
einen Montag. Sonja hatte das ganze Wochenende über hart gear-
beitet, ihre kleine Wohnung geputzt und festlich geschmückt und
danach noch Plätzchen gebacken. So fühlte sie sich ziemlich er-
schöpft, als sie ihren Sohn am zweiten Adventssonntag abends ins
Bett gebracht hatte. Am nächsten Morgen aber strahlte der kleine
Mann, als er neben den beiden Lichtern am Adventskranz noch ei-
nen bunten hölzernen Ring mit zwei Lichtern entdeckte, die er sogar
ausblasen durfte. Das hatte ihm mächtigen Spaß bereitet. Und dann
die Geschenke. Er musste natürlich gleich die Plätzchen probieren,
schmatzte dabei laut und klopfte sich auf den Bauch. Sein besonde-
res Interesse fand aber ein kleines Auto aus Holz, das er, auf den
Knien rutschend, mit lautem Geschrei durch das ganze Zimmer lenk-
te. Sonja war sehr glücklich, weil ihr Sohn glücklich war. Sie hatte
ihre Mühe, ihn an diesem Morgen in die Krippe zu bringen. Das
klappte schließlich nur, weil sie ihm versprach, amAbend besonders
lange mit ihm zu spielen.

In der Pause nach der zweiten Unterrichtsstunde fühlte sich Sonja
plötzlich todmüde. Sie beachtete das jedoch nicht weiter. Es war in
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letzter Zeit schon gelegentlich vorgekommen, dass sie sich nicht wohl
fühlte, aber sie hatte das einfach ignoriert. Während der nächsten
Unterrichtsstunde begann sich plötzlich alles um sie herum zu dre-
hen. Sie versuchte sich an einer Bank festzuhalten, griff aber dane-
ben und stürzte in den Gang zwischen zwei Bankreihen. Die Schü-
ler alarmierten sofort den Lehrerkollegen im benachbarten Klas-
senzimmer. Sonja wurde ins Lehrerzimmer getragen. Sie war
bewusstlos. Die Kollegen riefen sofort den Krankenwagen. Mit Blau-
licht wurde die Bewusstlose ins Krankenhaus gebracht. Aber es
war zu spät. Ihr Herz hatte aufgehört zu schlagen. Alle Wiederbele-
bungsversuche waren vergeblich. Man konnte nur noch den Tod
feststellen. In ihrem Bemühen, alle Schwierigkeiten zu meistern, hatte
sie sich monatelang überfordert und dabei alle Warnzeichen über-
hört. Ihr Körper hatte den ungeheueren Belastungen auf die Dauer
nicht standhalten können. Die ständigen Aufregungen und die inne-
re Anspannung hatten ihr Herz entscheidend geschwächt. Doch
kurioserweise war es wahrscheinlich ein Übermaß an Freude über
das Glücksgefühl ihres kleinen Sohnes am Morgen seines Geburts-
tages, das den katastrophalen letzten Schritt ausgelöst hatte.

Der kleine Wölfi suchte seine Mutter überall. Er schien die Welt
nicht mehr zu verstehen. Zunächst wurde er in ein Kinderheim ge-
bracht, dann gab ihn Karl Swoboda sehr rasch zur Adoption frei.
Sonjas Eltern waren als nächste Verwandte der Toten benachrich-
tigt worden. Ihr Vater veranlasste die Überführung der Leiche nach
Rositz. Dort fand im allerengsten Familienkreise die Beisetzung statt.
Die Hartwigs und Sonjas Bekannte erfuhren erst nach der Beerdi-
gung von Sonjas Tod.
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7. Kapitel

Nach dem Prozess kamen die vier zum Tode Verurteilten entge-
gen Wolfgangs Vermutung nicht in Einzelhaft. Wolfgang und Rolf
Köhler wurden zusammen in einer kleinen Zelle im Keller unterge-
bracht, Siegfried Riedel und Heinz Binder in einer anderen. Die bei-
den Zellen lagen ziemlich isoliert am Ende des Gefängnisgebäudes, so
dass ihre Insassen keine Möglichkeit hatten, durch Klopfzeichen mit
anderen Gefangenen Kontakt aufzunehmen.Auch untereinander war
das nicht möglich. So vergingen die Tage sehr langsam. Wolfgang und
Rolf unterhielten sich viel über wichtige und unwichtige Erlebnisse
ihrer Kindheit und Jugend, über die gemeinsame Schulzeit. Dabei ka-
men sie auch gelegentlich auf die Aufführung des Sommernachts-
traums zu sprechen. So schwelgten sie oft regelrecht in ihren Erinne-
rungen. Schließlich glaubte jeder der beiden, über das Leben des an-
deren bestens Bescheid zu wissen. Woche um Woche war so verstri-
chen. Endlich, an einem Sonntag Mitte September, hatte das Warten
ein Ende. Nach sorgfältiger Filzung wurden sie in eine Zelle eines
Nebengebäudes verlegt. Dort trafen sie auf drei Landsleute, die auch
zum Tode verurteilt worden waren. Einer von ihnen, Rudi Winkler,
konnte gut Russisch und wollte irgendwo aufgeschnappt haben, dass
es nun nach Russland gehe. Wenig später wurden auch noch Sieg-
fried und Heinz in diese Zelle gebracht. Sie alle waren zuversichtlich,
sahen in dem bevorstehenden Transport ein positives Zeichen, auch
wenn das Trennung von der Heimat und Zwangsarbeit bedeutete.
Man würde sie doch nicht erst nach Russland bringen, wenn sie tat-
sächlich erschossen werden sollten.

Um 18 Uhr begannen die Glocken der Kirche in der Nachbar-
schaft des Militärstädtchens Nr. 7 zu läuten. Das Läuten war hier in
diesem Nebengebäude noch deutlicher zu hören. Es wirkte eindringli-
cher und feierlicher. Den Gefangenen schien es, als wolle der Klang
der Glocken ihrenAbschied von der Heimat begleiten, ein letzter Gruß,
Trost spendend und Hoffnung erweckend. Die Männer standen still
im Kreise, andächtig lauschend. Einer hatte die Hände zum Gebet
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gefaltet. Rudi war auf die Knie gefallen und betete leise. Wolfgang,
direkt neben ihm stehend, verstand die Worte: „Gerechter Gott!“ Et-
was in ihm sträubte sich sofort. Diesen Ausdruck konnte er in seinen
Gedanken nicht akzeptieren. Einen gerechten Gott konnte es doch
nicht geben, nach allem was sich in der Welt ereignet hatte, nach
Auschwitz und Katyn, Warschau und Hiroshima, Coventry und Dres-
den und all den Synonymen für die Verbrechen der Vergangenheit.
Und er stellte sich selbst die Frage: „Glaubst du eigentlich an Gott?“
Er war einer konkreten Beantwortung dieser Frage bisher immer aus-
gewichen, und auch jetzt vermochte er sich keine endgültigeAntwort

zu geben. So versuchte er, seine Gedanken etwas zu ordnen. – Die
Wunder der Natur, die Kraft des Lebens, das letztlich Unfassbare,
das alles kann man natürlich als göttliches Prinzip betrachten. In die-
sem Sinne sind alle Menschen Geschöpfe Gottes. Dann aber wirkt
Gott auch in jedem von uns. Der Glaube an uns selbst, daran, dass
unser Tun und Handeln richtig ist und einen Sinn hat, dieser Glaube
gibt uns doch letztlich die Kraft und die Zuversicht, die wir im Leben
brauchen. Ohne das könnten wir nicht existieren. Aber Gott ist nicht
gerecht und erst recht nicht allmächtig. Er kann das Böse in uns häu-
fig nicht bändigen und bezwingen. Das scheint das eigentliche Dilem-

ma dieser Welt zu sein. – Der Klang der Glocken war längst verklun-
gen, als Rudi sein Gebet beendet hatte und sich erhob.Auch die ande-
ren gaben jetzt ihre andächtige Haltung und ihr Schweigen auf. Kurz
danach wurde noch eine Gruppe von zehn Russen zu ihnen in die
Zelle gebracht, die jetzt total überfüllt war. Als es dunkelte, wurden
die Gefangenen, Deutsche wie Russen, unter starker Bewachung zu
einem nahe dem Eingangstor parkenden Militär-Lkw geführt, dessen
Laderaum durch einen Kastenaufbau verschlossen war. Nachdem
alle Gefangenen im Laderaum verschwunden waren, wurde die Tür
eines Gitters abgeschlossen, das den Hauptteil des Laderaums von
einem schmalen Bereich an seiner Hinterseite trennte. Dort postier-
ten sich zwei Rotarmisten mit Maschinenpistolen. Schließlich verrie-
gelte man die Tür des Kastens von außen. Bald darauf startete das
Fahrzeug. Durch einen schmalen Spalt im oberen Teil des Aufbaus
konnten Wolfgang und seine Kameraden nach draußen blicken.Aber
alles, was sie infolge der schrägen Perspektive bei der Fahrt durch
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Potsdam sehen konnten, waren – in schnellem Wechsel – Deckenbe-
leuchtungen von Wohnungen in der ersten Etage. Während sie in die-
ser Nacht einem ungewissen Schicksal entgegenfuhren, saßen in die-
sen Räumen Menschen beieinander, unterhielten sich, freuten sich
miteinander und genossen das Leben. Für die Gefangenen war das
wie ein Blick durch das Schlüsselloch in ein Vorzimmer der menschli-
chen Gesellschaft. So wurde ihnen die Hoffnungslosigkeit ihrer au-
genblicklichen Lage auf besonders schmerzliche Weise bewusst ge-
macht.

Nach einiger Zeit hielt der Lkw an einem taghell erleuchteten
Güterbahnhof. Auf einem Gleis stand ein einsamer Postwaggon, der
nur an den beiden Enden Türen hatte. Durch ein Spalier von bewaff-
neten Rotarmisten gingen die Gefangenen vom Lkw zum Postwaggon.
Dieser erwies sich jedoch als gut getarnter Gefangenentransport-
waggon. Er war innen in einzelne fensterlose Abteile unterteilt, doch
die Türen und dieAbgrenzungen derAbteile zum Gang hin bestanden
aus netzartig zu einemGitter verbundenen, fingerdicken Metallstäben.
Wolfgang, Rolf, Siegfried und Heinz wurden von ihren drei Landsleu-
ten und den russischen Häftlingen getrennt in einem der Abteile un-
tergebracht. Dann wurden die Gitter verschlossen. Ein Rotarmist –
diesmal ohne Waffe – wurde vor der Gittertür postiert. Unter Andro-
hung von strengster Bestrafung wurde ein absolutes Sprechverbot bei
jedem Halt erteilt. Vom Bahnhof Potsdam-Wildpark wurde der „Post-
wagen“ von einer Lokomotive abgeholt und in nächtlicher Fahrt auf
der Südroute um Berlin herum zum Berliner Ostbahnhof gebracht.
Dort wurde er an einen Zug angekoppelt. Kurz darauf konnte man im
Waggon hören, wie sich auf dem Bahnsteig ein Mann und eine Frau –
wahrscheinlich Bahnangestellte – unterhielten. Plötzlich sagte der
Mann ziemlich laut: „Ich möchte nur wissen, was die in demWaggon
wieder verschicken.“ Obwohl sicher jeder der Insassen gern geant-
wortet hätte, wagte doch keiner einen Laut von sich zu geben. Was
hätte es schon gebracht? Wenig später wurden die Reisenden durch
den Lautsprecher aufgefordert: „In den Schnellzug von Rostock nach
Frankfurt/ Oder bitte einsteigen und die Türen schließen. Der Zug
fährt gleich ab.“ Wenn jemand von den Passagieren des „Postwagens“
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noch Zweifel über das Ziel ihrer Reise gehabt haben sollte, dann wa-
ren diese wohl jetzt endgültig ausgeräumt. Nachdem sich der Zug in
Bewegung gesetzt hatte, bekamen die Gefangenen ihren Proviant.
Jeder erhielt einen Kanten Brot und einen Salzhering. Das war auch
in der Folgezeit beim Transport die Tagesverpflegung. Im Laufe des
Tages wurde dann sehr sparsam Trinkwasser ausgeteilt. Den Wach-
mannschaften war es ziemlich gleichgültig, dass der Salzhering star-
ken Durst verursachte. Je weniger die Eingeschlossenen tranken, umso
seltener mussten die Wächter die Abteiltür öffnen, um einen Gefan-
genen zur Toilette gehen zu lassen. Die Toilettentür musste natürlich
immer offen bleiben, damit keiner von dort aus einen Fluchtversuch
unternehmen konnte. Über Warschau gelangte der Transport – im-
mer im Schlepptau eines Schnellzugs – dann nach Brest-Litowsk.
Dort wurde der „Postwaggon“ auf einAbstellgleis geschoben, und die
Gefangenen mussten – wie üblich unter strenger Bewachung – ein
paar Schritte zu einem bereitstehenden Lkw laufen, der jenem in Pots-
dam sehr ähnelte. Allerdings war er hier als „Brotwagen“ getarnt, er
trug die Aufschrift „Chleb“ (Brot). Der Wagen brachte sie zu einem
riesigen Gefängnisbau. Beim Betreten des Gefängnisses wurden die
Gefangenen erst einmal sehr gründlich gefilzt. Sie mussten sich aus-
ziehen, und es wurde jede Körperöffnung kontrolliert. Anschließend
wurden sie durch die Entlausungskammer geschleust. Beim Anzie-
hen der jetzt garantiert von Läusen, Wanzen und Flöhen freien Klei-
dung frotzelte Rolf: „Glaubt mir, man wird uns bestimmt nicht erschie-
ßen. Andernfalls würde man sich doch nicht die Mühe machen, uns
vorher vom Ungeziefer zu befreien.“

Nach einem mehrtägigemAufenthalt in Brest-Litowsk brachte man
die sieben Deutschen im Rahmen eines größeren Transports nach
Moskau. Dort war der Weißrussische Bahnhof Endstation. Der
Gefangenenwaggon wurde vom Zug getrennt und auf ein Nachbar-
gleis geschoben. Dieser Bahnsteig war von Milizionären abgeriegelt,
die ihre Gewehre mit aufgepflanzten Bajonetten imAnschlag hielten.
Unter den Augen der in der Bahnhofshalle Anwesenden wurden die
Gefangenen in ein vor dem Bahnhof stehendes „Brotauto“ getrieben.
Wolfgang erschien das ziemlich paradox. Einerseits geschah die Über-
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führung in das Auto ganz öffentlich unter den Augen von mehreren
hundert Menschen, andererseits wurde die Fahrt durch die Stadt un-
ter dieser Tarnung vorgenommen. Die Fahrt endete auf dem Hof der
Butyrka, einem älteren, zum Gefängnis umgebauten Gebäude mit
weiten, hohen Fluren. Die Neuankömmlinge wurden wieder intensiv
gefilzt und einer körperlichen Begutachtung unterzogen, wobei zwei
Ärztinnen sich besonders für die Schwänze interessierten. Wolfgang
und Rolf landeten zu ihrer Freude wieder zusammen in einer Zelle, die
für zwei Personen doch relativ geräumig war. Allerdings gab es auch
hier wieder nur die übliche Holzpritsche zum Schlafen, und die sanitä-
ren Verhältnisse unterschieden sich kaum von denen in Potsdam. Von
Ende September an schmorten die beiden hier und warteten auf die
Umwandlung ihrer Todesurteile in fünfundzwanzigjährige Haftstra-
fen. Sie erzählten sich die alten Geschichten zum zweiten und zum
dritten Male und entwarfen Pläne für die Zeit nach ihrer Rückkehr.
Morgens um 6 Uhr weckte Radio Moskau sie über den Lautsprecher
im Gefängnisgang mit der sowjetischen Nationalhymne. Den ganzen
Tag über bis zum Beginn der Nachtruhe um 22 Uhr, wurden sie mit
dem Programm von Radio Moskau berieselt, mit Marschmusik,
Kampf- undArbeiterliedern, gelegentlich auch mit klassischer Musik,
mit Nachrichten, Reportagen und Berichten, die sie nicht verstanden.
Am Nachmittag des 21. Oktober drangen aber plötzlich aus dem Laut-
sprecher deutsche Laute an ihr Ohr, und sie begannen sofort, auf-
merksam zuzuhören. Der Arbeitersänger Ernst Busch sang mit kräf-
tiger, sonorer Stimme das Lied der Spanienkämpfer aus dem spani-
schen Bürgerkrieg:

„Spaniens Himmel breitet seine Sterne
Über unsern Schützengräben aus,
Und der Morgen leuchtet in der Ferne,
Bald geht es zu neuem Kampf hinaus.
Die Heimat ist weit, doch wir sind bereit,
Zu kämpfen, zu sterben für dich: Freiheit!“

Wolfgang lief es kalt über den Rücken, als er das Lied hörte,
und auch Rolf schien davon eigenartig berührt zu sein. Am Ende
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donnerte Rolf wutentbrannt los: „Es ist doch eine Schande, wie die
Kommunisten das Wort Freiheit missbrauchen. Da hätte doch der
Lautsprecher glatt zerspringen müssen.“ „Du hast natürlich recht“,
versuchte Wolfgang den Wütenden zu beruhigen, „in unserer Lage
hört sich das besonders schlimm an. Aber die Situation war natür-
lich damals in Spanien ganz anders als jetzt.“ Wolfgang erinnerte
sich der leidenschaftlichen Bemerkungen von Hans Linke über die
Freiheit. Er setzte Rolf auseinander, wie nach Auffassung von Hans
Linke die Kommunisten den Begriff „Freiheit“ ursprünglich ver-
standen haben und wie es dann im Laufe der Entwicklung zu sei-
ner Pervertierung kam. „Ich will ja nichts beschönigen oder ent-
schuldigen, für uns hört sich das jetzt wie blanker Hohn an. Aber
sieh doch einfach das Positive in dem Lied. Da heißt es auch:
,Und der Morgen leuchtet in der Ferne!‘ So wird uns doch hof-
fentlich eines Tages ein neuer Morgen leuchten.“

Genau einen Tag später, am 22. Oktober 1952, erschien am spä-
ten Nachmittag ein Milizionär in der Zelle und rief Köhler, Rolf Fried-
rich zum Mitkommen auf. Rolf und Wolfgang wussten, dass jetzt die
Stunde der Entscheidung gekommen war. Die beiden umarmten sich
zum Abschied. „Wir sehen uns bestimmt wieder“, sagte Rolf, ohne
dass er seine Aufregung ganz verbergen konnte. „Davon bin ich
überzeugt“, antwortete Wolfgang mit fester Stimme. Im Hinausge-
hen wandte sich Rolf kurz um. Ihre Blicke trafen sich noch einmal,
dann wurde die Zellentür geschlossen.

Für Wolfgang begann jetzt eine Zeit des Wartens. Nervös schaute
er immer wieder zur Tür. Aber es geschah nichts. Er ging in der
Zelle auf und ab. Die Wände schienen immer mehr auf ihn zuzu-
kommen, ihn einzuengen und zu erdrücken. Die bange Frage: „Er
oder ich?“ ließ ihn nicht mehr los. Er versuchte sich selbst zu beru-
higen. Rolf war schließlich stärker belastet als er selbst. Unsinn, sie
würden beide begnadigt. Sogar Sänger sollte ja begnadigt worden
sein. Die Stunden verrannen. Unruhig, wie ein gehetztes Wild, lief
er hin und her. Plötzlich ein Geräusch an der Tür. Doch es war nur
die Stimme des Postens: „Spatch!“ (Schlafen). Er legte sich hin.
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„Jetzt schlafen? Unmöglich!“ dachte er. Eine düstere, unheilvolle
Stimmung hüllte ihn ein. Bilder von wichtigen Stationen seines Le-
bens tauchten vor ihm auf und wurden sofort wieder verdrängt. Er
würde seine Eltern, seine geliebte Sonja nie wiedersehen.Angst fraß
sich in ihn hinein wie ein Raubtier, Stunde um Stunde. Plötzlich er-
schien ihm einer Fata Morgana gleich eine Szene aus der Oper
„Tosca“: Die Abschiedsszene des zum Tode verurteilten Malers, vi-
suell und akustisch tiefe Verzweiflung widerspiegelnd. Und der Maler
hatte das Gesicht von Siegfried Schenk, Wolfgangs totem Freund.
In dem Augenblick wurde seine Hand von einer warmen, weichen
Frauenhand ergriffen. Es war Sonjas Hand, die Geliebte war in sei-
ner unmittelbaren Nähe. Eine seltsame, wunderbare Ruhe überkam
ihn, ein Gefühl der Sicherheit und Geborgenheit, und er schlief ein.

Im Juli 1959, fast sieben Jahre später, erhielten seine Eltern eine
offizielle Erklärung vom Roten Kreuz und Roten Halbmond der
UdSSR, dass ihr Sohn, Hartwig, Wolfgang Ernst, am 23. Oktober
1955 in der Sowjetunion verstorben sei. Die Mutter von Siegfried
Riedel erfuhr zur gleichen Zeit von der gleichen Stelle, ihr Sohn,
Riedel, Siegfried Herbert, sei am 23. Oktober 1954 in der Sowjet-
union verstorben. Eine ähnliche Mitteilung über den Tod ihres Ehe-
gatten erhielt auch die Ehefrau von Heinz Binder. In einer
Kaiserslauterner Tageszeitung erschien am 3.August 1959 auf Ver-
anlassung eines Bruders von Siegfried eine Todesanzeige, die so in
der DDR nie gedruckt worden wäre:

„Erst jetzt erreichte uns die noch unfassbare Nachricht, dass mein
Sohn, unser innig-geliebter jüngster Bruder

Siegfried Riedel im Alter von 21 Jahren am 23. Oktober 1954
nach leidvollen Jahren der Gefangenschaft irgendwo in den Weiten
der Sowjetunion verstorben ist. Immer wirst du in unseren Gedan-
ken bei uns bleiben. Die Angehörigen“
Tatsächlich lebte Siegfried 1954 schon zwei Jahre nicht mehr.

Am 22. Oktober 1952 war Rolf nach seiner Trennung von Wolf-
gang zu einem Offizier gebracht worden. Dieser fragte ihn zuerst:
„Du, Köhler, Rolf Friedrich?“ Als Rolf das bejahte, eröffnete ihm
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der Offizier: „Du nix kaputt, rabotatj, dwadzatj let,“ mit einer Bewe-
gung des Schaufelns andeutend, dass Rolf nun 20 Jahre im
Zwangsarbeitslager arbeiten müsse. So ging er auch wie Joachim,
Dieter und Georg den schweren Gang durch den Archipel GULAG
(29). Während Georg im Dezember 1953 nach Deutschland zurück-
gekehrt war, wurden die drei anderen nach dem Adenauer-Besuch
in Moskau (30) im September 1955 um die Jahreswende 1955/56
zusammen mit den letzten Kriegsgefangenen nach Deutschland zu-
rückgeführt. Das sowjetische Führungsduo Chruschtschow/Bulganin
hatte in den Gesprächen mit Adenauer behauptet, es gäbe keine
Kriegsgefangenen und Zivilgefangenen in der Sowjetunion mehr,
sondern nur noch Kriegsverbrecher, die so schlimme Verbrechen
begangen hätten, dass sie als Menschen ohne Gesicht angesehen
werden müssten. Nachdem alle Spätheimkehrer zurückgekehrt
waren, wurde die schlimme Befürchtung, dass Wolfgang Hartwig,
Siegfried Riedel und Heinz Binder in Moskau hingerichtet worden
waren, allmählich zur traurigen Gewissheit.

Im Abschlussbericht der russischen militärischen Haupt-
staatsanwaltschaft vom 24. Januar 1996 zum Prozess vom 14.- 16.
Juli 1952, der archivierten Strafsache Nr. K-98060, wurde festgehal-
ten (31): „Das Urteil des Militärtribunals in Bezug auf Heinz Binder,
Wolfgang Hartwig und Siegfried Riedel wurde am 23.10.1952 voll-
streckt. Der Ort der Erschießung und der Begräbnisort sind unbe-
kannt.“ Alle Mitglieder der Gruppe betreffend heißt es dann weiter:
„In der Sache gibt es keine Beweise für die Ausübung von Spionage
oder von anderen ungesetzlichen Handlungen, wegen denen sie ver-
urteilt worden sind. Nach Untersuchung der Handlungen der verur-
teilten deutschen Bürger ergibt sich aus den Darlegungen der Schluss,
dass Heinz Binder, Siegfried Riedel, Rolf Köhler, Wolfgang Hartwig,
Joachim Thiele, Dieter Gerth und Georg Thaler auf der Grundlage
des Punktes A, Artikel 3 und 5 des Gesetzes der Russischen Födera-
tion ,Über die Rehabilitierung der Opfer politischer Repression‘ vom
18.10.1991 der Rehabilitierung unterliegen.“ Für drei von ihnen kam
die Rehabilitierung über 43 Jahre zu spät.
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Das Todesurteil gegen Klaus Sänger war am 21. Juli 1952 in Mos-
kau vollstreckt worden. Konrad Funke wurde mit zwei anderen
Mitgliedern der Altenburger Gruppe im Dezember 1950 in Moskau
hingerichtet, Karl-Heinz Börner am 28. April 1951, nachdem er im
Juli 1950 beim Übergang von West-Berlin nach Ost-Berlin verhaf-
tet worden war. Sie alle wurden Mitte der 90er Jahre von der russi-
schen militärischen Hauptstaatsanwaltschaft rehabilitiert.
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Epilog

Mitternacht war längst vorüber. Christa Fritzsche hatte ihre aus-
führliche Schilderung der Geschehnisse der 50er Jahre mit dem
Vorlesen der wichtigsten Stellen aus demAbschlussbericht der rus-
sischen militärischen Hauptstaatsanwaltschaft beendet. Ihr Gast hatte
von Beginn an sehr aufmerksam zugehört. Als Christa von dem zu-
fälligenWiedersehen zwischenWolfgang Hartwig und Sonja Swoboda
mehrere Jahre nach der Aufführung des „Sommernachtstraums“
erzählte, begann ihr Kollege Naumann zu ahnen, dass diese Begeg-
nung eine besondere Bedeutung für ihn gewinnen würde. Je mehr
er von der Beziehung der beiden erfuhr, umso größer wurde seine
innere Unruhe. Bald begriff er, dass Wolfgang Hartwig sein Vater
sein musste. Der Bericht über das Ende dieses Mannes in den Hän-
den des KGB hatte ihn genauso schwer getroffen wie die Schilde-
rung des plötzlichen Todes seiner Mutter an seinem zweiten Ge-
burtstag. Er war tief traurig und schwer erschüttert. Natürlich hatte
er unbedingt Aufklärung über seine Wurzeln haben wollen. Doch
mit der Wahrheit über seine Herkunft hatte er auch ungeheuer
Schmerzliches über das Schicksal seiner Eltern erfahren. Das hin-
terließ tiefe Brandmale in seiner Seele. Als einziger Trost blieb ihm
die Gewissheit, dass eine große und wunderbare Liebe seine Mutter
und seinen Vater verbunden hatte. Und er konnte sich selbst als
lebendigen Beweis ihres kurzen – viel zu kurzen – Glücks fühlen.

Noch tief in Gedanken versunken, wollte Wolfgang aufbrechen.
Da sprach Christa: „Wolfgang, du solltest jetzt nicht allein nach Hause
gehen.“ Sie versuchte, das Du mit einem Sie zu korrigieren, doch er
wehrte ab: „Das ist schon so in Ordnung. Nach dem, was du mir im
Laufe dieser langen Nacht erzählt hast, fühle ich mich dir ganz be-
sonders verbunden. Lass uns noch ein Stück gemeinsam laufen.“
Und sie gingen hinaus in die sternenklare Nacht, durchquerten die
Straßen der gespenstisch leer wirkenden Stadt. Nur das Schlagen
der Kirchturmuhr unterbrach die Stille für kurze Zeit. Es war, als
würden sie von magischen Kräften zum Hainbergsee gezogen. Dort-
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hin führte sie ihr nächtlicher Spaziergang. Der ortsunkundige Wolf-
gang überließ Christa auf dem steil ansteigenden Pfad am Südufer
des Sees den Vortritt. Mit ihrer Taschenlampe leuchtete sie den
schmalen Weg aus. Als sie den höchsten Punkt über dem See kurz
vor dem Wäldchen erreicht hatten, erklärte Christa: „Das muss der
Lieblingsplatz deiner Eltern gewesen sein.“ Hier verweilten die bei-
den. Unter ihnen lag der See wie ein riesiges, dunkles Loch. Lang-
sam dämmerte der Morgen. Die Konturen der Stadt hinter dem See
wurden allmählich sichtbar, es schien, als würden seltsame Gebilde
aus der Erde herauswachsen. Da tauchte am Horizont – wie aus
einer Versenkung – die Sonne auf. Unaufhaltsam schob sie sich
nach oben, bis der ganze Feuerball scheinbar auf der Erde ruhte. Im
nächsten Augenblick begann er aber auch schon, sich von ihr zu
lösen. Das Licht der aufgehenden Sonne durchflutete mehr und mehr
die umliegende Landschaft, breitete sich immer weiter aus, die Dun-
kelheit Schritt für Schritt zurückdrängend. So konnten die Blicke der
beiden in Gedanken versunkenen Zuschauer in die Weite des Lan-
des vordringen, tief und immer tiefer, als seien ihnen keine Grenzen
gesetzt. In weiter Ferne sahen sie drei dicht nebeneinander stehen-
de Schornsteine, zwei große und einen kleineren. Sie wirkten wie
die Finger einer Hand, die sich gen Himmel reckten. Doch nach
wenigen Minuten verschwanden die Schornsteine wieder, die sie
eben noch deutlich wahrgenommen hatten. Sie schienen plötzlich
wie hinter einer unsichtbaren Wand verborgen zu sein. Die Illusion
der grenzenlosen Sicht war mit einem Schlag verflogen. Die Sonne
hatte ihren Aufstieg am Himmel fortgesetzt und begann jetzt, sich
im See zu spiegeln. Wenig später zeichnete sie eine blutrote Spur

durch das Wasser. Vor ihnen lag nun die Stadt und das Umland –
vom Schleier der Nacht entblößt – in hellem Sonnenschein.

Die beiden verweilten noch einige Zeit an diesem für sie so denk-
würdigen Ort. Dann sprach Wolfgang mit sehr bewegter Stimme:
„Ich danke dir, Christa, von ganzem Herzen dafür, dass du mit dei-
ner Schilderung der nun fast vier Jahrzehnte zurückliegenden Ereig-
nisse mir entscheidend geholfen hast, das Rätsel meiner Herkunft
ganz zu lösen. Wenn es auch sehr schmerzlich für mich ist, so weiß
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ich jetzt doch wenigstens, wo meine Wurzeln liegen. Noch heute
werde ich nach Rositz fahren, das Grab meiner Mutter suchen und
dort gleichzeitig meiner Mutter und meines Vaters gedenken.“ „Ich
würde dich auf diesem schweren Weg gern begleiten, Wolfgang,“
bot Christa ihm an und hakte sich bei ihm unter. Dann traten sie den
Rückweg an.
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Anmerkungen

1. Teil

(1) Jugendschriftsteller (1842-1912), Abenteuergeschichten, beson-
ders im indianischen und arabischen Milieu
(2)Als Partei Hitlers Staatspartei während der nationalsozialistischen
Herrschaft. Seit Juli 1934 einzige Partei in Deutschland
(3) Heimatfest Meuselwitz, 2.-7.Juli 1938 – 100 Jahre Braunkohlen-
bergbau. Herausgegeben vom Verkehrs- und Heimatverein
Meuselwitz/Thür.
(4) Hitler forderte die Ablösung der sudetendeutschen Gebiete aus
dem tschechoslowakischen Staatsverband und ihre Eingliederung
ins Deutsche Reich. Auf der Münchner Konferenz 1938 (Regie-
rungschefs Deutschlands, Frankreichs, Großbritanniens und Italiens)
wurde seiner Forderung nachgegeben
(5) Die Hauptschule wurde 1942 als weiterführende Schule nach
dem 4. Schuljahr mit Englisch als Fremdsprache ins Leben gerufen
(6) Auf dem Gelände des HASAG-Werks befand sich eine Außen-
stelle des Konzentrationslagers Buchenwald. Fremdarbeiter waren
zwangsverpflichtete ausländische Zivilisten
(7)Altenburger Echo. Organ derAntifaschistischen Front des Stadt-
und LandkreisesAltenburg, 1. Jahrgang Nr. 6, vom 3. Juli 1945, S. 1

2. Teil

(8) Kurze Periode einer von Dubcek 1968 eingeleiteten wirtschaft-
lichen und politischen Liberalisierung in der damaligen kommunisti-
schen Tschechoslowakei, die noch im selben Jahr durch den Ein-
marsch sowjetischer Truppen und Truppen anderer kommunistischer
Staaten gewaltsam beendet wurde
(9) Bestand aus den vier Oberkommandierenden der Streitkräfte in
Deutschland – Frankreich, Großbritannien, Sowjetunion und USA –
und übte als höchstes Machtorgan die oberste Gewalt aus
(10) Vom 4.-12.Februar 1945. Hier wurden die Weichen für die Nach-
kriegsentwicklung in Deutschland gestellt
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(11) Plan zum Wiederaufbau Europas mit Hilfe von langfristigen
Krediten und Zuschüssen durch die USA
(12) Bekannter Schlagersänger, der die „Caprifischer“ populär machte
(13) Rundfunk im amerikanischen Sektor von Berlin
(14) Zu diesem Zeitpunkt einziges Stahlwerk in der SBZ in der Nähe
von Saalfeld/Thür.
(15)Aus feuerfestem Material bestehender unterster Teil des Hoch-
ofens, in den sich nach längerem Gebrauch Schlacken- und Eisen-
reste einbrennen
(16) Freie Deutsche Jugend, die schon bald nach ihrer Gründung
1946 von der SED kontrolliert wurde
(17) Zu diesem Zeitpunkt waren die Zugangswege von der DDR
und Ost-Berlin nach West-Berlin noch offen. In Zügen wurden je-
doch gelegentlich Kontrollen durchgeführt
(18) Treffen von Jugendlichen aus allen Teilen der DDR
(19) Der spätere Parteichef der SED und erste Mann im Staat war
zuvor Vorsitzender der FDJ gewesen
(20) Leicht verändertes Zitat aus der Abiturientenzeitung „Memori-
al 1950“
(21) Die Handelsorganisation HO war eine staatliche Handelskette
der DDR. Bewirtschaftete Waren konnten dort frei zu stark erhöh-
ten Preisen erworben werden
(22) Die Organe des Ministeriums für Staatssicherheit hatten weit-
gehende Vollmachten zur Überwachung des Lebens in der DDR
(23) Komitee für Staatssicherheit
(24) Militärische Organisation. Vorläufer der Nationalen Volksar-
mee der DDR
(25) Russischer grober Tabak, der aus den Stengeln der Tabakpflanze
gewonnen wird
(26) Strafgefangene durften häufig auch nach Verbüßung ihrer Strafe
das Verbannungsgebiet (z.B. Workuta, Karaganda u.a.) nicht ver-
lassen
(27) Während des 1.Weltkriegs Kommandant eines deutschen Hilfs-
kreuzers, der im Pazifik und Indischen Ozean britische Handels-
schiffe kaperte und versenkte
(28) Höchstes Staatsorgan der Sowjetunion
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(29) Synonym für das sowjetische Lagersystem in Anlehnung an
Solschenizyns Roman „Archipel GULAG“. GULAG steht für Haupt-
verwaltung der Lager
(30) Im September 1955 besuchte eine Delegation der Bundesrepu-
blik Deutschland unter Führung von Bundeskanzler Adenauer Mos-
kau und vereinbarte nach zähen Verhandlungen mit der sowjetischen
Führung die Aufnahme diplomatischer Beziehungen. Der sowjeti-
sche Ministerpräsident Bulganin und der Erste Sekretär der kom-
munistischen Partei Chruschtschow versprachen dabei die Rück-
kehr der noch in der Sowjetunion festgehaltenen Deutschen
(31) Originalzitat in Übersetzung mit geänderten Namen. Die Urtei-
le wurden vom sowjetischen Militärtribunal 48420 gefällt, einem
besonders hochrangigem, mobilen Militärtribunal, das an verschie-
denen Orten der DDR Prozesse durchführte




